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CAPÍTULO 1 


Un nuevo destino 


Siempre creí que no era mi destino tener un hogar, un lugar al que 
llamar así, pero la guerra lo cambió todo. 

Nadie regresa del infierno y del dolor intacto. Todos los que 
volvimos lo hicimos convertidos en otra persona. Pero fue 
precisamente ese dolor y la perdida lo que me mostró el camino. 

gs 

La guerra había terminado y la gente ya podía recuperar sus vidas 
pospuestas durante seis años de pesadilla. Pero mi vida nunca volvería 
a ser como antes. Estaba en 1946, acababa de cumplir veintisiete años 
y era viuda. 

En Londres no quedaba nada para mí, solo un armario lleno con su 
ropa de civil. Ni siquiera habíamos tenido tiempo de comprar una 
casa. Sin familia, sin hijos, no lo pensé demasiado y decidí aceptar 
aquel empleo en un pueblo remoto de Escocia. 

Todo con tal de desaparecer, de escapar de la ciudad, del recuerdo 
de las bombas, de los gritos de dolor del hospital y el olor penetrante 
a desinfectante y a sangre coagulada. 

Sus colegas de Oxford, mis compañeras en el hospital, todo el 
mundo alabó mi valentía, admirando mi entereza, mi coraje, pero no 
era cierto, yo no me sentía fuerte en absoluto, solo vacía. 
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Me alisté en la Reserva de Enfermería Civil al poco de comenzar la 
guerra. George había sido de los primeros en enrolarse voluntario. Las 
Navidades de 1939 ya las pasamos separados. Como catedrático de 
historia de Oxford, el que fuera el mejor alumno de mi tío, experto en 
cartografía y diestro en alemán y francés, pensó que podría hacer un 
buen servicio a su país y tras su adiestramiento militar fue enviado a 
la Unidad de Inteligencia del MI6. Yo me incorporé a la vida militar 
poco después. 

Habíamos vivido poco tiempo juntos. Con un noviazgo 
intermitente, interrumpido por mis viajes con mi tío, historiador como 
George y mi única familia. Nos casamos el mismo día que estalló la 


guerra en una ceremonia civil en Londres, prometiéndonos que lo 
haríamos por la iglesia en cuanto terminase la contienda. 

«Cuando termine la guerra», me dijo George al partir al frente. 

Como siempre que comienza un conflicto armado, todo el mundo 
pensó que no duraría mucho. Nosotros dos también. 

Apenas tuvimos tiempo para disfrutar las mieles del matrimonio. 
Después siguieron casi cinco años de esperas, de cartas atrasadas, de 
aguardar permisos que no llegaban, de noches de hotel demasiado 
apresuradas en la que ambos parecíamos unos extraños y que pasamos 
hablando del futuro, de donde viviríamos. Y luego, un día, un 
telegrama, una carta de su regimiento y mil preguntas que nadie me 
supo contestar. 

cb 

Recibí apenas cincuenta horas de formación como enfermera 
auxiliar antes de empezar a trabajar en un hospital militar. Mi 
verdadera formación en enfermería y obstetricia tuvo lugar en el 
Hospital St. Bartholomew's de Londres, y más tarde al servicio de una 
unidad de enfermería militar en Francia. Poco después, en mayo de 
1940, fui evacuada de Dunkerque junto con el ejército británico y 
crucé de regreso a Inglaterra, terminando de nuevo en la capital, 
asediada por la Luftwaffe alemana. Para entonces ya había aprendido 
todo lo que se debe saber acerca de heridas de guerra y sobre el 
horror. 

Cuando decidí seguir siendo enfermera me ofrecieron varios 
destinos diferentes. No sé por qué opté por Escocia. Tal vez porque 
muchos de los soldados que intenté salvar durante aquellos años eran 
de aquel lugar extraño para mí, una londinense con ancestros 
normandos. O tal vez porque la guerra no había apenas dañado 
aquellas aisladas tierras del norte y yo ya no quería ver más edificios 
destruidos ni calles llenas de escombros. 

Glasgow, al poseer industria naval y armamentística, sí había 
sufrido bombardeos, pero no así la capital escocesa u otras 
poblaciones de las Tierras Altas. El empleo era para trabajar en lo que 
por entonces se llamaba una sala hospitalaria de guerra en el condado 
de Inverness. 
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Me arrepentí de mi decisión nada más bajar del tren. En la estación 
de Inverness, una lluvia fina y pertinaz lo empapaba todo y mi 
gabardina era apropiada para Londres, pero muy inadecuada para el 
clima escocés de finales de abril, el 30, para ser exactos. 

Miré a través de la ventanilla empañada. La estación estaba 
prácticamente desierta. Tan solo un tipo de edad indefinida, alto y mal 
carado, con una espesa barba rojiza oscura y boina de lana, aguardaba 
estoico bajo la lluvia. Apoyé mi mano derecha en el frío cristal y de 
pronto me fijé en mi anillo de casada. Lo miré un instante, brillando 
en mi dedo, y sentí aquella especie de rencor que notaba dentro de mí 
cada vez que pensaba en George y en lo que ya nunca sería, lo que 
jamás tendríamos. Odiaba que me preguntasen por él. Apenas podía 
contar nada porque nada sabía. 

Aquel sentimiento me llenó el ánimo de una sensación desagradable 
y rápidamente me quité el anillo para guardarlo en mi bolso de viaje. 
No quería tener que explicar mi viudedad, ni escuchar los pésames, no 
quería hablar de ello nunca más. 

Con la dirección de mi lugar de trabajo y la de una casa de 
huéspedes en las afueras de la pequeña ciudad, tiritando, cansada por 
el largo viaje y hambrienta, bajé del tren cargando mi única maleta, 
un bolso de viaje y un paraguas. 

Nada más poner un pie en el andén, el tipo grande y barbudo se me 
acercó sin cambiar su semblante huraño. 

—¿Es usted la nueva enfermera, la inglesa que viene de Londres? — 
preguntó con voz de trueno y un fuerte acento en las "erres”. 

—Sí, soy yo, buenas tardes —dije posando la maleta en el suelo y 
tendiendo la mano con una sonrisa. El lugareño no la aceptó, en vez 
de eso me miró con desagrado. Había decidido presentarme 
debidamente ante aquel maleducado, pero el sombrero había 
comenzado a gotearme sobre la nariz. 

—Esperábamos a alguien como la señora Campbell —dijo 
finalmente. 

—«¿Y cómo era la señora Campbell? —pregunté algo molesta. 

—Lavinia Campbell era... pues... una señora escocesa —dijo muy 


serio, abriendo los brazos, supuse que para mostrarme las hechuras de 
la antigua enfermera. 

—¿Y qué le ocurrió? 

—Murió —dijo cogiendo mi maleta. 

—¡Aguarde un momento! —le pedí viendo como comenzaba a 
alejarse a toda prisa. 

Aquel hombre tan hosco dejó de andar, se volvió, me miró y puso 
los ojos en blanco. 

—¿Qué quiere? —respondió. 

—Iba a abrir mi paraguas. 

—No lo necesita. 

—¿Cómo que no? ¡Está lloviendo! —exclamé. 

—El viento que sopla hoy se lo romperá en cuanto salgamos de la 
estación —dijo el montañés con tono impaciente. Hice caso omiso a su 
consejo y efectivamente, al salir del resguardo de la estación, el 
paraguas dejó de existir al primer golpe de viento, lo que mi 
acompañante obvió sin inmutarse —Vamos, tenemos que hacer su 
primera visita y se hace tarde. 

—¿Cómo dice? —pregunté apretando el paso. 

—Que tiene a su primer paciente esperando, muchacha — 
respondió. 

Salimos de la estación. Mi acompañante daba grandes zancadas con 
sus botas de agua y mis zapatos de ciudad no estaban preparados para 
aquel camino mal asfaltado, lleno de charcos y barro. Frente a 
nosotros divisé un carruaje con dos caballos. Miré a mi alrededor 
confusa, no había un solo coche por ningún lado. 

Mis peores sospechas se hicieron realidad cuando el montañés se 
acercó hasta el arcaico medio de transporte, dejó la maleta en el 
pescante y subió primero tendiéndome la mano. 

La tomé espantada, él tiró de mí y nada más sentarme espoleó a los 
caballos que comenzaron a trotar a buen ritmo. 

—Me llamo Grace —dije sujetándome el sombrero empapado. 

—Puede llamarme Hamish, muchacha —dijo. 
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Nos adentramos por una carretera local sinuosa por la que solo 


cabía un vehículo. El paisaje civilizado pronto cambió al del páramo 
de turba oscura y hierba mezclado aquí y allá, con el panorama de un 
bosque donde el verde de los árboles se mezclaba con el de los musgos 
y líquenes en cientos de tonalidades diferentes. 

El día se había tornado cada vez más oscuro y frío y la lluvia fina 
había dado paso a otra mucho más copiosa acompañada de aquel 
viento que no parecía molestar a mi compañero de viaje. Me quité el 
sombrero empapado antes de que aquel ventarrón me lo arrancase y 
me ajusté la gabardina. Mi pelo era una maraña de rizos rebeldes y 
oscuros que goteaban sobre mis hombros. 

Vi un automóvil que acababa de salirse de la carretera. No era 
difícil con aquel pavimento mojado y la difícil orografía. Sus 
ocupantes no parecían ni heridos ni preocupados y nos saludaron 
afablemente cuando pasamos a su lado. 

—¿No necesitarán ayuda? —pregunté mientras los dejábamos atrás. 

—La hubiesen pedido —dijo Hamish. 

Por todos lados veía colinas, riachuelos y majestuosas montañas 
gastadas por el tiempo, sumergidas en la niebla. El escenario me 
sobrecogió. Acostumbrada a las planicies y colinas bajas de Oxford o a 
la ciudad, no lograba abarcar toda aquella grandiosidad con mis ojos. 
Pero enseguida sospeché del frío y la humedad que iba a tener que 
soportar. 

«Agua por todas partes», pensé empapada de pies a cabeza. 

—¿Falta mucho? Me parece que nos hemos desviado del camino a 
la ciudad —dije tiritando. 

—No, ya estamos llegando —refunfuñó Hamish. 

La solitaria granja de recia piedra gris estaba cerca de un río, al pie 
de la imponente montaña que se desdibujaba con la niebla. El paisaje 
montañoso era estremecedor. Cruzamos un pequeño puente de piedra. 
Varias vacas de pelo anaranjado y largo pastaban ajenas al mal 
tiempo. Los caballos reconocieron el sendero y disminuyeron su trote 
llegando a la granja. Hamish los frenó del todo, bajó del carro y me 
tendió la mano. Di un saltó sobre un charco salpicándome toda entera 
de barro y solté un improperio nada femenino, huella inequívoca de 
mi trato con soldados, que hizo levantar una ceja oscura y poblada al 


arisco montañés. 

—Acompáñeme —dijo caminando ligero hacia la casa de piedra, 
con tejado de pizarra a dos aguas. 

—¿Es algo grave? ¿Tienen botiquín de primeros auxilios? —dije 
intentando seguirle el paso. 

—Pregunta usted mucho, muchacha —respondió Hamish. 

—¿Y cómo demonios quiere que haga mi trabajo si no? —exclamé 
furiosa con los brazos en jarras. 

Yo misma me sorprendí de mi tono de voz. Supongo que el hambre, 
el frío y el cansancio del largo viaje en tren pudieron más. Hamish me 
miró sorprendido y me cedió el paso para entrar al edificio. 
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La casa era modesta pero estaba caldeada. En la entrada, botas de 
agua y ropas de labranza descansaban junto a un recio banco de 
madera. 

Seguí a Hamish al interior. El día se había vuelto muy oscuro y 
apenas había luz en la casa. En la estancia principal, frente a una 
chimenea encendida, había un par de hombres sentados en taburetes, 
de espaldas a nosotros. Uno de ellos se puso en pie. 

—¿Es la nueva enfermera? ¿La sassenach? —preguntó el tipo que 
acababa de levantarse. El lugareño era pequeño y enjuto, con lo que 
me pareció una extraña cara de duende debido a sus orejas 
anormalmente grandes, rojas y puntiagudas. 

Hamish hizo un ruido extraño en señal de asentimiento. El 
hombrecillo me miró de arriba abajo, deteniéndose a la altura de mis 
pechos. Enseguida me di cuenta del por qué. La lluvia había calado mi 
blusa y mis pezones se erguían imperiosos a causa del frío. 

—Pues no se parece en nada a la señora Campbell —rio el tipo con 
cara de duende. 

—Me llamo Grace Catherine Grenville —dije alzando la voz, sin 
miramientos ni cortesía, molesta por la forma en que ambos hombres 
me estaban excluyendo de la conversación, si es que eso que hablaban 
se podía llamar así. Recordé que durante mi tiempo en el ejército 
había encontrado esa misma animadversión por los ingleses en 
muchos soldados escoceses y decidí dar mi apellido de soltera de 


origen francés, en vez de Radcliffe. No sé muy bien por qué, tal vez 
por miedo a que me llamaran "la inglesa" de nuevo o repitieran el 
palabro gaélico con aquel tono despectivo—. ¿Dónde está el paciente? 

Ambos hombres señalaron al tercero, que sentado con la cabeza 
gacha, se giró con dificultad. Al verlo, me di cuenta de que era un 
muchacho joven. El chico estaba pálido y se sujetaba el brazo por el 
codo. 

—Creo... que se me ha roto el brazo de nuevo —dijo el joven con 
evidentes muestras de dolor en su rostro manchado de barro y con una 
brecha en la frente. 

—¿Cómo ha sido? —pregunté acercándome a examinarlo. 

—El caballo de un vecino se encabritó, quiso patearme y me tiró al 
suelo con tan mala fortuna que caí con todo el peso del cuerpo sobre 
el codo —dijo con el mismo acento que los demás y un tono de voz 
grave y bonito. 

—¡Demonios! Esa maldita yegua te la tiene jurada, muchacho — 
dijo Hamish haciendo reír al otro hombre. 

—Lo traje maldiciendo todo el camino. Intenté moverle el brazo, 
parece que tiene el codo magullado, pero no hay manera de que lo 
ponga derecho —dijo el pequeño hombrecillo señalando al muchacho 
con un acento aún más cerrado que el de Hamish. 

—¡Cómo se le ocurre! Hay que inmovilizarlo —exclamé 
poniéndome delante del chico para protegerlo de aquel desaprensivo. 

—Para eso está usted aquí —dijo Hamish impaciente. 

—Podía haber sido peor —le dije al muchacho, intentando 
tranquilizarlo, haciendo caso omiso al montañés. 

—Podía haberte pateado el culo esa yegua —rio el hombrecillo 
haciendo reír a Hamish. 

—No se rían tanto y tráiganme unas vendas y un pañuelo para 
poder ponerle el brazo en cabestrillo. Y un poco de yodo o alcohol, y 
algodón para las heridas. ¡Rápido! No tenemos todo el día —dije con 
el tono autoritario que empleaba con los soldados más díscolos. 

De reojo, pude apreciar la sonrisa de mi paciente. Los dos hombres 
se miraron y corrieron a por lo que les había pedido mientras me 
disponía a subir la manga de la camisa al joven para destaparle el 


brazo. Al hacerlo vi los rasponazos en el codo y la articulación ya 
hinchada. 

El hombrecillo regresó con Hamish, unos trapos que podían 
asemejarse a vendas, algodón y una especie de pañuelo. 
Aparentemente, todo parecía limpio. 

—No hay yodo, pero tenemos esto —dijo tendiéndome una botella 
de lo que me pareció whisky. 

Los miré horrorizada. 

—Es alcohol, ¿no? —dijo Hamish ante mi cara de estupor. Y se lo 
pasó al muchacho—. Toma un poco primero, te sentirás mejor. 

—No creo que emborracharlo ayude en absoluto —dije. 

Pero nadie me hizo el menor caso. El joven tomó la botella, tiró del 
tapón con los dientes, lo escupió al suelo y dio un largo trago sin que 
pudiese hacer nada para impedirlo. Hamish y el hombrecillo le 
instaron, mediante gestos insistentes, a que diera otro trago más y así 
lo hizo. 

Asentí un poco superada por la extraña situación que estaba 
teniendo lugar, tomé todo lo que me trajeron para proceder y me volví 
de nuevo hacia el muchacho. 

—¿Puede cerrar la mano? Inténtelo —pregunté alentando al 
muchacho a hacerlo. Él probó a cerrar el puño y lo hizo con una 
mueca de dolor—. Bien, entonces no está roto, lo más probable es que 
sea solo una luxación del codo, pero lo tiene bastante hinchado ya. 
Tendría que inmovilizarle adecuadamente el brazo, pero aquí no tengo 
material, así que solo podré vendárselo. Tendrá que pasar por el 
dispensario para que se lo haga en condiciones. Le advierto que al 
manipularle el brazo le va a doler un poco —expliqué. 

—No creo que pueda doler más de lo que me duele ahora —dijo el 
joven con tono alegre, a pesar de la situación. 

—Está bien, deje el brazo relajado y no lo mueva, ¿de acuerdo? 

El muchacho me miró con sus ojos claros muy abiertos y asintió con 
decisión. Lo tomé de la muñeca y le sujeté el brazo para observar los 
rasponazos provocados por la caída. Era una extremidad grande y 
musculosa. Se le había levantado la piel del codo y le sangraba un 
poco. 


Tomé la bola de algodón que descasaba en el suelo sobre las 
vendas, junto con la botella de whisky, y lo examiné todo con 
suspicacia. 

«Tendrá que servir», me dije. 

Cogí un poco de algodón, lo empapé con el whisky y lo apliqué con 
cuidado sobre la herida que era solo un rasguño. El joven hizo una 
mueca de dolor, pero no se quejó. 

Tras limpiarle las heridas del brazo, empleé los trapos para un 
rudimentario vendaje. El muchacho resopló un poco y apretó los 
dientes tan solo una vez. 

—¿Mejor así? 

—Sí, algo mejor —una gran sonrisa de alivio iluminó su rostro 
manchado de sangre y barro. 

—Le va a molestar y sentirá toda la zona dolorida —dije 
terminando de ponerle el brazo en cabestrillo con los paños de lino 
basto y un pañuelo que más bien parecía una servilleta—. No debe 
moverlo y después, cuando se lo vende convenientemente, vaya 
haciéndolo poco a poco, sin esfuerzos. Puede tomarse una aspirina y 
ponerse una compresa fría si le duele mucho. 

El chico me escuchó en silencio, asintiendo a mis indicaciones, casi 
sin pestañear. Después me di cuenta de que se estaba esforzando en no 
mirarme el escote mientras me mantenía agachada muy cerca de su 
rostro, realizando el vendaje. 

—Bueno, pues ya está —dije obviando la incómoda situación, 
mirando satisfecha a Hamish y al otro montañés. 

Fue cuando el muchacho se levantó del banco. Al hacerlo tan 
deprisa, después de aguantar el intenso dolor y con todo aquel whisky 
en el estómago, se tambaleó un poco, pero por suerte lo sujeté. El 
chico, a duras penas lograba mantener el equilibrio. De pie, junto a 
mí, pude comprobar que era muy alto y corpulento. Y eso que mi 
estatura era elevada para la media de las mujeres. Comprendí por qué 
el whisky no lo había tumbado aún. Sobrepasaba en varios 
centímetros a Hamish, que tampoco era pequeño. 

—¡Vuelva a su asiento, no he terminado aún! Debo desinfectarle 
esa herida tan fea de la frente —lo reñí. 


El joven volvió a sentarse inmediatamente, algo azorado. 

Mientras le limpiaba la sangre casi seca, pude contemplar su rostro 
de cerca. En él se reflejaba el color del fuego de la chimenea. El joven 
olía a sudor y a whisky y me observaba con una mirada curiosa. Su 
cara era ancha, de pómulos y mentón marcados. Pude advertir una 
barba roja e incipiente en su mandíbula y reflejos anaranjados en su 
pelo mojado. Tenía los ojos claros, algo rasgados, y sus largas y 
espesas pestañas rubias brillaban con la luz de las llamas cercanas que 
nos calentaban. Torció la boca un momento cuando apreté el algodón 
un poco más de lo debido. 

—Lo siento —susurré. 

Él asintió cordial. Cuando volvió a relajar el rictus me fijé más en 
su boca; amplia, de labios bien dibujados y rosados, sobre una barbilla 
con un bonito hoyuelo y un recio mentón. 

«Creo que tengo ante mí el rostro de un auténtico vikingo», pensé. 
Según me enseñó mi tío, experto en historia antigua y medieval, no 
era difícil encontrar descendientes de los guerreros del norte por 
aquellas tierras. 

—Ya está. Solo es un rasponazo en la frente. No necesita puntos. 
Manténgalo limpio y nada más —dije dulcificando mi tono. 

—Gracias, señorita... —dijo con una voz suave y profunda, 
sonriendo sin dejar de mirarme, mostrando una dentadura perfecta de 
dientes blancos y grandes 

—Grace, puede llamarme Grace —dije percatándome de que el 
muchacho no recordaba mi nombre. 

Él asintió sonriendo de nuevo, y concluí que también tenía un 
rostro afable y una preciosa y dulce sonrisa. 

—Yo soy Andrew, pero todos me llaman Roy —dijo. 

«Parece tener buenos modales, después de todo», me dije. 

—¿Por qué Roy? —pregunté. 

—Por el pelo. Roy es rojo por aquí —dijo sonriente. 

Sonreí también y en aquel momento la fuerte voz de Hamish me 
sacó de cierto ensimismamiento que achaqué al cansancio y al 
hambre. 

—Se hace tarde y debo llevarla de vuelta a Inverness, muchacha. 


—;¡Oh, claro! Por supuesto. Me estarán aguardando en la pensión — 
dije algo nerviosa. 

Le tendí la mano a Andrew y él me la apretó con decisión. Era una 
mano cálida, grande y callosa, seguramente acostumbrada al trabajo 
duro, pero bonita, de dedos largos y finos. 

—Pásese por el dispensario mañana y le haré el vendaje adecuado 
—repetí—. Mientras, evite mover el brazo y apoyar el codo. 

Andrew asintió con otra sonrisa más amplia y hermosa que las 
anteriores y yo se la devolví antes de salir acompañada de mi arisco e 
impaciente acompañante. Del hombrecillo con cara de duende ni me 
despedí. 


CAPÍTULO II 


Un pequeño jarrón con flores 


Volvimos a montar en el carro e hicimos el camino de vuelta a 
Inverness. Serían más de las cuatro cuando Hamish tocó la puerta de 
una Casa en la zona de Crown. La casita, de piedra gris, tejado de 
pizarra y dos plantas, como casi todas las que había visto al entrar en 
la ciudad, era la pensión de la señora Baxter, una viuda que alquilaba 
habitaciones como medio para subsistir. 

Hamish saludó con uno de sus gruñidos y se fue sin más ceremonias 
antes de que la mujer de la entrada tuviese tiempo de entablar 
conversación. La señora Baxter tendría algo más de cincuenta años y 
era pequeña y regordeta, de mejillas coloradas y sencilla en su 
atuendo. 

Me miró de arriba abajo, sin poder disimular su estupor ante mis 
cabellos y mi ropa empapada y llena de barro. 

—Así que es usted la nueva enfermera —sonrió amable—. No se 
parece en nada a la pobre Lavinia. 

—Soy Grace Catherine Grenville y ya me lo han dicho —respondí 
tendiéndole la mano a la mujer, haciendo que su sonrisa disminuyese. 

Volví a decir mi apellido de soltera. Lo último que quería en aquel 
momento era tener que explicarle mi estado civil a aquella mujer que 
me observaba como quien contempla un bicho raro. 

—La esperaba más temprano. ¿Qué tal el viaje desde Londres? — 
dijo haciéndome pasar al vestíbulo de la pensión. 

—Espantoso, en realidad. Odio los trenes —suspiré—. Mi demora se 
debe a que tuve que realizar mi primer servicio fuera del pueblo. 

—¿Ah, sí? —preguntó curiosa. 

—Sí, el señor Hamish me llevó en carro hasta una granja aislada a 
curar una contusión. Fue él quien me recordó lo poco que me parezco 
a la difunta señora Campbell —dije poniendo cara de disgusto. 

—Oh, no se lo tenga en cuenta —rio—. Hamish Grant es un 
montañés y no está acostumbrado al trato con la gente. 

—Me he dado cuenta. 

—Supongo que se refiere usted a su granja. Vive allí con su sobrino. 

—¿Su sobrino? 


—Sí, el joven Roy. ¿Fue algo grave? 

—No, no, solo un accidente menor, una contusión —respondí. 

Creo que dejé a mi casera ávida de más detalles, pero aun así volvió 
a sonreír dándome la llave de la habitación. 

—Pues ha llegado justo a tiempo para el té —dijo. 

Me paré junto a las escaleras con mi maleta. 

—Si no le importa, señora Baxter, ¿sería tan amable de subirme una 
taza de ese té y algo para comer a mi habitación? Lo que tenga 
servirá. La verdad es que necesito un baño caliente con urgencia. 
Estoy helada, sucia y exhausta. 

—-Claro, querida. Como la esperaba dejé la chimenea encendida, así 
que el dormitorio estará caldeado. En cuanto a la comida, todavía no 
disponemos de mostaza o fiambres u otras viandas más selectas, pero 
poco a poco todo está volviendo a la normalidad, gracias a Dios. Será 
un high-tea a la escocesa para nuestra nueva enfermera. 

—Perdone... ¿Un high-tea? —pregunté extrañada por el término. 

—Una cena temprana para la gente del campo que no podía esperar 
hasta la hora habitual porque apenas habían comido desde el 
desayuno. Por estas tierras, lo de comer cuatro veces al día no era 
muy común en otros tiempos —me explicó. 

—Entiendo —asentí agradecida por la aclaración y recordé las 
lecciones del tío Archie acerca de la Batalla de Culloden y del final de 
la cultura de Clanes en las Tierras Altas y la persecución posterior, la 
hambruna y la emigración masiva a Canadá, Estados Unidos y más 
adelante a Australia y Nueva Zelanda. Había sido difícil durante 
mucho tiempo sobrevivir en las Tierras Altas. Por eso era aún la zona 
más despoblada de Gran Bretaña. 

—Tengo pan con mantequilla, huevos cocidos, queso y scones 
caseros con crema. Los hice expresamente para usted esta mañana. 

El modo en que pronunció la palabra mantequilla, en concreto la 
"t", me descolocó. Realmente había momentos en que me costaba 
entender algunas palabras. 

—Se lo agradezco mucho, señora Baxter. Todo un banquete, se lo 
aseguro. Un millón de gracias —dije sinceramente, pensando en las 
estrecheces que habíamos pasado los londinenses. 


—Le vendrá muy bien. Está pálida, querida. Suba conmigo —dijo 
jovial, adelantándome en la escalera de madera. 

La casa había vivido tiempos mejores, pero estaba caliente y limpia, 
se notaba a simple vista. La dueña me mostró el retrete a la francesa 
del pasillo y me abrió la habitación. 

—El desayuno es desde las siete hasta las nueve. La comida al 
mediodía hasta la una, el té a su hora habitual y la cena a las siete. 
Las ocho a más tardar si los huéspedes me avisan con tiempo para 
dejar comida caliente de sobra. Ya sé que en Londres se tienen otros 
horarios, no se crea. Estuve una vez con mi difunto esposo, pero aquí 
la gente madruga bastante y no suele trasnochar. Salvo los viernes. 
Ese día los hombres suelen ir a la taberna y a veces se les pasa la hora, 
pero no será su caso, seguro —dijo sonriendo de nuevo, entrando 
conmigo al dormitorio. 

La habitación, con empapelado de flores y suelo de madera 
reluciente, tenía la chimenea encendida, una cama con cabecero de 
forja, su mesilla, una cómoda con su armario a juego y un baño con 
bañera y lavabo. 

—-Claro —dije complaciente. No quise sacarla de su error, deseando 
que la buena señora se marchase para poder quedarme a solas por fin, 
quitarme la ropa mojada y relajarme en la bañera. 

—Tiene más mantas en el armario por si las necesita. Aquí las 
noches son frescas. En un rato le traeré el té. ¿Con azúcar? —preguntó 
la señora Baxter. 

—Sí, por favor. Y sin leche —sonreí ante la perspectiva de una taza 
de té humeante, dulce y aromático. 


Q 
de 


Tras un buen baño caliente que me reconfortó de inmediato, y 
después de devorar el suculento y rural high-tea, me dormí 
inmediatamente, nada más tocar la almohada. 

Descansé sorprendentemente bien, sin las recurrentes pesadillas que 
la guerra me había dejado. Nada más despertar vinieron hasta mí los 
aromas del pan tostado del desayuno y mis tripas crujieron como 
respuesta. 

El desayuno de la señora Baxter, compuesto por un delicioso té 


negro con leche, unos bollos calientes llamados baps, porridge, huevos, 
morcilla y tostadas con mermelada casera de moras, se sirvió en el 
salón comedor, con la radio encendida y en una mesa con capacidad 
para unos diez comensales en la que solo estaba yo. Sobre la chimenea 
descansabas antiguas fotografías, incluida una del rey y la reina 
consorte, Elisabeth Bowes-Lyon, y de las princesas, Elisabeth y 
Margaret. 

—Volvemos a tener azúcar blanco y un buen té de desayuno, 
aunque está muy cara la onza, pero aún no disponemos de salchichas 
y panceta —dijo mi robusta y risueña casera—. Usted coma, querida, 
que está muy flaca. Ya verá como en poco tiempo se pone lozana y 
recupera el color como las muchachas de por aquí. Y le recomendaré a 
mi peluquera, la señora Ross, para que le arregle el peinado. 

Sonreí por educación intentando atusarme el cabello y me ahorré el 
decirle a mi casera que mis odiados rizos eran ingobernables. 
Tampoco dije que los huevos solía tomarlos pasados por agua, porque 
me pareció una descortesía, y no rechacé aquellos escalfados. El black 
pudding me pareció demasiado contundente, pero la otra opción era el 
arenque, así que opté por lo primero. El porridge me recordó a mi 
niñez en un colegió de señoritas al que asistí al quedarme huérfana y 
de donde, por suerte, me sacó mi tío Archie enseguida. 

Como en Oxford no dejaban tener mujeres en la residencia de 
profesores, mi tío Archie decidió alquilar un pequeño cottage para 
ambos, muy cerca del Trinity College. Allí viví cuando no estaba de 
viaje con mi tío, hasta que me prometí a George, rodeada de libros y 
aroma a tabaco de pipa. 


Q 
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El optimismo de la noche anterior dio paso a la desesperación al 
comprobar que llovía a cántaros de nuevo, granizo incluido, y sobre 
todo al ver mi nuevo lugar de trabajo. Lo que en Londres llamaban 
una sala hospitalaria era allí, en la Escocia rural, solo un dispensario 
viejo y sin instrumental médico suficiente. La sala de curas estaba 
gélida y polvorienta y tan solo había un par de camas separadas por 
un biombo. 

«Y el hospital más cercano de pago estará casi en Edimburgo», 


pensé horrorizada. 

El sufrimiento económico originado por la guerra había dejado 
clara la imperiosa necesidad de la creación de un sistema sanitario 
público que se ocupase de viudas y huérfanos sin recursos, de heridos 
de guerra y personas sin hogar. Nuestro ministro de sanidad de aquel 
entonces, el galés Aneurin Bevan, acababa de comenzar la redacción 
de la futura Ley del Servicio Nacional de Salud. En dos años se 
pretendía nacionalizar más de 2500 hospitales privados del Reino 
Unido. 

Viendo la desangelada estancia tuve claro que aquella tarea era 
urgente. 

Sobre la mesa del dispensario descansaba una nota manuscrita de 
un tal doctor Lean que me daba la bienvenida. 

Mi tarea iba a consistir en atender a los vecinos que carecían de 
recursos suficientes para permitirse la asistencia médica en una clínica 
u hospital. Por suerte, parecía que los lugareños estaban muy sanos 
porque no tuve visitas en toda la mañana y decidí dedicarme a 
redactar una petición formal a las autoridades pertinentes para que 
me enviaran material médico cuanto antes. Pedir conocer al médico 
de familia, el doctor Lean, que probablemente iba de pueblo en pueblo 
y de granja en granja, recibiendo en muchas ocasiones pagos en 
especie, me pareció innecesario por imposible. 

A media mañana, en vista de la escasa expectación que había 
causado mi persona, decidí acercarme hasta la oficina de correos a 
enviar la carta a Londres. No había mucha gente paseando por aquella 
zona de Inverness, tan solo algunas señoras parecidas a mi casera, que 
me saludaron, no sin antes echarme un vistazo de arriba abajo. Con mi 
uniforme de enfermera no era difícil reconocerme. Había recogido mi 
díscolo pelo y parecía mantenerse en su sitio, a pesar de la humedad. 
Tan solo el rizo rebelde de siempre se me escapaba de la cofia y se me 
colocaba ante los ojos, como tenía por costumbre. 

De vuelta a la enfermería me lo tomé con más calma. Había parado 
de llover y fui paseando sin prisa. No quedaba mucho tiempo para 
cerrar por la hora de comer. Mientras caminaba, al pisar el enésimo 
charco, pensé que debía agenciarme unas botas de agua de goma, 


como las que llevaban los vecinos del lugar, y algo más rotundo que 
mi gabardina londinense. 

Estaba pensando en todo aquello cuando vi una tienda de la Cruz 
Roja y se me ocurrió acercarme hasta el escaparate. Era algo a lo que 
me había acostumbrado en Londres. Aquellas tiendas de caridad 
siempre tenían algo a buen precio de segunda mano que se pudiese 
necesitar. Disfruté mirando el escaparate lleno de artículos para el 
hogar como teteras, platos o moldes para pasteles. 

«Aunque yo no tengo uno, un hogar. En realidad nunca lo tuve, o 
no lo recuerdo», pensé con tristeza. 

Me fijé en un bonito jarrón de estilo Decó, de cristal azul con 
adornos de plata. Era pequeño, y opiné que perfecto para un bouquet 
de flores silvestres. 

Jamás había tenido un jarrón. Nunca pasé mucho tiempo en un 
lugar propio para tener uno. Había vivido con mi tío Archie desde que 
murieron mis padres y él, doctor en historia y arqueólogo, no era 
precisamente un hombre detallista. George tampoco, ambos eran 
estudiosos, eruditos. 

Durante mi niñez y adolescencia viajé con mi tío, pasé veranos en 
Francia y en Italia acompañándole en sus seminarios, durmiendo en 
casas de huéspedes para profesores. En la guerra, viví en barracones 
en el frente, en alojamientos para enfermeras en el hospital; en 
Londres, en habitaciones de pensiones. Nunca estuve el tiempo 
suficiente en un lugar que pudiese llamar hogar porque en aquellos 
viajes académicos para dar conferencias en otras universidades, mi tío 
siempre me llevó con él. 

Fue en uno de esos viajes, con apenas quince años, y ejerciendo ya 
labores de secretaria de mi tío Archie, cuando conocí a George 
Thomas Radcliffe, uno de sus discípulos más aventajados. 

Me quedé absorta en el jarrón durante un rato, imaginando la clase 
de flores que podría poner en él y concluí que tanto mi tío como 
George hubiesen pensado que aquel jarrón era totalmente innecesario. 
Fue entonces cuando decidí entrar a comprarlo. 


Q 
de 


Caminaba alegre, con mi jarrón forrado con papel de periódico en 


la mano, de vuelta al dispensario, tras haber tomado un tentempié 
como almuerzo en una taberna cercana, observada con suspicacia por 
el dueño y su esposa, cuando no muy lejos, cruzando la plaza, divise 
la silueta elegante de un jinete y su montura. El muchacho que 
montaba aquel bonito caballo negro como la noche vestía una gorra 
de tweed, pero pude reconocer en él a mi joven paciente del día 
anterior, que se había deshecho del cabestrillo para llevar las riendas. 

— ¡Será posible! —refunfuñé para mí misma al darme cuenta de que 
mis consejos médicos habían sido en vano. 

Aquella desobediencia y arrogancia me puso furiosa y tomé la 
determinante decisión de ir a visitar a mi díscolo paciente. Tenía que 
imponer cierto respeto o nadie me tomaría en serio. Ni corta ni 
perezosa me dirigí al dispensario y tras poner un cartel en la puerta 
avisando de que estaba realizando una visita a domicilio, me dispuse a 
componérmelas para acercarme hasta la solitaria granja y reivindicar 
mi autoridad. 


Q 
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El autobús comarcal no llegaba hasta la granja de Hamish Grant así 
que tuve que hacer parte del trayecto a pie con mi maletín médico a 
modo de bandolera. 

No parecía haber nadie en la casa. La puerta estaba abierta, pero 
nadie acudió a mi llamada. 

«Eres tonta, Grace. Siempre te anticipas sin pensar», dije para mis 
adentros. 

El siguiente autobús iba a tardar en pasar, si es que lo hacía, y 
probablemente concluí que iba a tener que pedir al antipático Hamish 
que me hiciese el favor de llevarme de vuelta a Inverness. 

Resoplé rindiéndome a la realidad. Merodeé por la finca hasta 
encontrar los establos y entonces lo vi. Tras un cercado estaba el joven 
Andrew junto a un potro canela. Observé cómo el animal, una yegua 
joven, piafaba recelosa mientras el chico le hablaba en una lengua 
extraña para mí, arrastrando las palabras, con voz suave, acariciadora. 
Lentamente, se fue arrimando hacia ella por un costado, alzó una 
mano, la del brazo no contusionado y continuó susurrándola con su 
bonita voz, profunda y dulce. Poco a poco se fue acercando hasta el 


animal, que hizo un leve relincho pero sin moverse. Andrew posó su 
mano sobre su lomo, muy despacio, hablando con infinita suavidad. Al 
notar su mano, la potranca se agitó un poco. El joven descansó el peso 
de todo el brazo en el lomo del animal con sumo cuidado y le susurró 
en la oreja. 

Debí de moverme sin darme cuenta porque la potranca se percató 
de mi presencia y relinchando, brincó empujando a Andrew contra el 
cercado. Mientras la yegua daba coces y trotaba lejos, el muchacho se 
levantó exclamando extrañas palabras que a todas luces eran 
maldiciones. Al volverse me vio y cambió el gesto. Allí, a la luz del 
día, con la cara limpia, parecía más joven. Me pregunté qué edad 
tendría. Al reconocerme, su expresión airada se convirtió en una de 
esas sonrisas suyas, amplia y sincera. 

—¿No escuchó lo que le dije ayer? No debería hacer esfuerzos ni 
quitarse el cabestrillo, y mucho menos montar a caballo con un solo 
brazo sano —dije mandona. 

—¿Y cómo sabe que he montado a caballo? —dijo el muchacho sin 
dejar de sonreír, aunque esta vez pude advertir cierto aire burlón en 
su sonrisa torcida y sus vivos ojos azules. 

—Lo vi en el pueblo. He venido a examinarle. No le di el alta, que 
yo sepa. 

Andrew se encogió de hombros y al hacerlo gesticuló de dolor. 

—-¿Está usted bien? Debería mantenerse alejado de los caballos por 
un tiempo —exclamé acercándome. 

Andrew saltó el cercado con sus botas de agua, sin esfuerzo, y se 
plantó delante de mí. De nuevo me impresionó su altura y su porte a 
plena luz. Delante de mí parecía mucho más fornido que en la 
penumbra de la tarde anterior. Se quitó la gorra de tweed que llevaba 
para saludarme formalmente y en ese momento, un rayo de luz salió 
de entre las nubes grises haciendo que su pelo pelirrojo resplandeciese 
al sol. Tenía una buena mata de pelo rizada y rojiza como el fuego o el 
sol al salir. Entonces comprendí su apodo. 

—No pasa nada. La potranca está furiosa porque se resiste a ser 
domada. Tiene que acostumbrarse a mí —dijo con una espléndida 
sonrisa en su saludable rostro de mejillas sonrosadas, como las de un 


niño. 

—¿Y lo hará? —pregunté. 

—;¡OHh, sí, claro que sí! —dijo Andrew arrogante. 

—Le echaré un vistazo a ese brazo, pero no aquí. Vayamos a la casa 
—ordené. Casi estuve a punto de llamarlo "soldado". 

—Sí, señora —bromeó como si le hablase a un superior militar. 

Andrew caminó detrás de mí y hubiese jurado que estuvo sonriendo 
todo el tiempo. 


Q 
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—Le duele, ¿a que sí? —pregunté al ver su expresión tras moverle 
el codo, sentado en la cocina. 

—¡Uf, sí! —gimió. 

—Me alegro. Se lo merece. Así la próxima vez hará caso —dije 
revisando la herida de la frente. 

—No es cierto —dijo Andrew mirándome a los ojos. 

—¿El qué? —pregunté apartando la mirada. 

—Que se alegra. 

—¿Y cómo lo sabe? 

—Porque es una buena enfermera —le miré azorada—. Estuvo en la 
guerra, ¿verdad? 

—Sí. En Francia. Y tras la evacuación de Dunkerque, en Londres, 
durante el Blitz. Después volví a Francia y terminé allí la guerra —dije 
sin emoción alguna en la voz. 

—Yo también estuve en el frente —susurró. 

No nos dijimos nada más, nos reconocíamos y eso bastaba. Ninguno 
de los dos parecía querer hablar de la guerra, pero ahora había algo 
que nos unía a ambos. 

Andrew se mantuvo en silencio un rato, mientras le manipulaba el 
brazo para comprobar como tenía la articulación del codo. 

—Entreno caballos. Es mi trabajo y... bueno, no puedo permitirme 
no hacerlo por un golpe. Cuando me vio estaba con Gipsy, un 
purasangre árabe de las cuadras de un vecino. Se está recuperando de 
una lesión. La potranca imperiosa es Safron, de otra granja vecina. La 
estoy domando y me la tiene jurada, pero no sabe que yo soy más 
cabezota que ella. 


—Comprendo, pero si se lastima de verdad el brazo, eso afectará a 
su trabajo. Debe tener cuidado unos días —le dije con suavidad. 

Él asintió. Le volví a colocar el cabestrillo, recogí mis cosas y me 
puse de nuevo mi gabardina. Ya salíamos de la casa cuando recordé 
una cosa. 

—Andrew, ¿dónde puedo conseguir unas buenas botas de agua? 

—En Inverness tiene varios sitios. McDonald tiene botas de buena 
calidad, pero le cobrará demasiado. Gordon le cobrará lo mismo que 
McDonald, pero la timará porque tiene mucho peor género. El mejor 
es Lindsay, buena calidad a un precio razonable. Simpson es solo para 
los ricos. 

—Gracias por el consejo —asentí agradecida. 

Él hizo un gesto muy dulce con la cabeza, entre agradecido y 
azorado. 

—¿Cómo piensa volver? —preguntó enseguida. 

—Llegué en el autobús comarcal. Me dejó en el camino y anduve 
hasta aquí. 

Andrew hizo un gesto nada tranquilizador con la cabeza. 

—El autobús ya no pasa hasta mañana. 

—¿Cómo dice? —exclamé horrorizada. 

—Debería, pero sabe que a partir de las cuatro ya no tendrá ningún 
pasajero. 

—«¿Ya son más de las cuatro? —volví a exclamar. 

—Me temo que sí. Pero no se preocupe, muchacha, yo la llevaré. 

El comentario de Andrew me hizo sonreír. A todas luces era más 
joven que yo, a pesar de su planta y fortaleza. 

—¿Y cómo piensa hacerlo? —pregunté. El carro del día anterior no 
se divisaba por ninguna parte y tampoco había ningún otro medio de 
transporte. 

—¿Sabe montar? —preguntó Andrew. 

—SÍí, pero hace mucho que no lo hago —entonces me di cuenta de 
sus intenciones—. Espere un momento, ¿quiere que vuelva... a 
caballo? 

—No se preocupe —repitió. 

—No sé si seré capaz de controlar un caballo desconocido. 


Andrew pareció comprender mis dudas. 

—Irá conmigo —dijo Andrew dirigiéndose al establo caminando 
con paso decidido. Con aquellas piernas tan largas, lo hacía a grandes 
zancadas y casi tuve que correr tras él para seguirle. 

«Parece que todo el mundo camina así por aquí», pensé. 

—¿Cómo dice? —aullé. 

—Montará conmigo. 

—Pero... ¿Y su brazo? —balbuceé. 

—Usted me ayudará con las riendas —dijo jovial. 


CAPÍTULO INM 


La lluvia escocesa 


Puse el pie en el estribo, Andrew me tendió la mano y con un leve 
tirón, como si yo no pesase nada, me alzó sobre el caballo, delante de 
él. Me rodeó con el brazo sano la cintura para acomodarme a la 
montura y a su cuerpo y tras tomar las riendas, con un leve chasquido 
que salió de su boca, emprendimos la marcha. 

Hacía viento, el día era fresco y caía una ligerísima lluvia casi 
imperceptible que empapaba todo, así que me reconfortó apoyarme en 
el cuerpo cálido de Andrew. 

A pesar de que no podía manejarse bien con el brazo izquierdo, fue 
completamente capaz de llevar las riendas él solo, únicamente con el 
derecho. Estaba claro que era todo un experto. 

No hablamos mucho durante el camino a Inverness, Andrew me 
explicó algunos topónimos de la zona, palabras en gaélico en su 
mayoría, pero en ningún momento forzó la conversación. A pesar del 
contacto físico me sentía extrañamente cómoda. Sentía sus muslos 
detrás de mí, rodeándome y los movimientos de su cuerpo y sus 
piernas para dirigir al caballo. Me apoyé un poco más en su cuerpo. 
Podía notar los músculos duros de su pecho en mi espalda. En algún 
momento el caballo galopó más de la cuenta debido a alguna piedra 
del camino y pegó un par de botes que me hicieron perder la 
estabilidad sobre la montura. Andrew hizo un sonido para tranquilizar 
al animal y me sujetó con una suave firmeza, presionando mi vientre 
con su mano libre. 

—Tranquila. La tengo bien sujeta. No dejaré que se caiga —me 
susurró al oído y entonces entendí por qué era capaz de domar 
caballos. 

Me llevó cabalgando hasta casi la pensión de la señora Baxter y casi 
me sentí feliz de acaparar las miradas de los parroquianos que 
pasaban. Fue gracioso pensar que íbamos a ser la comidilla de medio 
Inverness al día siguiente. 

Andrew desmontó primero, con un ágil salto, y me bajó del caballo 
tomándome por la cintura. 

—Gracias por traerme —dije sintiendo el trasero un poco dolorido. 


La última vez que había montado a caballo fue en compañía de mi tío 
Archie, hacía más de diez años, en alguna de sus excursiones 
arqueológicas. 

«Mañana no me podré sentar», pensé divertida. 

—No tiene por qué darlas —dijo Andrew con su espectacular 
sonrisa, volviendo a colocarse el cabestrillo. 

—Pásese mañana por el dispensario y le arreglaré el vendaje de 
nuevo. Parece que se lo he apretado demasiado, ¿no? —dije 
examinando las vendas. 

—Un poco, pero no quiero molestarla —susurró. 

—No es molestia, es mi trabajo. 

Andrew asintió con aquella gentileza que ya me parecía tan propia 
de él y nos despedimos deseándonos buenas noches varias veces, como 
dos tontos mientras mi casera nos espiaba desde una ventana. 


Q 
de 


Ya en la bañera, y tras devorar la cena, comencé a notar unas 
incipientes agujetas. Tenía las nalgas doloridas por el trayecto a 
caballo y notaba los muslos algo entumecidos también. Me recordó un 
poco a la sensación que se tiene al día siguiente de dejar de ser virgen, 
con los músculos de toda esa zona tensos, sensibles. 

Mis manos se adentraron entre mis piernas. Me sorprendió la 
suavidad de mi piel y me gustó mi propia caricia bajo el agua. Pensé 
en George, en sus manos acariciando mi cuerpo, en su forma de 
amarme. Aún dolía hacerlo. 

Lo estuve postergando durante meses, había evitado pensar en 
nosotros, había evitado sentir. Mi cuerpo permaneció dormido y lo 
percibí extraño por mucho tiempo, pero allí, tal vez al verme alejada 
del pasado, reconfortada por la comida y el calor del agua, tomé de 
nuevo conciencia de él. 

El tacto de mis propias manos despertó sensaciones perdidas que no 
me había permitido añorar para no pensar en George. Su imagen 
comenzaba a desdibujarse en mi memoria. No lograba evocarla del 
todo y eso me angustiaba. 

A veces regresaban a mis recuerdos su voz y su acento de inglés 
petulante que yo imitaba para hacerle reír o el aroma de su jabón de 


afeitar al darle un beso en la mejilla. Pero ya no lograba evocar los 
contornos de su rostro, aunque los conocía perfectamente. Sabía que 
sus ojos eran castaños, que su pelo también, que tenía un cuerpo 
delgado y fibroso, elegante, que era un hombre delicadamente 
atractivo, pero no lograba recordar por entero su expresión al sonreír. 
Y de pronto, acudió a mi mente la sonrisa del joven montañés, su voz 
susurrante en mi oído y su cuerpo sujetando el mío mientras 
cabalgábamos. Recordé el olor de sus ropas, a fogata y leña, mezclado 
con jabón y un leve aroma a sudor reciente. Sofocada por el vapor del 
agua caliente, me sumergí por completo en el agua unos segundos 
mientras percibía el palpitar de mi corazón en mis oídos. 


Q 
de 


Andrew acudió a la enfermería antes del mediodía. Yo estaba sola y 
nada más entrar saludé y le señalé la camilla para que se sentara. 
Nada más hacerlo se quitó la camisa. No me dio tiempo a pedírselo y 
me pilló por sorpresa. 

No pude evitar fijarme en él. Su torso era amplio y muy musculoso 
y revelaba un trabajo intenso en la granja. Con el vientre marcado y 
una mata de pelo cobrizo en el centro del pecho, médicamente, se 
podía decir que tenía un cuerpo en perfecta forma física y con una 
muy bien formada estructura ósea. 

«No seas tonta, Grace. A estas alturas no va a afectarte un poco de 
belleza masculina», pensé. 

Me acerqué a él y observé el vendaje. 

—Sí, se lo apreté demasiado. Lo lamento. 

—Estuve tentado en quitármelo yo mismo, pero me daba miedo que 
me descubriese y como dice Finn, me patease el culo —sonrió guasón. 

—¿Finn es el montañés que estaba con su tío en la granja, 
anteayer? —pregunté intentando mantener la seriedad y comportarme 
de un modo profesional a pesar de las ganas que me habían entrado 
de reír. 

—SÍí, ¿cómo sabe que Hamish es mi tío? 

—Me lo dijo mi casera, la señora Baxter. 

Andrew sonrió de nuevo asintiendo. 

—A Mai la llamamos la BBC, porque es muy chismosa. 


—Ya me he dado cuenta. Lo pregunta todo —reí—. ¿Finn 
también es pariente suyo? 

—;¡Oh, no, no! Al menos no directo —rio—. Solo trabaja con mi tío. 
Vendemos ganado y productos lácteos en ferias y mercados por las 
aldeas de los alrededores y por todo el condado. 

—Por cierto, Finn dijo una palabra que no logré entender el otro 
día. Algo como... 

—¿Sassenach? —dijo Andrew con un fuerte acento. 

—SÍ, eso. 

—Sassenach significa forastera, es un término que aquí se emplea 
solo para los ingleses. Creo que procede del gaélico escocés y significa 
"sajón". Mi tío dice que en el pasado fue usada en las Tierras Altas 
para referirse a los que no hablaban gaélico. 

—Lo escuché alguna vez a los soldados. No es muy amigable, 
¿verdad? 

—No, no lo es, pero no se lo tome en cuenta a Finn. Él solo es un 
poco... bruto. 

Asentí y me puse a revisar con cuidado el codo de Andrew. Aún 
estaba un poco hinchado, pero la movilidad ya era completa. 

Los hombros eran recios y cuadrados. Me giré para observar mejor 
el lado posterior del brazo y vi las cicatrices de tres profundas heridas 
de bala se marcaban en su amplia espalda. La piel nueva, arrugada y 
sonrosada de los agujeros dejados por las balas era relativamente 
reciente. Uno de ellos estaba junto a la columna y me estremecí al 
imaginar que hubiese ocurrido de estar tan solo un centímetro más 
cerca. El destrozo de las heridas de la metralla salpicaba las formas 
musculosas, desde los omoplatos hasta el final cóncavo de la espalda. 
Aun así, su espalda era ancha y hermosa. 

Andrew me miró de reojo. Se tocó el codo dolorido y agachó la 
cabeza para empezar a hablar lentamente, con una voz suave y 
uniforme. 

—Fue en la guerra, en la frontera con Bélgica. Entramos a un 
pueblo que acababa de ser bombardeado por los alemanes, todo 
estaba en llamas. Intentábamos salvar de las balas de los 
francotiradores a la población civil que se había quedado atrapada en 


sus hogares. Saqué a unos niños de una casa ardiendo. No sé mucho 
francés, pero comprendí lo que quería decirme su madre. Ella me los 
dio para sacarlos primero. Cuando regresé intenté salvarla también, 
pero ya estaba muerta. Aun así la saqué, no podía dejarla allí. Fue 
cuando el fuego enemigo me alcanzó y no recuerdo nada más. 
Desperté boca abajo en un hospital, días después. Me pasé así meses. 
Un trozo de metralla me perforó el pulmón, una bala me rompió la 
clavícula y otra rozó la columna. La inflamación me dejó medio 
paralizado. Pero soy fuerte, nunca estuve enfermo de niño. No tuve 
neumonía ni tisis, como muchos de mis amigos. Pude quedarme 
inválido, pero tuve suerte. 

Me quedé callada. Había visto a muchos hombres heridos y 
conociendo sus heridas, pude imaginar el sufrimiento de Andrew, el 
dolor de su cuerpo. Mis manos se posaron sobre sus hombros 
involuntariamente. Una de ellas se deslizó por su espalda un poco. 
Andrew permaneció inmóvil, como conteniendo la respiración. Sentí 
como inhalaba y soltaba el aire lentamente. Después suspiró y se 
relajó. 

Fue él quien rompió el silencio. 

—Seguro que ha visto cosas peores. 

«Pero eran desconocidos», pensé, sintiendo que aquel joven ya no lo 
era, no era un soldado sin nombre. Era Andrew, apodado "Roy" por su 
pelo rojo, sobrino de Hamish Grant, el montañés; el chico que tenía 
una sonrisa preciosa y sincera y susurraba a los caballos. 

Como enfermeras, lo primero de lo que fuimos advertidas por las 
veteranas fue de que evitáramos congraciarnos con los pacientes de un 
modo personal. A veces era imposible no hacerlo. Había compañeras 
que se enamoraban de algún soldado apuesto y gentil y viceversa, 
pero no era lo apropiado. Siempre debíamos evitar implicarnos 
emocionalmente para hacer nuestro trabajo correctamente. Era muy 
difícil tomar ciertas decisiones cuando los sentimientos se anteponían. 
Todos los pacientes eran iguales y debían ser tratados de la misma 
forma, incluso los soldados enemigos. El recordar y evocar mi 
matrimonio con George mantuvo a raya esos sentimientos, por otra 
parte, inevitables. 


—No me molesta hablar de ello con usted, ¿sabe? Cuando venía 
para la enfermería pensé que me tenía que quitar la camisa y 
contárselo, pero... bueno, no me molesta. Con la gente del pueblo 
intento no hablar de la guerra porque me incomoda cómo me tratan, 
pero con usted no. Siento que... bueno, sé que en su caso no es solo 
curiosidad morbosa —dijo Andrew. 

—No, no lo es —susurré a su espalda. 

—Esto no es nada. Unas pequeñas cicatrices. Otros perdieron un 
brazo o una pierna. Y casi todos mis amigos murieron, prácticamente 
todos los jóvenes del pueblo. Queda Alec, que está manco y no puede 
trabajar en el campo y no hace más que beber, y Bruce, que perdió un 
ojo y cojeará toda su vida. Yo solo tengo unas marcas que no veo. Y 
como dicen ellos, todavía puedo hacer que las muchachas no vuelvan 
la cara a verme —rio—. Aunque no quedan tampoco muchas por aquí. 
Casi todas se fueron a trabajar a la ciudad y no han regresado. 

—Me he fijado. Hay pocas muchachas por aquí —dije girándome y 
poniéndome frente a Andrew mientras le quitaba los vendajes. 

—Solo quedan viudas y alguna moza muy joven deseando largarse 
—dijo Andrew—. Perdone que se lo pregunte pero... ¿Cómo es que 
una muchacha de Londres ha acabado en este lugar perdido? 

—No lo sé —dije mirándole a los ojos—. Supongo que quería 
olvidar. 

—¿La guerra? Pero aquí no tiene familia, ¿no? 

—No, estoy sola. En Londres tampoco tengo familia. Soy viuda, 
viuda de guerra como tantas otras —dije. 

Andrew enrojeció de vergúenza. 

—Lo siento. No he debido... No ha sido correcto por mi parte. Lo 
siento mucho —tartamudeó. 

—George murió en el frente o eso creo. No encontraron su cuerpo. 
Lo han considerado desaparecido, pero aún no han llegado los papeles 
que lo certifican. Técnicamente, no ha muerto y no pueden 
considerarme viuda hasta pasados dos años del final de la guerra, así 
que debo aguardar y trabajar para mantenerme —dije haciendo un 
esfuerzo por sonreír, encogiéndome de hombros—. Fue en una misión 
en Francia. Hacía labores para la Inteligencia británica. Lo lanzaron en 


paracaídas sobre un campo de trigo cercano a la frontera belga, con su 
unidad. Iba a colaborar con la Resistencia o eso me dijeron después, 
yo no sabía nada, él nunca me lo contó. No llegaron a contactar con 
él. Encontraron a los otros agentes con disparos de bala en aquel 
campo de trigo, pero de George no hallaron rastro, excepto algunas 
pertenencias desperdigadas y manchadas de sangre. Se cree que lo 
hirieron de gravedad y lo mantuvieron prisionero para interrogarlo, 
pero que no sobrevivió. Uno de los lugareños vio como los alemanes 
se lo llevaban en un camión junto con más gente. Estará en alguna 
fosa común, probablemente. No me han dado esperanzas y es mejor 
así. 

Sentí aquel relato como una liberación. Ya lo sabía alguien, ya 
estaba. Andrew me miró y asintió y supe que él lo comprendía, que 
sabía por qué no quería que nadie lo supiera. Al igual que él, yo 
odiaba la compasión. 

Andrew todavía seguía azorado por lo que él consideraba que había 
sido una descortesía, así que decidí hacerle hablar para sacarle de 
aquella incómoda sensación que lo mantenía en silencio. 

—¿Y cómo es que un muchacho joven ha decidido volver a su 
pueblo y no marcharse a la ciudad para hacer fortuna como todos los 
demás? 

—Viví en Edimburgo mientras estudiaba. Me gusta la ciudad. 
Después me alisté nada más cumplir los dieciocho. Mi tío no quería 
dejarme, pero lo hice a escondidas como todos los muchachos de mi 
quinta. Fuimos todos los del pueblo juntos a Fort William. Algunos, los 
que tenían novia ya, se casaron antes de partir. Queríamos ver mundo. 
Solo hemos regresado tres. Todos se quedaron en Francia —se quedó 
callado un momento y cogió su camisa para vestirse—. Hicimos un 
pacto al alistarnos. Éramos unos críos y prometimos que si alguno caía 
en combate, los que regresasen darían noticias de los demás a sus 
familias. Por eso volví. Para hablarles a sus madres y hermanas de lo 
valientes que habían sido, les entregué sus cartas, sus pertenecías y 
tomé un té con ellas. 

—Eso fue muy valeroso por su parte. 

Me volví a girar para ponerme a su espalda y ayudarle con la 


camisa para que no forzara el codo. 

—No lo creo —susurró negando con la cabeza. 

—Le aseguro que lo es, Andrew —dije acariciando sus hombros. 

—Es muy extraño que te miren como a un héroe cuando tú no te 
sientes así en absoluto. Solo obedecí órdenes e intenté sobrevivir. 
Tuve más suerte, nada más —suspiró con fuerza de pronto. 

—Salvó a esos niños. Eso le honra y debería estar orgulloso de ello 
—dije volviéndome a mirarle. 

—Pero no pude salvar a su madre. Y no logro olvidar eso —dijo en 
un susurro ahogado. 

—Lo sé. Yo no puedo recordar a los hombres que salvé, pero 
siempre recordaré el rostro de los soldados que no pude salvar. 

—Sí —dijo con suavidad—. Siempre pienso, ¿por qué yo? Quiero 
decir... ¿Qué me hacía diferente a Angus, Donald o James? ¿Por qué 
me salvé yo y no ellos? Siempre me lo pregunto cuando veo a sus 
madres, y no encuentro respuesta. 

—No creo que la haya —susurré conmovida. 

—Pero ¿sabe, Grace? Todos ellos estaban deseando marcharse y 
conocer mundo, ir a lejanos países llenos de luz y sol, pero ahora... 
Ellos no regresarán jamás y si no me fuese, si no buscase mi camino, 
sería como... bueno, como renegar de ellos. Aunque amo las 
montañas, el campo y hasta la lluvia —rio—. Cuando estaba en la 
guerra echaba de menos la lluvia escocesa, ¿puede creerlo? 

—¿La lluvia no es igual en todas partes? —reí. 

—No, qué va. La lluvia en Escocia es diferente —sonrió—. Se funde 
con las montañas y las desdibuja, como si las borrase. Como una de 
esas pinturas... como una acuarela. Y esa misma lluvia hace que todo 
esté lleno de lagos, ríos, arroyos... Y crea el verdor, la hierba que 
comen los ciervos, la turba y el whisky. Todo lo que somos se lo 
debemos a esa lluvia y tiene muchas formas. Todo aquí está hecho de 
lluvia. 

Hablaba de su tierra con una pasión poderosa y yo no podía apartar 
mis ojos de los suyos, claros como esa lluvia, de sus gestos y sus 
manos que expresaban cada palabra que decía. 

—Eso es muy bonito —dije con un nudo en la garganta. 


Él me miró un momento y se puso serio de pronto. 

—-Creo que la he entristecido, aunque no sé exactamente por qué. 

—No, estoy bien —negué sonriendo sin conseguirlo. 

—Mi tío Hamish estuvo en la Gran Guerra, como él la llama, ¿sabe? 
Y entiende lo que siento. Piensa que debo buscar mi destino, que no 
puedo escapar de él porque si no me perseguirá como un fantasma — 
dijo mirándome fijamente a los ojos—. Soy montañés. Y los 
montañeses somos apasionados, de palabra y cabezotas, o eso dicen. 

Mientras hablaba, me di la vuelta para tenderle la chaqueta de 
paño de lana y mi mano acarició su espalda de nuevo. Después la 
retiré para posarla sobre el hombro de su brazo sano, como dándole a 
entender que había terminado. 

—Es un esguince leve. Tenga el vendaje durante unos días más. Si 
se le hincha, póngase el cabestrillo, no muy tirante, elevándolo por 
encima del nivel del corazón —dije simulando como debía hacerlo—. 
En tres días ya puede intentar moverlo más. Si el codo continúa 
hinchado, aplique hielo en un trapo durante un cuarto de hora. No lo 
coloque directamente sobre la piel. El frío ayuda a prevenir daños a 
los tejidos y disminuye la inflamación y el dolor. 

—Tendré que subir al monte para conseguir el hielo, aunque ya es 
mayo—bromeó. 

—Solo si lo siente inflamado —reí. 

—Entonces, si no se hincha, ¿ya no tengo que llevar el cabestrillo? 
—preguntó Andrew. 

—No, no hace falta, pero tenga cuidado. Procure no forzar el brazo, 
no coja pesos. Con prudencia —dije volviendo a mi tono de enfermera 
jefe. 

Miré a Andrew que asentía a todas mis indicaciones callado como 
un niño educado y formal y no pude evitar sonreír. Entonces recordé 
que era la hora de comer. 

—¿Tiene hambre, Andrew? —pregunté. 

—;¡Oh, sí! Ya es mediodía y me gruñen las tripas —sonrió azorado 
—. Hamish dice que tengo varias, como las vacas, y que podría 
pasarme todo el día comiendo. 

—La señora Baxter me ha preparado unos emparedados y creo que 


ha pensado que me ocurre lo mismo, así que podríamos compartirlos. 
—No diré que no a eso —sonrió. 
—Perfecto, porque no me gusta comer sola. 
—A mí tampoco —dijo Andrew. 
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Andrew almorzó con apetito, disfrutando cada bocado. 

—La señora Baxter es una cocinera excelente. ¡Estos bocadillos 
están deliciosos! —dijo chupándose un dedo manchado con 
mantequilla. 

— ¿Cómo prefieres que te llamen, Roy o Andrew? 

—Todo el mundo aquí me llama Roy desde que era niño, pero me 
gusta que usted me llame Andrew, me hace sentir mayor. 

—Puedes llamarme Grace. 

—Grace —asintió sonriente mirándome con sus ojos azules, suaves 
y brillantes. 

Mastiqué el delicioso emparedado de mantequilla, huevo y jamón 
asado de la señora Baxter y pensé que cuando volviese a haber 
mostaza o mayonesa de importación compraría un bote y haría unos 
bocadillos como aquellos con un toque francés. 

Andrew terminó su segundo emparedado y hasta recogió las migas 
que le habían caído sobre la ropa. Estaba claro que podía comer 
bastante más. 

—Tengo queso también y unas manzanas para postre. 

—Me encanta el queso. ¡Y las manzanas! —dijo frotándose las 
manos—. Siempre tengo hambre. 

Sonreí dando fe de que aquel cuerpo tan grande de seguro debía 
necesitar mucho alimento para poder funcionar con la energía con la 
que Andrew hacía todo. 

—¿Qué edad tienes, Andrew? —pregunté viéndole comer. 

—Ya he cumplido veintidós años. 

—Eres muy joven —dije pensando que yo le llevaba cinco. 

—NO tanto. 

Creo que se quedó con ganas de preguntar mi edad, pero no lo hizo 
por educación, así que se la dije. 

—Yo tengo veintisiete. 


— Ah... creí que tendrías mi edad o así. 

—Gracias, pero no —reí. 

Sonrió y se pasó la mano por sus rizos rojizos antes de asentir y 
sonreír. Me empezaba a encantar la sinceridad del joven Andrew. Era 
refrescante. Además, era un excelente conversador, locuaz y ágil con 
las palabras e hizo que la comida en el frío dispensario se me hiciese 
muy amena e incluso divertida. 

Al terminar mi tercera jornada en Escocia, lo último que recordé de 
aquel día fue la sonrisa amable y hermosa del joven montañés. 


CAPÍTULO IV 


Lassy 


Me compré unas botas de agua donde Andrew me recomendó y un 
cárdigan de lana de oveja que en realidad era de hombre, pero que en 
el frío consultorio me abrigaba mucho. 

Enseguida me di cuenta de que mi estilo parecía un tanto peculiar 
para las gentes de Inverness. Nunca mantuve una especial 
preocupación por la ropa, no tuve tiempo de ocuparme de ella en seis 
años y tampoco tuve una madre o una hermana a la que imitar. Por el 
contrario, me vestía con pantalones porque, a veces, acompañaba a mi 
tío en sus visitas a ruinas y excavaciones y en esos escenarios, las 
faldas o vestidos no solían ser algo muy práctico. 

A pesar de mis rizos indomables, no acostumbraba a llevar guantes, 
y raras veces sombreros, como mucho un pañuelo. Intentar peinarlos o 
desenredarlos era una tarea que me robaba mucho tiempo, así que 
simplemente no lo hacía. Por eso mi casera me dedicaba cada mañana 
miradas reprobatorias y suspiraba negando con la cabeza en cuanto 
salía por la puerta con mis botas de agua y mis jerséis de hombre. 
Estaba empeñada en, como ella decía, hacer de mí una jovencita en 
edad de merecer. 

—-Con un peinado adecuado, una rebeca y algún vestido de esos de 
flores que llevan ahora las muchachas, pronto tendría a todos los 
mozos del condado a sus pies. Tiene usted una piel perfecta y tan buen 
talle... ¡Y esos ojos! Los tiene del color del ámbar y según la luz 
parecen verdosos. Cuando yo era joven se decía que los ojos de ese 
color eran ojos de brujas. 

—Señora Baxter... —la interrumpí intentando una sonrisa que 
pretendió ser dulce—. No pretendo que los chicos del condado me 
sigan a ninguna parte. 

—Ya me he dado cuenta, querida. Prefiere quedarse leyendo que 
salir a entablar amistad con las muchachas del pueblo. Ellas podrían 
presentarle a jóvenes de la comarca. Una mujer debe de pensar en un 
hogar, en hijos. Tanto trabajar... ¡No le queda tiempo de nada más! 

—Me gusta mi trabajo. 

La señora Baxter suspiró profundamente y continuó con su 


perorata. 

—Yo no pude tenerlos, los niños. Enviudé muy pronto, pero creo 
que una mujer no está completa si... 

—¿Y no tiene más familia en Inverness, señora Baxter? —volví a 
interrumpir para intentar cambiar de tema. 

—;¡Oh, sí! Tengo una sobrina en Edimburgo. Su marido trabaja en 
un banco y tiene dos niños preciosos ya. 

No iba a dejarme en paz, así que no vi otra solución. 

—Soy viuda, señora Baxter. 

Se lo solté sin miramientos y me arrepentí nada más ver su cara. 

—¡Oh, querida! ¡Cuánto lo lamento! —exclamó consternada. 

—No se preocupe. 

—¿La guerra? 

Asentí. La señora Baxter tocó mi brazo con ternura. 

—Cuanto lo siento. Es usted tan joven todavía... ¡Qué lástima! Yo 
aún echo mucho de menos a mi marido, y eso que ya han pasado casi 
veinte años —suspiró nostálgica—. La vida pasa muy deprisa y a 
veces, las noches son muy largas y frías. 
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Aquella fue la manera de que todo el pueblo supiese de mi 
viudedad en cuestión de días. La noticia corrió de boca en boca y si en 
un principio me preocupó que se supiera mi condición de viuda, al 
menos, así logré que la señora Baxter dejara de intentar hacer de 
casamentera y que la animadversión por mi origen inglés se redujera. 

La buena señora Baxter comenzó a tratarme como a una hija y yo 
me sentía culpable por tanta dedicación por su parte. Me daba doble 
ración de galletas con el té, ponía flores en mi habitación y me regaló 
un par de sus mejores pañuelos para que el viento no desordenara mis 
rizos caobas. Ella misma se ocupaba cada mañana de anudarme 
aquellos pañuelos de seda llenos de florecitas, antes de que me diese 
tiempo de salir por la puerta, escapando de su inquisitiva mirada por 
mi inapropiado atuendo poco femenino o mis pelos. 

Los días en Inverness pasaban con una tranquila cadencia, en 
silencio. No había apenas coches y sí muchas bicicletas. La gente aún 
iba a caballo o en carros y todo era más sencillo y lento. Las prisas de 


la capital no imperaban en las Tierras Altas escocesas, que parecían 
suspendidas en algún tiempo pasado. Curaba heridas y contusiones 
producidas por el trabajo en el campo, ponía inyecciones contra la 
rabia y el tétanos y vacunaba a los niños, recomendaba pomadas para 
las almorranas y baños de asiento, remedios para el reuma y vendaba 
torceduras o coces de caballo. De vuelta a la pensión leía libros junto 
a la chimenea o escuchaba música en la radio del salón de mi casera. 
No había mucho más que hacer. Intentaba realizar las visitas a 
domicilio, estaba pendiente de posibles casos de tuberculosis o tifus e 
intentaba aconsejar a las madres con respecto a una crianza sana de 
los hijos. Pero apenas atendía a mujeres embarazadas y eso era porque 
las mujeres no confiaban en mí aún, preferían a la vieja señora 
McAlister, una vecina que ejercía de matrona y vivía de ello. Yo no 
insistía, pero cuando encontraba algún caso que requería de un 
especialista derivaba a las futuras madres al hospital más cercano. 
Aunque no todas me hacían caso. 

El trabajo me resultaba casi siempre satisfactorio, pero cuando 
dejaba de estar ocupada, a veces, me miraba en el espejo y me 
preguntaba a dónde se había ido mi otro yo, la Grace de antes tan 
jovial; la que se pintaba los labios y bailaba el foxtrot. Y supe que la 
guerra se la había llevado a algún lugar lejano, donde permanecía 
aguardando para poder regresar. 


Q 
de 


Un día, nada más empezar la jornada, apareció por el consultorio 
Hamish, el tío de Andrew. Mi sorpresa fue mayúscula al ver al 
barbudo montañés malcarado entrando en la enfermería. 

—Hola Hamish, ¿qué se le ofrece? —pregunté, e inmediatamente 
pensé en Andrew y en su facilidad para ser golpeado por caballos. 
Llevaba días sin ver al joven y me alegré de poder saber de él. 

—Pues verá... —carraspeó algo azorado—. Vengo a pagar mis 
deudas por los servicios prestados y tengo entendido que usted es 
matrona, además de enfermera. 

—SÍí, tengo conocimientos de obstetricia —dije extrañada. 

—Entonces sabe atender un parto. 

—Claro que sí. Nos instruyeron para ello en las prácticas de 


enfermería —asentí. 

—Por eso he venido. Mi mejor vaca, Lassy, está pasando un mal 
rato desde el amanecer. 

—¿Su vaca? —exclamé atónita. 

Han pasado ya cuatro horas y el ternero no sale. La cosa pinta mal 
y no quiero perder a la madre y a la cría. No ha sido un buen año y 
esa vaca es buena paridora y lechera, y la mantequilla que hacemos se 
vende muy bien en el mercado. 

—¿Y qué sugiere que haga yo? —dije cruzándome de brazos. 

—Que la eche un vistazo. 

—Pero eso lo debería hacer un veterinario —dije. 

—El más cercano está a varias millas de aquí. No tengo ningún 
transporte, no llegaríamos a tiempo. Lassy está cansada —dijo Hamish 
—. Al fin y al cabo es lo mismo. Parir es parir para vacas y mujeres, 
¿no? 

Elevé una ceja ante tal comentario, pero me di cuenta de que el 
hombre estaba realmente preocupado por el animal. 

«No hubiese venido hasta aquí a rogar si no fuese necesario y algo 
podré hacer, supongo», pensé. 

Miré a Hamish a los ojos y él me sostuvo la mirada. El orgulloso 
montañés no quería implorar y yo no quise que lo hiciera. 

—Está bien, pero le repito que no soy un veterinario. 

—A Lassy no le importará, muchacha —sonrió Hamish haciéndome 
poner los ojos en blanco. 

Me quité el mandil de enfermera rápidamente y salí acompañada 
del montañés. 

Durante el trayecto hacia la granja, Hamish no pronunció ni una 
palabra ni cambió el gesto adusto. Azuzó a los caballos al salir de la 
ciudad y cuando se divisaba la casa a lo lejos del camino rural los 
espoleó con un salvaje grito en gaélico que no comprendí. Nada más 
llegar me ayudó a bajar del carro y nos dirigimos casi a la carrera al 
establo. Al fondo, sobre una mullida cama de heno y acompañada de 
Andrew, estaba Lassy tumbada. Andrew me miró sonriente y 
esperanzado y yo también le sonreí arrodillándome a su lado. 

—La pobre está cansada, ya no se tiene en pie —me dijo 


acariciando al animal con cariño. 

La vaca estaba muy quieta y eso no era buena señal. Me puse el 
estetoscopio para intentar escuchar el latido del ternero y respiré 
aliviada al notarlo fuerte y rítmico. Andrew y Hamish me observaban 
muy atentos, aguardando en silencio. 

Acaricié el vientre abultado y noté la tensión vibrante de la 
contracción. El animal mugió y se agitó y Andrew le susurró palabras 
de aliento en gaélico, con una ternura que me conmovió. 

—Necesito aceite, grasa, algo que resbale. ¡Y deprisa! —dije 
quitándome el estetoscopio, el jersey y remangándome la blusa hasta 
los codos. Andrew me miró y asintió. Iba a levantarse, pero lo frené 
agarrándolo del brazo que a la vista estaba, ya había sanado—. Te voy 
a necesitar aquí conmigo. 

Hamish, que observaba todo con cara de inquietud, no dudo en 
tomar la iniciativa y regresó enseguida con un bol lleno de manteca. 
Me embadurné las manos y los brazos con aquella grasa maloliente y 
me dispuse a comprobar la posición del ternero. 

Respiré hondo mientras Andrew acariciaba a Lassy para mantenerla 
tranquila y con mucha aprensión me decidí a meter parte de mí en el 
cuerpo de la dolorida vaca. Miré a los dos hombres, ambos estaban 
preocupados y me miraban, a su vez, expectantes. 

—Bien, allá voy —dije respirando hondo. Ellos asintieron 
esperanzados. 

Metí las manos con cuidado dentro de la pobre Lassy y palpé 
intentando descubrir que era lo que iba mal. Toqué hasta encontrar las 
patas del ternero. La sensación era viscosa y caliente. De pronto, noté 
como las paredes del útero se contraían cerrándose a mi alrededor; era 
otra contracción fuerte y larga. Recordé mis clases de obstetricia y 
cómo había que pujar aprovechando la contracción y descansar 
después. En el momento de calma que siguió, maniobré dentro del 
útero agarrando lo que, de seguro, eran las patas del ternero. Localicé 
al tacto la articulación del menudillo. Palpando a lo largo de la pata 
encontré la de la rodilla y en la parte posterior la del corvejón. Seguí 
palpando huesos, pelo y carne y me di cuenta de que las patas estaban 
dobladas dificultando la salida del ternero. 


— ¡Están dobladas! ¡Las patas son el problema! —dije. 

—Bien, trata de girarlas para colocarlas bien extendidas y así poder 
tirar —dijo Andrew sin dejar de acariciar el vientre de Lassy. 

Empuje el ternero hacia un lado y hacia atrás, para corregir la 
posición y colocar sus patas en la posición correcta para el parto. 

Otra poderosa contracción me hizo detener mis maniobras. La vaca 
tembló y mugió y volví a notar aquella brutal y misteriosa fuerza de la 
naturaleza que activaba los músculos que intervenían en el parto. En 
el siguiente descanso empujé y tiré para hacerle girar las patas 
notando cómo se movía el ternero. Llevé las patas hacia adelante 
desdoblándolas y después las estiré. La tarea era ardua. En cuestión de 
minutos yo ya resoplaba como Lassy. Gruñí junto con la vaca y 
aguardé la siguiente contracción para tirar de las patas con fuerza, y a 
la vez con cuidado de no lastimar al ternero y a la madre. Las pezuñas 
asomaron por fin. 

— ¡Ya se ven las patas! —dijo Hamish. 

Jadeé tirando de ellas, pero no tenía suficiente fuerza. Los brazos 
me temblaban por el esfuerzo. 

—¡Tío, una cuerda, rápido! —pidió Andrew. 

Hamish le tendió una cuerda y Andrew rodeó las patas del ternero 
con ella. Yo aún tenía los brazos dentro de Lassy, metidos hasta los 
codos, dirigiendo al ternero en su salida. Andrew se levantó y se puso 
detrás de mí, en cuclillas, pasando la cuerda por uno de mis costados, 
dispuesto a tirar 

—-Cuando te avise, tira —le dije a Andrew, que asintió. 

Aguardamos los dos, pegados el uno al otro. El cuerpo grande y 
fuerte de Andrew me sostenía. El mío estaba empapado en sudor. Noté 
el inicio de la contracción y grité a la vez que la vaca mugía 
estremeciéndose. 

—¡Ahora! 

Andrew tiró y el ternero se deslizó desplazándose junto con mis 
brazos. 

—¡Vamos Lassy, venga chica! —exclamó Hamish. 

La vaca mugió con fuerza y en ese momento, Andrew gruñó dando 
un último tirón y el ternero resbaló, saliendo violentamente y 


aterrizando sobre el heno, haciendo que yo cayese de culo hacia atrás, 
jadeante y manchada de fluidos y sangre, pero con una inmensa 
sonrisa de satisfacción. 

Hamish corrió a auxiliar al ternero limpiándole la boca y la nariz de 
la baba que obstruía el paso del oxígeno, y en un instante ya estaba de 
pie junto con su madre, trastabillándose y buscando las ubres donde 
alimentarse por primera vez. 

—i¡Lo logré! —reí intentando recuperar el resuello. 

Andrew, que lanzaba hurras de alegría, me tomó por la cintura y 
me elevó para ponerme de pie. Cuando lo hice me di cuenta de que no 
me tenía apenas en pie. Me temblaba todo el cuerpo, pero a la vez me 
sentía eufórica, al igual que Hamish y Andrew. 

—¡Buen trabajo, muchacha! —gritó Hamish sujetándome por los 
brazos. 

Casi perdí pie, pero Andrew me agarró para que no perdiera el 
equilibrio y llevado por el júbilo del momento, me abrazó con una 
fuerza que me levantó del suelo y que me hizo sentir como me crujían 
los huesos. De pronto, se dio cuenta y me soltó azorado. 

Hamish, mientras, examinaba a Lassy. 

—-¿Está bien? —pregunté. 

—Sí, perfectamente. ¡Buen trabajo, sí señor! Esto hay que 
celebrarlo con un buen whisky —dijo. 

El barbudo montañés marchó en busca del agua de los dioses sin 
darme tiempo a decir que no. 

—'¡No hace falta! —grité, pero no me hizo caso alguno. 

—Te vendrá bien, Grace —dijo Andrew. 

Asentí sin apenas fuerzas. Él se dio cuenta de que yo temblaba por 
el cansancio y la tensión acumulada, y se puso a mi espalda apoyando 
sus grandes manos en mis hombros. 

—Estás muy tensa —susurró. 

Con movimientos suaves y muy hábiles me frotó la espalda y 
masajeó mis hombros hasta aliviar la rigidez de mi cuerpo, que se 
relajó inmediatamente al contacto con sus dedos. Me giré despacio 
para mirarlo y el tacto de sus manos cesó. Ambos, por vergijenza, nos 
pusimos a mirar al ternero con adoración. 


—Es precioso, ¿verdad? —susurró Andrew. 

—Sí —dije con un nudo en la garganta—. Es lo más bonito que he 
visto jamás. 

Mientras observábamos al ternero mamar, Andrew posó su mano en 
mi hombro y yo no se lo impedí. Solo dejó de hacerlo cuando su tío se 
hizo notar con un sonoro «ya estoy aquí», y cuando Andrew retiró su 
mano, mi cuerpo extrañó aquel tacto caliente. 


Q 
de 


Bebimos whisky brindando por Lassy y su ternero y pronto 
afloraron las risas. 

—Este whisky está estupendo —dije apurando el segundo vaso ante 
la mirada atónita de Hamish y Andrew. 

—Tenga cuidado. El primer vaso calienta, pero el segundo hace 
perder el sentido —bromeó Hamish levantando su vaso—. ¡Slainte! 

—SÍ, creo que ese es el efecto exacto —reí haciendo una mueca—. 
Nunca había probado uno tan bueno. ¡Slainte! 

Me sentía un poco mareada y eufórica y no podía dejar de sonreír. 
Andrew tampoco. De repente recordé aquel brindis agridulce el 9 de 
mayo de hacía un año, cuando celebramos la rendición de Alemania, 
cuatro meses antes de que Japón se rindiera también. 

—Con el estómago vacío es peligroso  —dijo Andrew 
devolviéndome al presente con su bonita voz suave y con acento. 

—No hay problema. La señora Baxter me ceba como a un lechón 
cada mañana —dije. 

Hamish nos miraba divertido. Yo aún tenía las manos y los brazos 
ensangrentados y estaba hecha un desastre, con el pelo suelto y 
alborotado, sudada, maloliente y con toda la ropa salpicada, pero me 
sentía más feliz que nunca. Hamish me tendió una toalla que había 
traído consigo y me condujo hasta el pozo de la granja para que 
pudiese adecentarme un poco. 

Mojé mis manos manchadas de sangre en el agua limpia que 
acababa de sacar con la bomba de agua en un cubo y las froté. 

—¡Uf, está helada, pero qué bien sienta! —dije pasando mis manos 
ya limpias y mojadas por mi cuello y mi nuca. Gotas refrescantes 
corrieron por mi espalda, bajo mi blusa. Ni siquiera me di cuenta de 


que Andrew estaba allí, aguardando su turno para asearse, y que me 
observaba en silencio. 

Él me tendió la toalla para que me secara y acto seguido se quitó la 
camisa para lavarse también. Se frotó las axilas y la cara restregándose 
con energía, haciendo que toda su abundante musculatura se marcara 
con cada movimiento. Su piel era blanquísima por donde nunca le 
daba el sol, con un leve tono sonrosado, salpicada por lunares y pecas 
aquí y allá. El agua le caía por el rostro y el pecho y tuve que 
reconocer que tenía un cuerpo al que era difícil no prestar atención. 
Yo le tendí la toalla igualmente, sonriendo como una tonta. 

Hamish apareció para coger agua para Lassy, que debía hidratarse 
bien después del duro parto, e interrumpió nuestras risas. 

—Quédese a comer, muchacha —me dijo dándome una palmada en 
la espalda. 

—Sí, quédate, Grace. Mi tío hace el mejor estofado de cordero de la 
región, te lo puedo asegurar —dijo Andrew. 

Y lo hice. Comí con Hamish y Andrew un delicioso guiso de cordero 
con verdura, avena y patatas que me reconfortó casi tanto como el 
whisky. 

A los postres, Hamish sirvió queso con galletas saladas y estuvo 
contando anécdotas de cuando él era niño y la gente de la región 
todavía recordaba las historias de los antiguos highlanders, de los 
clanes y las viejas tradiciones. 

— Ahora se han convertido en tipismo de museo —dijo Hamish con 
resentimiento—. Y no se puede hacer nada. Aquellos tiempos pasaron 
y nunca regresarán. Todo se perdió en Culloden. ¿Has oído hablar de 
la Batalla de Culloden, muchacha? 

—Sí, claro. Fue la batalla que marcó el final de los clanes y de la 
cultura gaélica. Mi tío era historiador y siempre me contaba todo tipo 
de leyendas acerca de batallas y reyes con apodos extraños, que me 
parecían aburridas de niña, pero algo se me quedó. Recuerdo lo del 
príncipe Carlos Estuardo y el desastre que organizó. 

—Aye. El príncipe Bonny Charlie. Sí, fue un desastre que pagamos 
con creces. Después de eso no hemos levantado cabeza jamás. Aún 
recuerdo a mi abuela que hablaba de lo que le contaba la suya acerca 


de la hambruna, de sus vecinos emigrando al otro lado del mundo, de 
los saqueos y detenciones masivas. Ella guardaba todavía el tartán de 
su familia, el que prohibieron los ingleses. No te ofendas, muchacha. 
Era una McGregor. 

—No, no lo hago, no se preocupe. 

—Mi abuela era una mujer muy dura, enjuta y arrugada como un 
viejo tronco —sonrió—. Odiaba a los ingleses. Me contaba historias de 
mis antepasados que me ponían los pelos de punta de niño. Luego 
conocí a muchos sassenach en la Gran Guerra y no me parecieron tan 
malos, aunque algo estirados, como si tuviesen un palo metido en el 
culo. 

El comentario me hizo reír y Hamish suspiró levantándose de la 
mesa para empezar a recoger la mesa. 

—No se puede vivir en el pasado —dijo Andrew. 

—No, cierto. Pero algún día este pueblo volverá a levantarse y la 
Piedra del Destino regresará a su lugar, de donde no tuvo que salir 
jamás, y se restaurará nuestro honor —dijo ya un poco perjudicado 
por el whisky—. No lo dude, muchacha. Sucederá. Aunque no creo 
que yo lo vea. 

—-¿Qué es la Piedra del Destino? —pregunté con verdadero interés. 

—Cuenta la leyenda que sobre ella puso su cabeza Jacob —dijo 
Andrew. 

Hamish asintió y después puso cara misteriosa para empezar a 
hablar con aquel acento tan cerrado, pero que comenzaba a 
resultarme más fácil de entender y mucho más hermoso que al 
principio. 

—Es la piedra de la coronación. Todos los reyes escoceses fueron 
coronados sobre ella, desde Kenneth I de Escocia, hasta que en el siglo 
XIIL, en un intento por despojar a los escoceses de sus símbolos de 
identidad, el maldito Eduardo 1 de Inglaterra saqueó la Abadía de 
Scone y se apropió de la Piedra del Destino como botín de guerra, 
instalándola en la Abadía de Westminster, que es donde sigue. Parece 
ser que el rey Eduardo III de Inglaterra se comprometió a devolverla a 
Escocia, pero quien puede fiarse de la palabra de un inglés. 

Pude ver la mirada de reproche que Andrew le echó a su tío, pero, 


en aquel momento, no me ofendieron sus palabras. Solo sentí una 
arrebato de vergijenza por aquel hecho, que a todas luces era un robo 
perpetrado por el pueblo inglés, mi pueblo, contra el de Hamish y 
Andrew. 

—El trono inglés tiene un hueco debajo, donde se coloca la piedra 
—añadió Andrew para cambiar de tema. 

—Sí. Para ello, Eduardo I hizo construir una silla, conocida como la 
Silla de San Eduardo. Pero... —dijo Hamish levantando el dedo índice 
y entrecerrando sus ojos oscuros—. Hay leyendas que afirman que el 
maldito inglés no logró llevarse la auténtica piedra, porque los monjes 
de la Abadía de Scone la ocultaron y le entregaron una falsificación. 

—¿Y usted qué piensa Hamish? —pregunté. 

—Eso tío, ¿qué crees tú? —preguntó Andrew. 

—Yo creo que la piedra regresará a Escocia y que algún día volverá 
a ser utilizada legítimamente por el pueblo escocés para nombrar a sus 
gobernantes —asintió con vehemencia. 

Volvimos a brindar por Escocia y al levantarme me di cuenta de 
que el whisky había hecho de las suyas porque me sentí con un 
agradable calor y un débil y alegre mareo. 

De regreso a Inverness, en el carro junto a Hamish, que canturreaba 
alegre por los efectos del fabuloso whisky, sentí que Escocia empezaba 
a parecerme un lugar menos hostil y pensé en aquellas historias de los 
antiguos jefes de los clanes, los señores de la guerra y sus códigos de 
honor y leyes ancestrales y me pareció que en lo alto de una de 
aquellas montañas sumergidas en el agua, un antiguo y apuesto 
guerrero vestido con los colores de su clan, en su caballo negro, nos 
observaba más allá de las nieblas del tiempo. 


CAPÍTULO V 


Sassenach 


Andrew apareció por la enfermería al día siguiente. Parecía de muy 
buen humor, como de costumbre, aunque empezaba a comprender 
que aquel muchacho tenía un incansable optimismo contagioso que lo 
hacía parecer alegre sin querer. 

—Hola Andrew —saludé contenta de verlo tan sonriente y apuesto. 

—Grace... —dijo haciendo un gentil saludo con la cabeza mientras 
se quitaba la gorra de tweed. El gesto me pareció deliciosamente 
anticuado. 

—¿Qué te trae por aquí? Espero que ningún caballo haya vuelto a 
patearte el culo —bromeé. 

—¡Oh, no, no! —dijo algo sorprendido por mis palabras—. Tenía 
que venir al pueblo y mi tío me ha amenazado con tenerme cargando 
leña toda la tarde si no te lo contaba. 

—¿Contármelo? —pregunté sintiéndome absurdamente 
decepcionada porque el gesto de visitarme no había surgido del propio 
Andrew. 

«Eres tonta, Grace, ¿qué te habías creído? Solo está siendo amable», 
me recriminé. 

—Sí, ya le hemos puesto nombre a la ternera. La vamos a llamar 
Sassenach en honor a ti —dijo Andrew sonriendo ante mi cara de 
sorpresa—. No tiene la connotación de... forastera que debería, ya no. 
Tú has cambiado ese significado para él. 

Me quedé en silencio, sacudida por aquel pequeño cambio de 
sentido que en realidad expresaba tanto. 

—Me siento muy alagada, Andrew. Díselo a Hamish y dale las 
gracias —dije conmovida. 

Andrew se marchó sin dar muchas más explicaciones, con su brioso 
caminar, dejando en mi ánimo una extraña sensación de desencanto. 

Al volver a la pensión subí directamente a la habitación. No quería 
tener que charlar con mi casera. Achaqué mi falta de ánimo al largo 
día lluvioso y frío. 

«A quién intentas engañar. Te ha sentado mal que la visita de 
Andrew no haya sido cosa suya. Hasta te ha dado rabia, reconócelo. 


Andas demasiado necesitada de afecto. Y no puedes negar que te gusta 
su compañía y su tacto, tan cálido como su sonrisa». 

Rechacé aquellos pensamientos y me metí en aquella cama fría. Las 
sábanas estaban húmedas y heladas. Pensé en bajar a la cocina a 
pedirle una bolsa de agua caliente a la señora Baxter, pero deseché la 
idea pensando que entonces me sometería a su típico interrogatorio de 
cómo había transcurrido mi día, e insistiría en hacerme cenar. 

Me abracé a mí misma para infundirme calor, pero tenía los pies 
helados. Resople sabiendo que con los pies así no lograría conciliar el 
sueño, y me levanté para ponerme unos calcetines de lana de los que 
utilizaba bajo las botas de agua. Volví a la cama e intenté coger 
postura sin conseguirlo. Finalmente, me decanté por el remedio más 
conocido para el insomnio: la leche caliente. 

Bajé a la cocina, había luz y al entrar me encontré a la señora 
Baxter tendida en el suelo, de costado, en bata. Corrí hacia ella y la 
levanté. 

—¡Señora Baxter, señora Baxter! —exclamé realmente asustada, 
con ella apoyada en mi regazo mientras comprobaba su pulso. 

Pronto empezó a balbucear confusa. Todo indicaba que la mujer 
había sufrido un desvanecimiento del que se había percatado antes de 
caer porque, aparentemente, en una primara revisión no presentaba 
ningún golpe en la cabeza o el rostro, como cuando alguien cae de 
bruces o de espaldas. 

—-Oh, querida... Es usted... 

—¿Cómo se encuentra? —pregunté. 

—Algo mareada —dijo intentando incorporarse. 

—No debería levantarse, señora Baxter. Aguarde un poco. 

—No, no... Estoy bien. 

—Despacio... con cuidado —dije sujetándola para incorporarla 
despacio y ayudarla a sentarse en una silla. 

—¿Qué le ha ocurrido? —dije sentándome frente a ella. 

—Un mareo repentino. Iba a acostarme ya y quise mirar si había 
dejado todo en orden en la cocina, como hago todas las noches, y de 
pronto me sentí débil, las piernas no me sostenían, se me nubló la 
vista, y creo... creo que me senté en el suelo y me desmayé. Nada de 


qué preocuparse, querida. La edad. Ya estoy mejor —sonrió aún 
pálida. 

—¿Quiere que le prepare un té? 

—No, no se moleste. Solo ayúdeme a acostarme. Todavía sigo un 
tanto mareada. Por cierto, me he dado cuenta de que no ha cenado. 

—No, no tenía apetito. Ya sabe, esos días del mes. Deje que le tome 
la tensión, al menos —dije preocupada de verdad. 

—Mañana, mañana —dijo dándome unas palmaditas en el brazo. 


Q 
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Al día siguiente, la señora Baxter se encontraba de nuevo con sus 
mejillas coloradas y su alegría habitual. Volví a insistir en tomarle la 
tensión y reconocerla, pero no hubo manera humana de conseguirlo, 
así que al final me marché a la enfermería sin hacerlo. 

Tras varios días de lluvia y cielos encapotados, era una mañana de 
primavera sorprendentemente soleada, y pensé en lo agradable que 
iba a ser dar el paseo acostumbrado hasta el dispensario. Fue 
cruzando el río Ness cuando vi pasar a Hamish con su carro, por la 
otra orilla, acompañado del otro tipo, Finn. Corrí tras ellos para 
alcanzarlos cruzando de nuevo el puente y los llamé. El montañés 
detuvo a sus caballos con unas palabras en gaélico y me miró 
extrañado. 

—Hamish... Finn... —jadeé saludando con una inclinación de 
cabeza a ambos—. Me alegro de verlos. 

—Hola muchacha. ¡Menuda carrera! ¿Qué se te ofrece? —dijo 
Hamish bajando de un hábil salto desde el pescante, mientras el otro 
tipo me miraba extrañado, con su cara de duende, sosteniendo las 
riendas. 

—Quería darle las gracias por poner ese nombre a la ternera. Me lo 
dijo Andrew y me conmovió mucho. 

—Era lo justo. Yo sugerí "Grace" pero fue el chico quien dio con el 
nombre perfecto. 

—¿Andrew? —exclamé sorprendida. 

—Sí, él dijo que ahora, sassenach ya no era una palabra que 
simbolizase nada malo para él y que no debía serlo tampoco para mí. 

—¿Eso dijo? 


—Aye —asintió Hamish. 

Una inmensa sonrisa involuntaria surgió en mi cara. 

—Gracias de todas formas, a los dos. 

—No hay porque darlas, muchacha —dijo haciéndome un gesto con 
su gorra de tweed. 

Después de eso se volvió a subir al carro, se sentó junto a Finn y 
tomando las riendas, azuzó a los caballos alejándose mientras el 
hombrecillo decía en voz alta: «¡La bonny sassenach sabe mi nombre! ». 

No pude evitar reírme y así, sin dejar de sonreír, regresé sobre mis 
pasos, más ligera de lo habitual, para llegar a tiempo al consultorio. 

Me pasé el resto de la mañana sin mucho trabajo, dispensando y 
asignando recetas, desinfectando el instrumental y canturreando. Por 
el camino había encontrado algunas flores silvestres muy bonitas; 
muguet y prímulas, y las mezclé con un poco de hiedra para el 
pequeño jarrón que había comprado al llegar a Inverness. 

La señora Baxter siempre me ponía al día de las andanzas de medio 
pueblo delante de una buena taza de té, por la tarde, al regresar del 
dispensario. En realidad, era agradable oír su charla con aquel acento 
tan cantarín. Tras haber escuchado a Andrew, a Hamish y a ella, 
llegué a la conclusión de que las gentes de Escocia eran unos buenos 
contadores de historias por naturaleza. 

Según mi casera, Andrew trabajaba domando y entrenando caballos 
porque se había criado entre ellos y era su pasión. Salvo el tiempo que 
había estudiado en Edimburgo, tras ir a la escuela local, siempre había 
vivido en la granja. Después, la guerra había trastocado sus estudios y 
había vuelto a Inverness. Pero en opinión de la señora Baxter estaba 
desperdiciando su vida. 

—Un muchacho tan despierto y encantador... ¡Y lo apuesto que es!, 
¿verdad? Con esa planta tan estupenda y esa cabellera tan vistosa — 
sonrió la señora Baxter como si fuese una jovencita—. Podría 
conseguir un buen trabajo en la capital, poner un negocio. Tengo 
entendido que siempre fue bueno con los números. Estudió hasta antes 
de alistarse. 

—Puede que prefiera estar aquí, en su entorno. La ciudad puede 
llegar a agobiar —dije. 


—Puedo entenderlo en una ciudad como Londres, pero nuestro 
Edimburgo no es Londres. En mi opinión, su tío tiene mucho que ver 
con su decisión. 

—¿Usted cree? —pregunté. Sabía por Andrew que Hamish era el 
primero que quería que su sobrino mejorase en la vida. 

—Hamish es un hombre muy raro, siempre ha sido un solitario. 
Pero por lo que yo sé no ha vivido en esa granja toda su vida. Trabajó 
y vivió en Edimburgo cuando era joven, antes de la Gran Guerra, 
tengo entendido. 

—Es un hombre de campo, por lo poco que he visto de él. 

—Sí, pero no es como los demás campesinos de por aquí. Nunca 
pretendió a ninguna chica del pueblo ni tiene muchos amigos. Y no 
frecuenta la iglesia, precisamente. Pero es cierto que es muy 
trabajador y siempre ha cuidado mucho de su sobrino, desde que se 
quedó huérfano cuando solo era un muchachito. E hizo un buen 
trabajo. Es su padrino. En realidad, la granja la llevaba el padre de 
Andrew, Douglas Grant, hermano de Hamish. Murió en la guerra y su 
madre, Effie, pocos años después, cuando Andrew era muy pequeño. 
Hamish se hizo cargo de la granja, de su cuñada y después del niño, 
aunque él vivía en Edimburgo. La familia Grant siempre trabajó las 
tierras para el antiguo Clan Fraser de Lovat, muy arraigados en la 
comarca. 

—¿Pero la granja no es de Hamish? 

—Paga un arriendo por parte de las tierras a los Fraser. Su abuelo 
ya lo hacía, pero tiene algunas en propiedad y la casa, los animales y 
cosechas son suyas. 

—Está enterada de todo, señora Baxter —sonreí recordando el 
apodo que Andrew me dijo que tenía mi casera en el pueblo. Imaginé 
que cuando no me tenía delante también hablaría de mí, aunque 
pensé que realmente no me importaba en absoluto lo que se pudiese 
cuchichear acerca de mi vida. 

—i¡No, qué va, querida! —rio para después, bajar la voz hasta 
convertirla en un susurro— ¿Sabe lo que me gustaría saber? 

—Dígame —dije sirviéndome una segunda taza de té. 

—Quisiera saber qué muchacha de Inverness va a lograr los favores 


del joven Andrew. Todo el mundo se lo pregunta. Creo que hay hasta 
apuestas. Es el mozo más apuesto de la región. ¿Usted qué opina? 

—No sabría decirle. Parece un buen muchacho, noble, trabajador y 
me consta que cortés. No conozco a las muchachas de por aquí y no 
considero que ser apuesto sea lo único importante en la vida —dije 
algo molesta porque mi casera considerase a Andrew como un trofeo 
de caza. 

Noté la mirada inquisitiva de la señora Baxter y una leve curva en 
sus labios, que me pareció el inicio de un amago de sonrisa. 

—Y usted debería frecuentar un poco más el mercado, los grandes 
almacenes, el centro... Es joven aún y muy bonita. En Inverness, por 
desgracia, hay bastantes viudas como usted. 

Horrorizada, imaginé esas charlas en el mercado o en la sección de 
corsetería de los grandes almacenes, y cambié de tema preguntando a 
mi casera la receta de un plato que, con toda probabilidad, no iba a 
hacer jamás. 
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Precisamente, fue la señora Baxter la que propició que yo acabase 
visitando el mercado. Se encontraba un tanto desmadejada a la hora 
del desayuno. Tras tomarle la tensión por fin, y comprobar que la 
tenía un poco alta, le recomendé reposar. Ella se quejó amargamente 
de todas las tareas que le quedaban por hacer, y me vi en la obligación 
de hacer la compra por ella y abrir el dispensario más tarde. 

El mercado de Inverness, el Victorian Market, era un antiguo 
mercado cubierto típicamente victoriano. Edificado en 1870, y 
reconstruido tras un incendio en 1890, en sus galerías comerciales 
centrales y estrechos callejones secundarios se podían encontrar 
pequeños puestos y tiendas de todo tipo bajo un tejado a dos aguas 
soportado por vigas de hierro, y donde tragaluces de cristal dejaban 
entrar la luz natural. Carne, pescado, verduras y gaitas, anillos de 
compromiso, relojes, y hasta un barbero; todo tenía cabida. 

Acudí pronto a hacer el pedido de la señora Baxter preocupada por 
encontrar mucha gente y tener que pasarme la mañana haciendo cola 
delante de cada puesto, pero para mi sorpresa, lo realicé en poco 
tiempo. Me puse a contemplar los puestos con la bolsa repleta de 


puerros, patatas, bacalao y arenques. Cuál no sería mi sorpresa 
cuando, saliendo del local del barbero, divisé a lo lejos de uno de los 
callejones adyacentes al pasillo central la figura alta y gallarda de 
Andrew. Su pelo rojo inconfundible estaba más corto y supuse que se 
lo acababa de cortar. Iba dispuesta a saludarlo cuando una muchacha 
rubia con bolsas de la compra, se me adelantó y se puso a charlar con 
él. Me pareció que se conocían. Me quedé parada observando y pensé 
que se me estaban pegando las maneras de mi casera. La joven era 
casi una adolescente y charlaba sonriente, atusándose su larga melena. 
Era bonita, de piel sonrosada y ojos grandes y azules, vestía ropa 
demasiado estrecha, y miraba a Andrew, que  conversaba 
animadamente con ella, como quien mira un pastelillo glaseado. 
Andrew se pasó la mano por el cabello y ella alzó la suya para 
tocárselo. Lo que ocurrió poco después me dejó paralizada. No quería 
espiar, no quería ver lo que vi, pero no podía moverme. La chica le 
dijo algo al oído, Andrew sonrió y acto seguido, ella lo besó en la boca 
por sorpresa, pero Andrew no se apartó y le devolvió el beso. 

Me vino a la memoria la vez que siendo yo todavía una 
adolescente, descubrí que durante su doctorado, George tonteaba con 
algunas chicas. En una ocasión me agazapé tras una esquina, dentro 
del campus, espiando, y pude ver cómo se besaba con una de las 
secretarias del rector de un modo que, para mis ojos de muchacha que 
aún no tenía ninguna experiencia con el sexo opuesto, me pareció 
perturbador. George apoyaba el cuerpo sobre ella mientras ambos 
abrían sus bocas. Acerté a vislumbrar sus lenguas brillantes de saliva. 
Dolida y celosa, fue aquel verano el que elegí para comenzar mis 
primeras experiencias intentando emular aquel beso tan lujurioso. La 
primera vez me dio asco. Después, con los siguientes chicos, la 
repugnancia primera fue desapareciendo. 

Noté una especie de desagradable sensación en el estómago que me 
devolvió al presente y no quise ver más. Me alejé del pasillo y salí del 
mercado sintiéndome vieja y estúpida. 

Al llegar a la pensión me esperaba una carta de Londres. Era la 
confirmación legal de la "declaración de ausencia", situación concedida 
al pasar más de un año sin noticias del desaparecido. George había 


sido reconocido oficialmente como desaparecido en combate. 
Aquella noche me dormí cansada de tanto llorar. 
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No volví a ver a Andrew hasta varios días después. Apareció de 
nuevo en el dispensario con su sonrisa puesta, y me di cuenta de que 
la había echado de menos. 

—Hola Andrew —dije sin poder evitar mostrarme distante—. ¿Qué 
te trae por aquí? 

—Espero no importunar —dijo quitándose la gorra. Enseguida me 
percaté de que se había dado cuenta de lo frío que había sido mi 
saludo. 

—En absoluto —dije sin levantar la cabeza de las recetas. 

—Verás, Grace... Es Hamish. Tiene un ataque de lumbago tremendo 
y las friegas que le he dado no han servido de mucho, y... bueno, está 
desesperado y me está desesperando a mí. Rabia de dolor. ¿Podrías 
hacer algo por él? No hace más que quejarse y maldecir, y me va a 
volver loco. 

—Por lo que me cuentas no puede desplazarse hasta aquí —dije 
mirándole a los ojos. En aquel momento, el recuerdo de aquella chica 
besándolo me vino a la mente. Él asintió manteniendo la mirada, y yo 
la retiré sintiéndome extrañamente turbada—. Podría echarle un 
vistazo, pero cuando cierre el dispensario. Hoy tengo varias consultas. 

—Ah, bien. Esperaré entonces. 

—Puedo ir en el autobús. 

—No, te llevo yo. He venido a caballo desde la granja y si regreso 
sin ti Hamish me matará —dijo testarudo. 

Me sentí lastimada por el comentario. 

—Está bien, ya que te preocupa tanto tu trasero, puedes pasar a 
recogerme en dos horas. Como te he dicho, todavía tengo cosas que 
hacer —dije orgullosa. 

Andrew, que en un primer momento parecía desconcertado, salió 
haciendo un saludo con la cabeza, ceñudo y sin decir nada. 

Me quedé enfurruñada como una niña pequeña el resto de la 
mañana y me demoré adrede en terminar mis tareas. Al mediodía, al 
cerrar la enfermería, vi a Andrew esperándome con cara de pocos 


amigos, con el caballo a su lado. 

«Parece que no le gusta esperar», me dije al ver su rostro serio. 

Me ayudó a montar muy galante pero sin su habitual sonrisa. 
Después montó él detrás, aprisionándome entre sus piernas, y sin 
esperar a que me acomodase, espoleó al caballo y partimos. 

Andrew estaba muy callado. Cabalgábamos deprisa, en silencio. Mi 
cuerpo iba pegado al suyo y mi trasero chocaba contra sus muslos 
duros y calientes. Podía sentir su calidez a través de la ropa, en mi 
espalda. Su cuerpo desprendía calor, ardía y aquel calor me rodeaba 
aturdiendo mis sentidos. 

Intenté centrar mis pensamientos en el paisaje, los páramos de 
turba, los bosques, las montañas brumosas, pero su silencio me 
pesaba. De pronto, una inmensa bandada de estorninos comenzó a 
surcar el horizonte, creando aquellas nubes oscuras que bailaban en el 
cielo. 

Sus labios se acercaron a mi oído para hablarme suave. Casi podía 
sentirlos sobre mi piel. 

—Eso significa que pronto lloverá —dijo. 

Al escuchar su voz y contemplar aquel sobrecogedor espectáculo de 
la naturaleza, algo dentro de mí se quebró. De repente sentí la misma 
angustia que cuando estaba a merced de la aviación alemana, bajo los 
bombarderos, intentando mantener la calma mientras operábamos o 
amputábamos esperando las bombas, cuando lo peor era no saber 
nunca donde iban a impactar. 

Yo sabía que aquello era lo que en los soldados se llamaban 
neurosis de guerra y que los médicos y enfermeras en zona de 
combate también lo sufríamos. Se trata de una reacción traumática 
ante la intensidad de los bombardeos y la lucha que produce una 
impotencia que se traduce en pánico, deseos de huir o en una falta de 
capacidad para razonar, dormir, o incluso caminar o hablar en los 
casos más graves. Lo había visto muchas veces. Paralizaba a los 
soldados y a mis compañeras. 

Comencé a temblar involuntariamente, imaginando que los aviones 
volvían a aparecer en el cielo. Casi podía escuchar sus motores 
acercándose. Recordé las bombas silbando en su caída y las 


explosiones que se repetían día tras día. La conmoción hizo que mis 
ojos se llenaran de lágrimas. Me estremecí y Andrew se percató de 
ello. 

—¿Tienes frío, Grace? 

Negué con la cabeza. No podía hablar, si lo hacía él se daría cuenta 
de que estaba llorando. 

Andrew se pegó a mí, aferrándome mientras sujetaba las riendas 
con una sola mano. La tibieza de su cuerpo pasó al mío y la angustia 
cesó. 


CAPÍTULO VI 


Historias de clanes 


Al llegar a la granja me sobrepuse. Siempre lo hice durante la 
guerra. Fui profesional y cumplí como debía a pesar de faltarme el 
ánimo o las fuerzas en muchas ocasiones. 

Andrew me llevó hasta el dormitorio de su tío y allí comprobé que, 
efectivamente, Hamish tenía un doloroso ataque de lumbago y 
rezongaba en gaélico. 

—Menos mal que está aquí muchacha —dijo recostado en su cama 
en una postura forzada, con una sonrisa de alivio. 

—Tendrá que tumbarse bocabajo y sé que le va a doler, pero tengo 
que reconocerlo —dije empleando mi tono autoritario de enfermera. 

Hamish se giró emitiendo gruñidos y gemidos de dolor, resoplando 
como un elefante y maldiciendo como un condenado. Le levanté la 
ropa y me dispuse a bajarle los pantalones lo suficiente para poder 
estudiar la situación en la zona lumbar. 

—¡Ah, no! No pienso enseñarle el trasero, muchacha —exclamó 
intentando escapar de mis intentos por examinarlo. 

—Pues si no me lo enseña no voy a poder hacer nada —dije con mi 
voz más mandona. 

Hamish maldijo y se dio por vencido, mostrándome su parte baja 
posterior, peluda y musculosa. 

—Andrew, échale una mano a Grace con lo que necesite —dijo 
Hamish. 

—Vamos a ver cómo está esa espalda —dije mientras le examinaba 
sin prestar atención a Andrew. 

—Voy a meter a Whisky en la cuadra, que lo he dejado atado en la 
entrada —dijo Andrew saliendo de la habitación sin mirarme. Su tío 
frunció el ceño. 

—Mi sobrino no suele ser tan grosero. Ese suelo ser yo —dijo 
extrañado—. Necesita una buena regañina, como cuando era niño. 
¿Qué opina, muchacha? 

—Puede que una vez más haya tenido un encontronazo con alguna 
potranca demasiado fogosa en la ciudad —dije con intención—. Le 
duele desde la nalga irradiando hasta la parte superior del muslo y no 


puede caminar, ¿verdad? 

Hamish emitió un gruñido en señal de asentimiento cuando palpé la 
zona lumbar. Los músculos estaban claramente contracturados y tenía 
la espalda muy tensa, así que decidí que masajear la zona le aliviaría 
bastante el dolor. 

—¿Algo que yo deba saber? ¿Lo ha visto con alguna muchacha? 

—Con una jovencita muy hermosa de melena rubia, en el mercado 
—dije colocando los pulgares en la parte central de la espalda, más 
arriba de la cintura, presionando unos segundos para deslizarlos hacia 
la zona lumbar y volviendo a presionar. 

—Lorna Monroe, la hija del joyero Monroe —dijo Hamish haciendo 
un ruido como de disgusto—. Le voy a decir unas cuantas cosas a ese 
muchacho. Su padre no es el hombre más comprensivo del mundo, 
precisamente. Es amigo del alcalde y una persona influyente en 
Inverness, y su esposa una cotilla y un mal bicho. Aunque no la culpo, 
tiene que soportar a John. 

—Preferiría que no le diga que yo se lo he dicho. 

—¿Por eso está molesta con el muchacho? 

—No estoy molesta en absoluto —dije en un tono demasiado 
agudo, cogiendo la pomada de árnica que tenía en el bolso médico 
para disponerme a darle al paciente un masaje con ella—. Si tuviese 
valeriana podría ponerle una cataplasma. Le ayudaría a relajar la 
zona. En su defecto póngase calor en donde le duele. Calentar unas 
piedras al fuego con cuidado de no quemarse al aplicarlas suele ser 
muy efectivo. No más de media hora. Puede pedírselo a Andrew. 

—No lo ha mirado a los ojos ni una sola vez. No estoy ciego, 
muchacha. 

—No sé de qué me habla —dejé de masajearle la espalda, se la tapé 
volviéndole a colocar la ropa y me levanté—. Le vendría bien una 
tisana de manzanilla y jengibre. 

—Yo no acostumbro a tomar agua caliente con hierbas —gruñó 
Hamish. 

—Tiene propiedades antiinflamatorias y relajantes. Y no levante 
pesos en unos días ni monte a caballo. El ligamento tiene que 
destensarse y volver a su forma habitual. Al realizar un movimiento 


brusco, puede producir un estiramiento o provocar desgarros. Las 
distensiones de la espalda con frecuencia se curan por sí solas, pero 
hágame caso y muévase con cuidado, progresivamente. No esté 
tumbado mucho tiempo y en cuanto pueda intente caminar y doblar la 
cintura. 

Dije todo aquello de carrerilla aparentando estar muy calmada. 

—¿Algo más? 

—De momento no. ¿Tiene algún cojín o almohadón para ayudarle 
con la postura? —pregunté mirando a mi alrededor. 

—En el salón comedor hay alguno, mi general. 

Antes de salir del dormitorio miré a Hamish con cara de pocos 
amigos. 

Al entrar en el austero salón observé que el tío de Andrew tenía 
muchas novelas en una vetusta librería de madera clara. Casi todos los 
libros eran de aventuras, como El señor de Ballantrae, de Stevenson. 
También pude ver las obras completas de Walter Scott, Robert Burns y 
varios clásicos de Shakespeare, entre ellos Macbeth y El rey Lear. Me 
acerqué a apreciar los volúmenes y encontré un atlas de fauna y flora 
de las Tierras Altas. Me pareció interesante y lo saqué de su lugar en 
la estantería. Mi sorpresa fue mayúscula al leer el nombre del autor de 
las bellas ilustraciones, un tal Hamish Malcolm Grant, y entonces me 
di cuenta de que el adusto y rústico montañés no era lo que parecía. 
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De regreso a Inverness mi ánimo continuaba alterado. El tener a 
Andrew a mi espalda, cabalgando aún en un tenso silencio, no 
ayudaba en absoluto. 

Desde mi llegada a Escocia, había sentido una conexión especial 
con aquel chico, queriendo pensar que teníamos una especie de 
amistad y ahora, me daba cuenta de que, tal vez, solo había sido una 
percepción mía. Los años pasaban y a pesar de ello dolía igual, como 
cuando era niña y alguien me decepcionaba. Aunque esas decepciones, 
más bien eran fruto de mis grandes expectativas ante las cosas de la 
vida. 

«Eres una ingenua, Grace, siempre te pasa lo mismo. Supones que 
todo el mundo es igual que tú, pero no es así», pensé con tristeza. 


Volvía a tener ganas de llorar. La carta de Londres también tenía la 
culpa. Entonces suspiré profundamente, intentando hacer desaparecer 
la angustia que tenía alojada en el pecho, que no era otra cosa que la 
constatación de que estaba sola, completamente sola en el mundo. 

—¿Andrew? No quiero volver al dispensario. Hoy no —pedí. No me 
veía capaz de soportar a nadie demandándome recetas de jarabes para 
la tos o consultándome acerca de abscesos o flemones. No iba a poder 
sonreír y mostrarme solicita y comprensiva con nadie a pesar de que 
me gustaba mi trabajo y cada vez me consideraba más afortunada de 
tenerlo. 

—Claro —dijo Andrew con suavidad—. Podemos hacer una parada, 
si quieres. 

—Gracias —respondí sintiéndome bendecida porque Andrew fuese 
tan afable, mucho más que yo. 

Nos desviamos hacia Beauly. Andrew cabalgó ralentizando el trote 
de su caballo y me llevó hasta un paraje que parecía sacado de una 
leyenda o cuento gótico de fantasmas. 

—¿Qué es este sitio? —pregunté fascinada, descabalgando. 

La zona comprendía un antiguo cementerio y las ruinas de alguna 
iglesia adornada de hiedra y musgo por el paso del tiempo. 

—El Priorato de Beauly —dijo Andrew señalando en dirección 
contraria—. Era un antiguo monasterio gótico de monjes franceses 
dedicado a la Virgen y a San Juan Bautista. Fundado por un 
terrateniente de origen francés Byset de Aird o Bisset, que tomó el 
nombre del río, el Beauly, beau lieu en francés. 

—Bello lugar —traduje. 

—En efecto —asintió Andrew atando su caballo a un gran tejo. 

—¡Qué casualidad! Mi abuela se apellidaba Bisset. 

—Entonces puede que todo esto te pertenezca —dijo Andrew 
abriendo sus brazos haciéndome reír—. El monasterio, a su vez, dio 
nombre al pueblo. Tras la reforma, el edificio y las tierras pasaron a 
ser de los Fraser, del Señor de Lovat. Nuestros antepasados, los Grant, 
siempre fueron aliados del clan Fraser de Lovat, trabajaron sus tierras 
y estuvieron bajo su protección y le sirvieron. También lo éramos de 
los Gordon, McGregor y Campbell y enemigos de los Comyn, Cameron 


y Chisholm. 

—Es un lugar precioso. Tenían razón al llamarlo así —dije tocando 
las viejas piedras bajo lo que quedaba de un ventanal gótico. Grant es 
un apellido de este condado, entonces. 

—Es un apellido común por aquí, emparentado con los Bisset. Una 
teoría es que los antepasados de los jefes del Clan Grant eran Le Grand 
y llegaron a Escocia con los normandos, como los Fraser. Aunque 
también se dice que eran parte del Siol Alpin. 

—¿Qué es el Siol Alpin? —pregunté comenzando a interesarme por 
la historia que Andrew me estaba contando y su modo de hacerlo, 
parándose de pronto para crear expectación, prosiguiendo con 
elocuentes gestos o bajando la voz misteriosamente y acompañándolo 
todo con el constante movimiento de sus manos. 

—Un grupo de familias que descienden de Alpin, padre de Kenneth 
MacAl]pin, primer rey de Escocia y que creo el germen de los clanes. 
Pero la historia oral del clan Grant, en cambio, relata un origen de 
Noruega antes de llegar a las tierras de Strathspey con Malcolm III. El 
emblema Grant es una imagen de una colina en llamas que representa 
Craig Elachie, el punto de reunión de los Grant. Cuando se encendían 
señales de fuego en la cima de Craig Elachie, o "La Roca de la Alarma", 
los miembros del clan se reunían allí para organizarse frente a un 
ataque. Eran partidarios de William Wallace y apoyaron a Robert the 
Bruce. Una rama del clan Grant, la nuestra, los Grant de Glenmoriston, 
se pusieron del lado de los jacobitas y lucharon en la Batalla de 
Prestonpans en 1745 y se les atribuye haber ganado el día debido a su 
oportuno refuerzo. También lucharon como jacobitas en la batalla de 
Culloden en 1746. Ochenta y cuatro miembros del clan Grant de 
Glenmoriston fueron capturados en Culloden por los ingleses y 
transportados a Barbados, donde fueron vendidos como esclavos. Se 
dice que el presidente de los Estados Unidos de América, Ulysses S. 
Grant, era descendiente de nuestro clan. Y en el sitio de Inverness, en 
1746, entre los comandantes jacobitas se encontraba el coronel James 
Grant —dijo Andrew con el fuerte acento de las Tierras Altas. 

—A mi tío o a George les encantaría oírte hablar —dije con 
nostalgia. Andrew me miró con ternura. 


—En nuestras tierras se les da mucha importancia a los apellidos y 
de dónde vienen, de quiénes somos hijos, de quién parientes... Todo el 
mundo suele tener extensos lazos familiares. Por aquí, es raro el no 
tener una gran familia —dijo con cierto deje de tristeza. 

—Cuéntame más —le pedí para seguir escuchando ese acento tan 
hermoso en la voz de Andrew. Él sonrió preparándose para proseguir 
con el espontáneo relato de sus ancestros. 

—Los primeros Grant que aparecieron en Escocia se registran en el 
siglo XIIL cuando adquirieron las tierras de Stratherrick. Uno de la 
familia, posiblemente Gregory Grant, se casó con Mary, hija de Sir 
John Bisset, y un hijo de este matrimonio se convirtió en Sheriff de 
Inverness. Otro hijo se casó con la hija de Alexander Comyn, conde de 
Buchan, que descendía de Donald III, rey de Escocia. 

—Te sabes el árbol genealógico entero —dije con un poco de 
envidia sana—. Yo solo sé que mi abuela era francesa por parte de 
madre y que mi padre, al parecer, descendía de normandos. Y eso 
gracias a mi tío, que era el que se preocupaba de esas cosas. 

—¡Ah, y casi me olvido! Me dejaba lo más importante —exclamó 
Andrew—. Nuestros colores son el rojo, el granate, el verde y el azul y 
nuestro lema es "Mantente firme, mantente seguro". 

—Mantente firme, mantente seguro —repetí ante la atenta mirada 
de Andrew. 

Caminé entre las ruinas, seguida de cerca y en silencio por Andrew 
y pensé que su gallardía, como la de un caballero antiguo, 
probablemente se la daba la certeza de pertenecer a aquel lugar, a un 
pasado, y que yo solo era una nómada sin orígenes ni destino. 


CAPÍTULO VIH 


De caballos y hombres 


El paseo con Andrew me hizo sincerarme con facilidad. Era sencillo 
hablar con él. Andrew escuchaba sin intentar quedar por encima o 
demostrar sus conocimientos, como solía hacer George. Andrew solo 
pretendía entretenerme. 

Pero la imagen de George, desdibujada en mi memoria, regresó y la 
tristeza también. 

—Ayer, por fin, recibí la carta que reconoce a mi esposo como 
desaparecido —dije por fin. 

—Lo siento, Grace. 

Un petirrojo revoloteó ante nosotros posándose sobre la hiedra que 
cubría una de las paredes de la abadía de Beauly que aún quedaba en 
pie, mirándonos curioso. 

—Debería sentirme aliviada y finalizar el duelo, pero solo me 
siento... me siento... —no encontraba la palabra exacta. Me detuve. 
Solo podía mirar a aquel pajarillo que nos observaba con sus ojillos 
redondos y oscuros. 

—Furiosa —dijo Andrew de pronto. 

—¡Sí, eso es! Me siento furiosa. Estoy enfadada con George. ¡Es 
como si la vida me hubiese gastado una broma pesada! Me siento 
estafada —reconocí caminando de nuevo. 

Andrew caminaba a mi lado asintiendo. 

—Me sentí igual de niño, al morir mi madre —dijo con esa voz 
hermosa, suave y tranquila que era como una caricia. 

Entonces le hablé de cómo conocí a George, de mi admiración por 
él siendo discípulo de mi tío, de cómo nos enamoramos despacio, de 
un modo reposado, yo primero, él después, cuando ya no veía a la 
sobrina adolescente de su mentor en mí, de nuestro largo noviazgo 
siempre interrumpido por sus viajes y conferencias, de la decisión 
precipitada de casarnos porque pensé que estaba embarazada, pero no 
lo estaba, cuando ya se divisaba la guerra. Se lo conté todo, sin 
guardarme nada y él me escuchó. 

— ¡Y justo entonces decidió alistarse! Recién casados casi, se fue 
voluntario a luchar por su país y me dejó. Y ahora sé que él podía 


haber pedido un destino en Londres, así hubiésemos podido estar 
juntos. Y lo peor es que nunca me dijo a qué se dedicaba, nunca supe 
que pertenecía al servicio secreto como agente. Me dejó para irse a 
jugar a los espías sabiendo que nunca me gustó estar sola. Y por todo 
eso me siento engañada y enfadada —dije apretando los puños al 
terminar. 

Después resoplé como si acabase de abandonar un gran peso a mis 
pies y el alivio inmediato me provocó un intenso suspiró que dio paso 
a un sollozo del que me arrepentí enseguida. 

Andrew se acercó despacio, me acarició el hombro y aquel gesto 
suyo, silencioso y dulce, me desarmó por completo y las lágrimas 
comenzaron a brotar sin freno. 

Mi sorpresa fue que, en vez de mostrarse contrariado o incapaz de 
saber qué demonios hacer con una mujer llorosa, como le hubiese 
ocurrido a mi tío o a mi difunto marido, Andrew no mostró desazón 
alguna y rodeándome con sus brazos me acunó con ternura, haciendo 
que me sintiese aliviada de inmediato. 

«Hacía tanto que nadie me abrazaba...», pensé. Siempre fui yo la 
que proporcionó consuelo durante todos aquellos años de horror. 
Nadie se había preocupado en consolarme a mí o tan siquiera 
preguntarme cómo me encontraba. No daba tiempo a nada de eso 
cuando llegaban los heridos del frente y había que correr a salvarlos. 
Las enfermeras no teníamos tiempo para llorar. 

Continué hipando como una niña, abrazada a Andrew. Él me apretó 
un poco más fuerte contra su pecho y yo me apoyé para dejar que me 
acunase mientras murmuraba palabras ininteligibles en gaélico y me 
acariciaba el pelo como si fuese una de esas potrancas a las que 
domaba. Lentamente, comencé a calmarme gracias a Andrew, que me 
frotaba la espalda ofreciéndome el refugio de su pecho ancho y cálido. 

Andrew olía a musgo y turba, a heno y leña, a fogata y whisky. Su 
pecho subía y bajaba con cada respiración, sus manos presionaban mi 
espalda arriba y abajo, despacio. Poco a poco dejé de sentir aquella 
angustia que me oprimía la garganta, elevé mi rostro hacia el de 
Andrew y me encontré con su mirada dulce y apacible y sus labios 
sonrosados y entreabiertos. 


De pronto, me sentí terriblemente turbada y separé mi cuerpo del 
suyo. Él se apartó de mí ruborizado. Me fijé en sus orejas, rojas como 
brasas, que parecían suavísimas a la luz del sol, con una pelusa rubia 
como la de los niños. 

—¿Quieres caminar un rato? —preguntó. 

—Sí, me apetece andar un poco —sonreí azorada. 

Andrew tomó las riendas de su caballo y caminando a mi lado lo 
llevó hasta un riachuelo cercano. Después soltó al caballo para dejarlo 
beber en la orilla. Los dos nos sentamos para observar a Whisky. El 
lugar me pareció maravilloso, con el bosque al lado, lleno de los 
colores verdes de la primavera y el agua cristalina 

—«¿Sabes francés? —pregunté para romper el silencio recordando su 
historia de los Bisset de Beauly. 

—Un poco. Lo estudié durante un año, cuando mi tío me envió 
interno a un colegio en Edimburgo, antes de la guerra. Pero... bueno, 
no duré mucho allí. 

—¿Por qué? 

—Me echaron —dijo Andrew con una sonrisa pícara de niño 
travieso. 

—¿Qué ocurrió? —pregunte dispuesta a escuchar lo que de seguro 
era otra historia divertida y bien contada. 

—Pues, verás... Me pillaron besando a la hija del director del 
colegio. 

— ¡No! —exclamé entre carcajadas. 

—Sí, la expulsión fue inmediata —rio Andrew. 

—AsÍí que eres un Casanova. 

—¡Oh, no, no! — exclamó apurado—. Fue ella la que se coló en mi 
dormitorio e intentó besarme y... bueno, me besó, de hecho. Me 
pillaron porque su padre estaba alertado de las rondas nocturnas de su 
hija por los pasillos de los dormitorios de los internos. El único que no 
lo sabía era yo. El director entró seguido del guardián nocturno que 
había visto como ella se había colado por la ventana trepando a un 
árbol que pegaba a los dormitorios. Lo hacía habitualmente cuando se 
bebía el whisky de su padre. Le olía el aliento de lejos. Pero nadie me 
lo avisó. Dije que estaba borracha y eso le enfadó mucho al director. 


Me defendí como pude, pero nadie me creyó. 

—¡Oh, Andrew! —dije retorciéndome de risa. 

—i¡No te rías! Mi tío me castigó duramente. Estuve un mes 
recogiendo estiércol. 

—Es que es muy gracioso cómo lo cuentas. Lo siento —me excusé 
intentando dejar de reírme. 

Andrew asintió riendo también, mientras yo recordaba a la chica 
del mercado, Lorna. Parecía que el joven Andrew tenía un imán para 
las chicas atrevidas. 

Andrew me observó sonriendo en silencio. 

—¿Te sientes mejor ahora? 

—Sí, gracias. Hacía mucho tiempo que no me reía tanto— suspiré. 

—Me alegro —dijo asintiendo. 

Se tumbó sobre la hierba todo lo largo que era y cerró los ojos al 
sentir los rayos del sol sobre su rostro. Contemplé como el sol sacaba 
destellos de fuego de su pelo y de la barba incipiente que empezaba a 
asomar en su recia mandíbula. Definitivamente, Andrew era hermoso, 
un hombre bello y así, sereno y despreocupado, parecía incluso más 
joven. En sus rasgos podían aún adivinarse los que una vez tuvo de 
niño, con las mejillas sonrosadas salpicadas de pecas, sus labios rojos, 
sus pestañas doradas, largas y espesas y sus párpados azulados. 

Tuve que reconocer que no me extrañaba que las chicas 
encontrasen tan irresistible aquella virilidad que exhibía sin darse 
cuenta. Aunque concluí que a mí, lo que más me agradaba de Andrew 
era esa dulzura suya, mezcla de inocencia y sinceridad, junto con la 
inexperiencia juvenil que desprendía y que lo hacían parecerse a un 
cachorro de alguna raza grande y cariñosa. 

Quise pensar que la guerra, a pesar de sus cicatrices, no había 
podido con su ternura natural, que no había destruido su esencia, 
porque eso podía significar que tampoco habría destruido la mía. 


Q 
de 


Andrew se quedó dormido en un momento, sobre el abundante y 
mullido césped repleto de margaritas. Su respiración se ralentizó poco 
a poco y su rostro se relajó por completo. En ese momento parecía un 
niño y no pude evitar sonreír. 


Me quedé contemplándolo en silencio. Su cabeza estaba ladeada y 
tenía una expresión de completa paz en el rostro sosegado por el 
sueño 

Me fijé en su frente amplia, sus pómulos altos y esculpidos, su 
mentón poderoso. Tenía una barbilla dividida en dos por un hoyuelo. 
Andrew era un hombre de huesos largos y grandes músculos. Ya lo 
había visto sin camisa por exigencias médicas y todo su inmenso y 
elegante cuerpo me recordaba al de una estatua griega de esas del 
Museo Británico, pero aquella parte de su anatomía, esa parte hundida 
donde acababa su cuello largo y fuerte y comenzaba su pecho tan 
ancho y musculoso, no sé por qué, me parecía especialmente 
atrayente. El lugar perfecto de su cuerpo era precisamente aquel hoyo 
entre sus clavículas, bajo su nuez. 

Permanecí abstraída unos instantes y pude ver el pulso palpitando 
en su cuello. 

Su pecho subía y bajaba lentamente. No sé cuantos minutos pasé 
contemplándolo, regodeándome en su belleza devastadora, sin 
sentirme culpable en absoluto. 

Pero de pronto, Andrew arrugó el ceño y comenzó a emitir 
gruñidos. Los ojos se le movían bajo los párpados. Estaba teniendo una 
pesadilla. Su cara se contrajo de angustia, estaba sufriendo y decidí 
despertarlo. Toqué su brazo con suavidad y entonces su cuerpo entero 
saltó, abrió mucho los ojos y me vio. Parecía desorientado, estaba 
asustado y respiraba afanoso. Se sentó rápidamente y yo le acaricié la 
espalda. Tenía el cuerpo rígido y temblaba. Había visto eso antes en el 
frente: era el miedo, el miedo acumulado que pasaba factura en forma 
de pesadillas. 

—Estás en casa. Estabas soñando. Ya terminó, la guerra terminó — 
susurré despacio, intentando hacerlo volver con delicadeza. 

Andrew inspiró y resopló con fuerza. 

—En mi cabeza aún no ha terminado. A veces... sueño con que 
estoy todavía allí, sueño con mis amigos muertos, los veo destripados 
por un obús. 

—_Lo sé. 

—A ti también te ocurre, ¿verdad, Grace? 


Asentí. Andrew cerró los ojos con fuerza y suspiró. Se quedó un 
rato en silencio, después pareció sobreponerse, se levantó, fue hacia el 
río y se mojó la cara para despejarse. 

Me levanté también y fui a su encuentro. Whisky se acercó a 
Andrew y apoyó el morro en la espalda de su dueño. Él se giró y le 
acarició la cabeza, hablándole en gaélico con ternura. 

—Le digo que estoy bien. Los caballos lo notan todo, sienten los 
estados de ánimo de las personas, sobre todo la de sus dueños. Él me 
relaja mucho y lo sabe —Andrew tomó las riendas de Whisky y se giró 
hacia mí sonriendo—. Ven acércate a él, no tengas miedo. 

—No es miedo, es que no sé si le gusto —dije andando hacia 
Whisky. 

—Él nota que estás incómoda o insegura, por eso no se acerca a ti. 
Si quieres ganarte su confianza tienes que acercarte tú a él. Camina 
tranquila, despacio. Además, una actitud calmada se transmite al 
animal. Si estás nerviosa cuando estás interactuando con él, lo único 
que conseguirás es que el caballo también se ponga nervioso. Es como 
con las personas. 

Miré a Andrew y a Whisky intermitentemente. Volvía a ser el mismo 
Andrew de siempre tras apartar de su mente las sombras de la guerra. 
Él me inspiraba confianza y eso me hizo acercarme con mayor 
facilidad a su hermoso caballo de pelaje castaño anaranjado. Andrew 
me observaba con sus ojos claros y dulces, asintiendo. 

—¿Cómo lo logras? ¿Cómo consigues domarlos? 

—Es una cuestión de paciencia, de darles su tiempo. No lo puedes 
forzar porque no funciona. Es un proceso lento, suave. Lo principal es 
pasar mucho tiempo con el caballo. Visitarlo siempre que puedas, 
simplemente para hacerle compañía. Les gusta no estar solos. Es lo 
primero que hago cuando intento domarlo. Lo cepillo, le doy de 
comer. La persona a la que más respeto tienen siempre los caballos es 
a aquel que les da de comer. Puedes probar a darle frutas, como 
manzana, o vegetales como zanahoria, por ejemplo. Cada uno tiene 
sus gustos, todos tienen su propia personalidad. Cuando el caballo 
nota que lo cuido, confía en mí. Luego hago que su futuro dueño me 
imite para que el caballo lo acepte como a mí. Pero para entonces ya 


ha hecho el vínculo con los humanos. Cepillarlo es otra forma de estar 
en contacto con el animal. Hay que cepillarlo siempre que lo visites. Si 
no es con el cepillo, puedes pasarle los dedos suavemente. Mira así — 
dijo tomando mi mano y llevándola junto con la suya hasta el pelaje 
del lomo cálido y suave de Whisky. Él cabeceó un poco al principio, 
pero enseguida se dejó acariciar por mí sin problemas, conducida por 
la mano grande y cálida de Andrew. 

—Es muy agradable —dije. 

—El contacto tranquilo se transmite directamente al caballo. Por 
eso, son tan dóciles cuando se les acaricia. Acariciarlo suavemente 
puede ser una buena manera de que siempre te relacione con la 
tranquilidad, lo que es algo muy positivo. Pero no se puede de 
cualquier manera, hay que saber cómo acariciar a un caballo porque 
hay ciertas zonas que es mejor no tocar y porque hay que hacerlo paso 
a paso. Al igual que con la comida, hay que acercar la mano hacia su 
nariz para que la huela y te relacione por el olfato en posteriores 
ocasiones. Después, se acaricia las zonas que le son más agradables, 
como es el cuello, la espalda y el muslo. Él te marcará el límite hasta 
dónde quiere llegar y que no deberías forzar. Si no, le pondrás 
nervioso. 

—De niña montaba, pero un caballo me dio una coz una vez y creo 
que no me fio mucho de ellos por eso. 

—Es por la visión periférica. No son cazadores. Al tener los ojos 
situados a los lados de la cara, y no de manera frontal como nosotros, 
su visión es lateral. Esto hace que tenga nula visibilidad en su parte 
trasera. Así que para que no se altere, porque nos sienten, cuando nos 
acerquemos al caballo, para no asustarlo, deberemos de hacerlo donde 
tiene su campo de visión, por los lados. Si se asusta, puede reaccionar 
con una coz. A la hora de caminar con el caballo, procura no alejarte 
demasiado de él, sobre todo si estáis en un terreno que no conoce, 
porque también se asustará. Los caballos son muy asustadizos, pero les 
gusta la compañía. 

—Me podría pasar horas acariciando a Whisky. 

—Le gusta cómo lo acaricias —sonrió—. A mi Whisky me calma. 
Cuando regresé, él me recordaba y sentí que me había echado de 


menos. Nos conocemos desde que era un potrillo. Pasé muchos días 
solo con él, cabalgando a mi vuelta. 

Miré a Andrew con ternura y dejé de acariciar a Whisky un 
momento. El caballo lo notó y me dio un toque suave con su cabeza. 

—Quiere que continúes. Le gusta tu tacto —dijo con su voz más 
suave, la que empleaba para domar a los caballos—. Háblale. Conocer 
tu voz también será importante para poder ganar su confianza. Whisky 
ya empieza a reconocerte. A él le gusta que le den conversación. Yo le 
hablo mucho y él lo agradece. En el caso de los caballos, si tenemos 
un tono de voz elevado, tendremos que forzarlo para que no sea así, 
bajarlo. Un tono suave hará que no se altere. 

Me di cuenta de que Andrew tenía razón, que las relaciones buenas 
y duraderas entre los humanos también se crean mediante el contacto 
y el cuidado constante y quise creer que era eso lo que nos estaba 
ocurriendo a Andrew y a mí. 

—El sol está muy bajo ya, pronto anochecerá y empieza a hacer 
frío. Deberíamos volver para no acabar con el culo helado. 

Montó de un saltó y me tendió la mano con una de sus sonrisas 
espectaculares. 


CAPÍTULO VIII 


Una casa de cuento 


Cuando regresé a la pensión de la señora Baxter me la encontré de 
nuevo indispuesta. Finalmente, se sinceró conmigo delante de una 
taza de té. 

—Fui a ver al doctor Lean, como me aconsejó usted, y me mandó 
hacer unas pruebas —mi casera hizo una pausa para tomar aliento 
antes de proseguir—. Me lo dijeron ayer. Tengo un tumor en el pecho 
y quieren que me opere rápidamente. 

—¡Oh, señora Baxter! —dije sinceramente afectada por la noticia. 

—Mi madre murió de eso mismo. Pero no la trataron. ¿Qué piensa 
usted? —preguntó Mai Baxter con voz temblorosa. 

—Señora Baxter, no soy médico. Yo... 

—-Oh, pero podría serlo si se lo propusiera. Ya lo creo —sonrió. 

Aferré su mano con fuerza. 

—Debe hacerlo. Debe tratarse. Si le han dicho que lo haga es que 
hay esperanza. 

La señora Baxter asintió. 

—He hablado con mi sobrina y ella podría alojarme mientras estoy 
en Edimburgo y operarme allí. Supongo que lo mejor es que me vaya 
con ella porque necesitaré ayuda, ¿verdad? —asentí intentando 
mantenerme firme, sin mostrar mis emociones. La señora Baxter 
suspiró—. Entonces lo haré. Confío en usted, querida. Lo único que 
siento es que tendré que cerra la pensión y la dejaré sin alojamiento. 

—Por eso no se preocupe, Mai. ¿Puedo llamarla Mai? 

—Claro que sí, querida —sonrió. 

—Me las arreglaré —dije aferrando de nuevo su mano. 


Q 
de 


Pero lo cierto era que se me presentaba un problema. Necesitaba un 
lugar donde quedarme y tenía que encontrarlo rápido. Y los hoteles 
estaban por encima de mis posibilidades. Además, como dijo la señora 
Baxter, no estaba bien que una mujer se alojase sola en un hotel. Era 
poco respetable para cualquier señora o señorita que quisiese 
mantener una reputación correcta. A mí no me importaba tanto mi 


reputación como a mi casera, pero tuve que admitir que no podía 
permitirme el lujo de perder el trabajo por habladurías. Y eso no era 
tan difícil en un pueblo. Además, lo necesitaba. Necesitaba el sueldo 
hasta que comenzase a cobrar la pensión de viudedad. George no me 
había dejado mucho. 

En realidad, era yo quien no quería tener que disputarme nada con 
su hermana, una mujer a la que apenas había visto un par de veces. La 
familia de George, acomodada, con varios miembros en el ejército y 
descendiente de terratenientes de Oxforshire, no mostraron ningún 
interés en acudir a nuestra boda civil improvisada en Londres. 
Tampoco se había puesto en contacto conmigo tras conocer la 
desaparición de mi marido. Di por supuesto que su trabajo como 
profesor no le reportaría muchos beneficios y que a su familia, yo le 
parecería poco como consorte. 

Fue la propia señora Baxter quien me solucionó el inconveniente de 
mi alojamiento. La buena mujer se sentía culpable de dejarme en la 
calle de un día para otro y habló con el reverendo, que al parecer no 
solo trabajaba como sacerdote de sus fieles para la iglesia de Escocia, 
sino que en sus ratos libres se dedicaba a hacer de gestor inmobiliario. 

El reverendo McCormack, un hombre grueso de mediana edad, con 
la misma cara saludable de todas las gentes de por allí, apareció por la 
pensión a la hora del té para degustar las galletas de jengibre de mi 
casera, scones con crema y emparedados de jamón con mantequilla. 

—Se trata de la antigua propiedad de los Chisholm. Está a las 
afueras, un poco alejada y necesitará una mano de pintura para la 
humedad. Lleva un par de años cerrada, pero la techumbre del cottage 
está en perfectas condiciones —dijo el reverendo—. ¡Qué maravilla 
volver a probar el jamón asado, Mai! Lo echaba de menos. El 
racionamiento parece que está llegado a su fin, felizmente. 

—Estaba un poco caro, pero ya iba siendo hora de volver a las 
buenas costumbres y tomar un té como Dios manda. 

— ¡Desde luego! —rio el reverendo. 

—También he conseguido panceta y salchichas —añadió la señora 
Baxter ante el regocijo del reverendo. 

—Disculpe... ¿Se puede ir andando desde el dispensario? — 


pregunté dudando si atacar la bandeja con los emparedados antes de 
que el reverendo diese cuenta de todos ellos. 

—Es un buen paseo, pero usted tiene piernas jóvenes —dijo la 
señora Baxter. 

—Siempre puedo agenciarme una bicicleta —dije intentando 
animarme a mí misma. 

—El alquiler creo que se adecuará perfectamente a sus 
posibilidades, según lo que me ha contado Mai —dijo el reverendo 
cogiendo otro emparedado de jamón. 

—Está en el camino a la granja de los Grant, cerca de un pequeño 
bosque —añadió mi casera. 

—¡Ah, conozco el camino! —dije animada por la perspectiva de ser 
vecina de Andrew y su tío. Recordaba el desvío del que me habló 
Andrew la primera vez que me llevó desde la granja hasta Inverness 
explicándome los nombres de todos los lugares y hablándome de a 
quién pertenecía cada propiedad que veíamos de camino. 

—;¡Pues no se hable más! —dijo la señora Baxter aliviada. 

—Muchas gracias, les estoy muy agradecida —dije dirigiéndome al 
reverendo y a Mai Baxter. 

—No hay de qué, señora Grenville. Espero verla por la iglesia el 
domingo —se dejó caer el reverendo. 

—Oh, me temo que soy católica, padre. 

No quise explicarle que en realidad nunca había prestado mucha 
atención a ritos religiosos de ningún tipo. Mi familia descendía de 
franceses, mi tío era agnóstico y George, aunque de religión anglicana, 
nunca fue lo que se dice un hombre excesivamente místico. 

—Puede ir a la iglesia de todas formas. Estaré encantado de 
recibirla los domingos. 

Asentí sin mucho entusiasmo viendo como el reverendo daba 
cuenta del último emparedado. Y pensé que era una lástima haberme 
quedado sin probar el jamón asado, y que debía haber estado más 
rápida. 


Q 
39 


Fue el propio reverendo McCormack quien se ofreció a 
acompañarme hasta la antigua propiedad de los Chisholm en su coche, 


un Morris 10 de 1939. Fue cuando le hablé de mi tío Archie, un 
hombre enamorado de los automóviles, dejándole muy sorprendido de 
mis conocimientos acerca de los vehículos británicos. Después, el 
reverendo me explicó cómo, tras morir el único hijo de la familia en la 
guerra, los Chisholm habían vendido los animales y se habían 
marchado a Edimburgo, al no poder hacerse cargo solos de sus pocas 
ovejas, gallinas, unos cuantos cerdos y un par de vacas. 

—Tuvieron al pobre muchacho ya mayores, sabe usted. Fue una 
lástima —dijo el reverendo apenado—. Mire, ahí está la antigua 
granja Chisholm. 

Dirigí la vista a donde apuntaba el dedo del reverendo y la vi; era 
una pequeña casita de dos plantas, con el tejado de pizarra, a la que se 
accedía por un estrecho sendero rodeado por prados cercados por 
muros bajos de piedra. Tras la casa estaba el antiguo establo y no muy 
lejos, entre la bruma, se divisaba un oscuro bosque de coníferas. 

Accedimos a la propiedad y bajamos del coche. Nada más poner un 
pie en tierra escuché el sonido del agua. 

—Se escucha como... ¿Hay algún río cerca? 

—En efecto, es un afluente del río Ness, un riachuelo, más bien. 

Rodeé la casita mientras el reverendo charlaba de su buena 
orientación hacia el sur y la cercanía a Inverness. 

—Y como ya sabe, los Grant no están muy lejos de aquí. Siguiendo 
el sendero, atravesando el bosque, se llega enseguida a su granja. Es 
un atajo. 

Me fijé en el terreno circundante y el antaño pequeño huerto, ahora 
lleno de malas hierbas debido al abandono. Plantas humildes como los 
cardos, tréboles y dientes de león se habían adueñado del entorno, 
pero también pude comprobar como alguna prímula asomaba entre las 
zarzas. La hiedra había trepado por las paredes y el musgo y los 
líquenes lo invadían todo, pero pude vislumbrar un rosal de la blanca 
y sencilla rosa escocesa y algunos arbustos de lavanda. Los narcisos y 
margaritas silvestres abundaban por los alrededores, y dando sombra 
a la entrada había un cerezo en plena floración. 

Pude imaginar cómo habría sido el antiguo huerto con coles, nabos 
y zanahorias, fresas y hierbas aromáticas de temporada, y recordé el 


que mi tío tuvo en Oxford, porque, como él decía, el estar atado a la 
tierra, trabajándola, le hacía poder pensar mejor en sus discursos 
académicos. 

Por dentro, la casa no pintaba mejor que el exterior azotado por la 
lluvia y la nieve. Olía mucho a polvo y a humedad. Las paredes pedían 
a gritos una buena mano de pintura. Los muebles brillaban por su 
ausencia, pero una recia mesa que aparentaba buen estado y una 
estupenda chimenea presidían la planta baja de una sola estancia. Las 
escaleras que daban a la planta superior y las vigas de madera 
parecían estar en buen estado, y la zona de cocina y comedor disponía 
de un robusto fogón de hierro forjado a carbón. 

Subimos a la primera planta que disponía de dos habitaciones, lo 
que había sido dos dormitorios, uno pequeño, supuse que el del hijo 
de los Chisholm, y otro más grande. Sorprendentemente, la casa 
poseía un cuarto de baño con lavabo, sanitario con cisterna y una gran 
bañera esmaltada en color blanco. 

—La casa no tiene luz eléctrica, pero sí agua corriente. El tendido 
eléctrico de Inverness no llega aún hasta aquí, pero está proyectado 
hacerlo. El propio Alex Chisholm fue quien puso un cuarto de baño 
para su esposa. Eran un matrimonio ejemplar y muy buenos vecinos y 
feligreses. 

—Es extraño que nadie haya querido alquilarla hasta ahora. Es un 
bonito lugar —dije pensando en voz alta. 

—Bueno, si quiere que le diga la verdad, hay gente que asegura 
haber visto el fantasma del hijo de los Chisholm rondando por aquí y 
ni se acercan —dijo con cara de desaprobación—. Las gentes de las 
Tierras Altas son muy supersticiosas y en lo que más creen, 
lamentablemente, es en brujas y fantasmas. 

—¿Aún hoy en día? —pregunté. 

—Sí, son de ideas arraigadas. Yo soy del sur, de los Borders y he 
tenido que acostumbrarme a esas peculiaridades de mis feligreses. Es 
muy difícil hacerles renegar de esas creencias paganas. 

—Al fin y al cabo son celtas, ¿no? Es parte de su cultura —dije 
recordando lo poco que había aprendido de aquel antiguo pueblo. 

No recibí respuesta y continué inspeccionando las estancias, 


seguida del reverendo. La humedad se había ido adueñando de cada 
rincón. 

—Cuando los Chisholm vivían aquí, esto tenía mejor aspecto — 
suspiró el reverendo mirándome de reojo mientras yo inspeccionaba 
todo en silencio—. Podemos buscar otra cosa, no se preocupe. 

El papel de las paredes estaba despegado y en algunas se caía a 
jirones. Pero había algo en aquel pequeño cottage que me gustaba. 
Estaba orientado al sur y la luz del sol entraba por las ventanas 
iluminándolo todo. Podía imaginarlo bien encalado, con muebles 
recios y cortinas blancas, como si fuese la casita del bosque de 
Blancanieves. 

—Si me baja un poco el precio del alquiler me lo quedo —dije 
mirando al reverendo con los brazos en jarras. 

—Necesitará ayuda para sanearlo todo, muebles nuevos, enseres... 

—Sí, eso está claro —suspiré—. Pero no me importa un poco de 
trabajo. Ni los fantasmas. 

«Así mantendré la mente ocupada. Es lo mejor», pensé imaginando 
la soledad, aquella vieja compañera, que me daba mucho más miedo 
que cualquier ánima perdida. 


Q 
39 


El reverendo se ocupó de proporcionarme pintura y brochas, una 
escalera y útiles y productos de limpieza, así como barniz para las 
maderas, y se comprometió a llevarme en su automóvil en los ratos 
libres que me dejaba la enfermería. Gracias a eso logré limpiar todo el 
interior de la casita en un tiempo récord. Con mi exiguo sueldo 
compré sábanas, toallas y menaje de cocina en la tienda de caridad de 
la Cruz Roja, y también me agencié una bicicleta de segunda mano 
para poder cruzar Inverness con mayor facilidad. 

Cuál no sería mi sorpresa, cuando nada más llegar a la antigua casa 
de los Chisholm, en el que iba a ser mi primer domingo como pintora 
de paredes, me encontré con Hamish y Andrew, ya sumergidos en la 
tarea de blanquear tabiques y lijar maderas. 

—El reverendo nos dijo que necesitaba que le echásemos una mano, 
muchacha —dijo Hamish al ver mi cara de sorpresa. 

—¡Oh, vaya! Pues... muchísimas gracias. Lo cierto es que no me 


viene nada mal —balbuceé vestida con unos viejos pantalones de lona 
que había conseguido en la tienda de la Cruz Roja, mis botas de agua 
y un pañuelo anudado en la cabeza. 

—Hoy es domingo y el reverendo estaba ocupado —bromeó 
Andrew mirándome divertido. 

Su sonrisa inmensa me hizo sonreír a mí también y así, contagiada 
de su espíritu alegre y amable, me puse manos a la obra. 


Q 
39 


Andrew y yo nos dedicamos a pintar las paredes exteriores e 
interiores y Hamish, después de ocuparse de reparar el tejado, al que 
le faltaban unas pocas tejas, se unió a nosotros. La primera jornada 
terminó con una cena improvisada a base de empanada de carne que 
había preparado la señora Baxter, galletas de avena con queso y un 
poco del whisky de Hamish. 

Tuve que esperar al siguiente domingo para terminar la tarea de 
adecentar mi nuevo domicilio. Los Grant volvieron a ayudarme. Esta 
vez solo se presentó Andrew como pintor. La cercanía que 
compartíamos hizo que la mañana transcurriese entre risas y 
anécdotas divertidas. Él me hizo sonreír con sus historias de las gentes 
de Inverness mientras nos pasábamos el bote de pintura. 

A la tarde apareció Hamish y nos encontró riendo a carcajadas, 
sentados sobre una vieja manta, en el suelo, manchados de pintura y 
comiendo manzanas. 

—Veo que os lo estáis pasando en grande en vez de trabajar —dijo 
Hamish bajando del carro. 

—Ya hemos terminado. Solo estábamos descansando un poco —se 
excusó Andrew. 

—Pues todavía queda tarea, así que venga, ¡arriba! 

Me incorporé y mi sorpresa fue mayúscula al ver que el tío de 
Andrew traía el carro cargado de muebles. 

—¿Y eso? — exclamé. 

—Tus muebles, muchacha, que tienes mesa pero no dónde sentarte. 

Y así, con los muebles que Hamish había conseguido, y que nunca 
me dijo cómo, concluimos la labor de dejar la casa lista para vivir. 

Lo último que colocamos fue el colchón para mi cama con el 


cabecero de forja. 

La casa olía a recién pintada y las cortinas de encaje que me había 
hecho Mai Baxter para las ventanas eran blancas. 

Andrew y su tío se despidieron de mí tras ayudarme a encender la 
cocina económica y la chimenea que caldearía toda la casa. 

Cuando ya creía que me encontraba sola y aún manchada de 
pintura, agotada y dispuesta a preparar el primer té en mi nuevo 
hogar, llamaron a la puerta. Al abrirla me encontré el metro noventa 
de Andrew frente a mí con un ramillete de flores. 

—Pensé que... bueno, sueles tener un jarrón con flores en la 
enfermería y he visto que ponías uno sobre la mesa cuando estábamos 
terminando de colocar la vajilla y pensé que... que te gustaría para 
adornar la casa en tu primer día. Bueno, noche. 

Me quedé sin poder reaccionar, mirando el pequeño ramo de flores, 
en las que destacaban unas nomeolvides de un vivo azulón junto a 
otras florecillas silvestres. Andrew continuó ofreciéndome el ramo 
durante unos instante, aguardando hasta que se lo cogí azorada. 

—Gracias, Andrew. Son preciosas —acerté a susurrar, enternecida 
por aquel gesto tan dulce—. ¿Quieres pasar y tomarte un té? 

—Gracias, Grace, pero creo que es algo tarde y... debo marcharme. 

—Lo comprendo. En otra ocasión —dije decepcionada. 

Andrew asintió con una de sus espectaculares sonrisas y tras un 
escueto buenas noches se marchó. El sol se ponía ya cuando lo vi 
alejarse con su habitual forma de caminar a grandes zancadas. 

Me dispuse a colocar el ramillete en el jarrón que había comprado 
expresamente para decorar la recia mesa de roble de la cocina- 
comedor pensando en el caballeroso gesto de Andrew, mientras 
intentaba apartar mis pensamientos negativos acerca de su rechazo. 

«Se lo has pedido porque temes la soledad que te aguarda esta 
noche. Pero por mucho que busques no vas a encontrar nada 
mezquino en él, todo lo contrario, es un chico decente y más listo que 
tú, por eso no ha aceptado», me dije. 

En realidad, si me paraba a pensar en dónde me encontraba y 
aparcaba mis modernas y estúpidas ideas de ciudad, era fácil 
comprender su respuesta. Probablemente, Andrew no había aceptado 


mi té porque era un caballero y no consideraba correcto quedarse a 
solas en casa de una joven viuda, al anochecer. Él era muy consciente 
de que si alguien lo veía salir de mi casa solo me comprometería. Al 
fin y al cabo, Inverness no era Londres, sino una ciudad muy pequeña 
en la que todo el mundo se conocía y en la que los chismes estaban a 
la orden del día. 

Posé el jarrón con un poco de agua y las florecillas en el centro de 
la rústica mesa y me dispuse a pasar la primera noche en mi nueva 
morada. 

Debido a todo el trabajo del día, nada más tumbarme en la cama de 
forja, sobre el estupendo colchón de plumón de ganso que me había 
conseguido Hamish, junto con unas bonitas mantas de lana, me quedé 
dormida. 

Y el sueño fue reparador, sin las pesadillas de antaño. 
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CAPITULO IX 


El bosque de la bruja 


Por fin estábamos cara a cara mi soledad y yo. La verdad era que 
nunca había vivido sola. Primero lo hice con mis pobres padres, luego 
con mi tío y después con George. En el hospital o en el frente 
compartía todo con mis compañeras enfermeras. Era la primera vez en 
mi vida que estaba en un lugar que era solo mío. 

Mis primeros días en la antigua casa de los Chisholm fueron de 
calma y descanso tras la jornada laboral, alternados con fines de 
semana de frenética actividad para lograr que aquella vivienda tuviese 
la apariencia de un hogar. 

La vida en aquella casita de cuento parecía ir tomando cierto orden. 
Había comenzado a tener rutinas domésticas y por primera vez 
comenzaba a disfrutarlas. Y aunque aquel agujero en mi interior, lleno 
de una desasosegante soledad que nunca se cerraba con nada ni con 
nadie, seguía ahí, ya no parecía tan insondable. Y lo que era aún 
mejor, mis pesadillas con desagradables imágenes de la guerra ya no 
eran tan vividas y frecuentes. Algunos días, solo me despertaba con la 
sensación de que había tenido un mal sueño pero sin recordarlo. 

Mi gran problema continuaba siendo la cocina. No había tenido ni 
el tiempo ni el interés por aprender a cocinar que se le presupone a 
una esposa, y básicamente me alimentaba de tés, tostadas de 
mantequilla y mermelada, queso con galletas, huevos en todas sus 
variantes, sándwiches, latas de conserva, caldo hecho con Bovril y 
manzanas. Echaba de menos la buena mano en la cocina de la señora 
Baxter y suplía sus platos calientes tomando algún que otro guisado de 
carne o sopa de puerro en la taberna más cercana a la enfermería. 

También comencé a recuperar el antiguo huerto de los Chisholm y 
empecé a disfrutar de paseos por los alrededores, alejándome 
progresivamente de la casa, tomando confianza con el bosque que 
circundaba la propiedad, y por cuyo sendero, el reverendo me había 
dicho que se llegaba a la granja de los Grant. 

Era junio ya y el bosque empezó a ser mi refugio. Aquel, cercano a 
mi casa, estaba formado principalmente por abedules, avellanos, 
serbales, pinos escoceses, abetos, álamos y enebros. El húmedo y fértil 


suelo estaba tapizado de helechos, musgos y líquenes. Por todas partes 
asomaba una fuente o un arroyo. 

El bosque también era el hogar de muchos corzos, ciervos rojos y 
ardillas. Tampoco faltaban los urogallos, y si se tenía un poco de 
paciencia se podía ver sobrevolarlo a las águilas. 

Siguiendo el serpenteante riachuelo se llegaba al caudaloso río 
Ness, que cruzaba las tierras de la granja de los Grant. 

Una mañana de domingo me aventuré a adentrarme más en el 
frondoso bosque. En realidad, en un primer momento lo hice 
buscando nuevas flores para la casa. Había encontrado bonitos lirios 
junto al riachuelo, pero no quería cortarlos todos porque junto al agua 
quedaban realmente hermosos. 

Así que, poco a poco, penetré en la espesura siguiendo el sendero. 
Fue entonces cuando me despisté al ver unas preciosas prímulas 
escocesas, con su furioso color morado, y perdí de vista el sendero. 

No llegué a perder la calma ni a sentirme extraviada porque 
enseguida salí a un claro del bosque donde los árboles habían creado 
un círculo abierto a la luz del sol. El lugar poseía una calma que hizo 
que me sintiese a salvo. Me quedé allí, en el centro del claro, bajo el 
sol, mirando al cielo. De repente, de entre la espesura apareció como 
de la nada una anciana que sujetaba una cesta con lo que parecían un 
par de liebres muertas y un ramo de flores. 

Di un respingo asustada. La mujer me miró de arriba abajo, 
acercándose sin inmutarse, con sus ojos de un color ámbar idéntico al 
de los míos. 

—Hola, buenos días —dije intentando sonreír con el corazón 
latiéndome con fuerza por la sorpresa. 

Quise reanudar mi camino, pero la anciana llegó hasta mí en 
silencio, mientras continuaba observándome. Tenía unas ropas raídas 
y pasadas de moda, pero limpias, y el pelo plateado, suelto, largo y 
rizado le caía sobre los hombros. Toda ella transmitía una imagen de 
dignidad y elegancia, no de pobreza. No era una vagabunda. Sus 
rasgos aún eran hermosos, probablemente había sido una mujer muy 
bella porque aún tenía una hermosa figura y una piel delicada y 
perfecta para su edad. 


—¿Se ha perdido, forastera? Parece estar muy lejos de casa, caileag 
—me preguntó con voz suave y profunda. Posiblemente, se había 
fijado también en mi acento, como todo el mundo por allí. 

—Pues... en realidad no lo sé —sonreí—. Creo que me he desviado 
del sendero. Iba en dirección a la casa de los Grant. 

—Sí, se ha desviado un poco. Es por allí, cruzando un grupo de 
avellanos —dijo señalando hacia un lado del claro—. No tema. El 
bosque es seguro, más que la ciudad. Hay algún tejón y puede que de 
vez en cuando aparezca un jabalí, pero si no los molestas no se 
meterán contigo. Lo único que no debes hacer nunca es quedarte 
dormida bajo un árbol cerca de la colina porque las hadas te llevaran, 
y cuando despiertes pensarás que han pasado tres días, pero en 
realidad habrán pasado muchos años y ya nadie te recordará. 

Observé a la anciana desconcertada por sus palabras. 

—Soy la nueva enfermera del dispensario de Inverness. Me llamo 
Grace. Hago visitas a domicilio, por si alguna vez necesita algo —dije 
para cambiar de tema. 

—No suelo ir mucho a la ciudad, pero gracias. Yo me llamo Hazel y 
también fui forastera una vez. Mi casa está hacia las montañas, tras 
pasar dos viejos tejos que crecen juntos, por si algún día te pierdes o 
necesitas algún ungijento para torceduras o remedios para el reuma — 
se giró para indicarme la dirección—. Aunque, creo que para ti podría 
preparar algo más adecuado que linimento para unas friegas. Tal vez 
algo para despedirte del pasado mientras aguardas el zumbido de las 
abejas. 

La miré turbada por sus palabras y asentí sin comprender muy bien 
a qué se refería, absorta en contemplar sus manos huesudas, pero de 
algún modo elegantes. En sus dedos pude advertir unas marcas 
extrañas que los rodeaban, como líneas y puntos aparentemente 
tatuados. 

—Gracias, Hazel —dije intentando sonreír. 

—No hay de que, nighean bhreagha —respondió con aquella voz que 
por un instante me pareció reconocer en algún rincón de mi memoria. 


Q 
de 


Seguí las indicaciones de la anciana y enseguida encontré el 


sendero que conducía a la granja de Hamish y Andrew. 

Para cuando llegué, el tiempo había cambiado radicalmente, como 
era habitual por aquellas tierras. Se había levantado un viento fuerte, 
húmedo y enseguida sentí frío. 

Divisé la granja de los Grant y calculé que se tardaba en llegar unos 
veinte minutos a buen paso desde mi nuevo hogar, si excluía el rato 
que estuve perdida y mi extraña charla con la anciana del bosque. 

Hamish estaba en la puerta de la casa quitándose sus botas de agua 
para dejarlas en la entrada y no mancharlo todo de barro, cuando me 
vio. Le saludé con vehemencia y una sonrisa, y el barbudo montañés 
tuvo que dejar de fruncir el ceño. 

—¿Qué haces por aquí, muchacha? —sonrió. 

—He cruzado el bosque dando un paseo para ver a mis vecinos. ¿Y 
Andrew? —dije buscando a mi mocetón amigo pelirrojo con la vista. 

—Ha ido a Inverness. Ha quedado con un par de amigos. Necesita 
salir de la granja de vez en cuando. 

—Claro, es finde semana —dije sintiéndome algo decepcionado por 
no encontrarlo con su tío. Llevaba días sin verlo y me lo había pasado 
en grande mientras arreglábamos la casa. Su presencia cercana y 
amable siempre me hacía sentir bien. Me apreté el cárdigan al sentir 
un escalofrío. 

— Anda, pasa, que parece que ha refrescado y tienes cara de frío — 
dijo cediéndome el paso en la entrada de la casa—. Te prepararé un 
Hot Toddy. 

—Perdón, ¿un qué? 

—Es una bebida para entrar en calor, un trago caliente. Siéntate — 
dijo Hamish poniéndose a sacar botes y botellas de alacenas—. Por 
supuesto, lleva whisky, agua, limón y miel. No tengo limones, hay que 
ir a comprarlos al mercado, no siempre hay y son caros, pero sí tengo 
un buen whisky, clavo y la mejor miel de brezo de la zona. Le echaré 
un poco de jengibre para darle el toque. Ya verás como está muy 
bueno. 

Contemplé cómo disponía todos los ingredientes sentada frente a la 
lumbre, sin perder de vista las elaboraciones que Hamish estaba 
disponiendo con cara de gran concentración. 


—Suena bien. 

—Y sabe mejor —dijo tendiéndome una taza bien llena de dorado, 
fragante y caliente caldo—. Además, tiene propiedades medicinales, 
muchacha. 

—¿Ah, sí? —pregunté burlona. 

—Comprobadas. Sirve para el catarro, el dolor de garganta y de 
cabeza, el resfriado, y quita hasta el dolor propio de las mujeres. Cura 
todo tipo de males. 

Le miré asombrada por la última afirmación, pero al probarlo 
comprendí que si tomaba más de una taza probablemente dejaría de 
sentir cualquier tipo de dolor. El brebaje estaba sorprendentemente 
bueno. 

—Está delicioso, Hamish. 

—Aye. Está demostrado que al mezclar ingredientes dulces con 
agrios o picantes se estimula la saliva. Y se pueden hacer unos vahos 
muy beneficiosos de Hot Toddy para acabar con la congestión nasal. Si 
a esto, le sumamos una ingesta de buen whisky, le añadimos el 
bienestar mental, haciendo el cóctel más placentero —sonrió 
guiñándome un ojo. 

—No lo dudo, Hamish. Es una buena receta y teoría —dije dándole 
otro trago largo al delicioso Hot Toddy. Entonces recordé a la anciana 
—. Por cierto, al cruzar el bosque me encontré con una mujer llamada 
Hazel. ¿Sabe quién es? 

—-Claro. Es la Bruja del Bosque —dijo sentándose a mi lado, frente 
a la chimenea—. En realidad nadie sabe cómo se llama ni de dónde 
vino y rara es la vez que aparece por Inverness. Se hace llamar Hazel, 
sin apellido, y se dice que tiene muchos más años de los que en 
realidad aparenta. 

—¿Bruja? Por lo que me ha dicho es una curandera que prepara 
remedios con plantas y cosas así —dije asombrada. No podía creer que 
un hombre hecho y derecho como Hamish Grant creyese en las brujas. 

—Lo más probable es que sea una nawken, una viajera romaní de 
las tierras altas, de los caminantes de verano, que les llamábamos de 
niños por aquí. Ya casi no quedan, son como los gitanos del sur, 
aunque tienen su lengua propia y sus costumbres. Montan sus tiendas 


en campamentos, como los indios de Norteamérica, y van de pueblo 
en pueblo y por las ferias vendiendo cacharros y alfarería. Aún hablan 
gaélico, aunque quedan muy pocos ya. En mi niñez eran tratantes de 
caballos, pescadores de perlas y vendedores ambulantes. Cuando mi 
abuela se enfadaba conmigo porque había hecho alguna trastada me 
decía que yo era hijo de un gitano, por mi pelo oscuro. Aunque tú 
también podrías serlo, muchacha. Se dice que los viajeros de las 
tierras altas son los últimos pictos y que aún guardan los primitivos 
ritos y secretos de la era antigua de los druidas. A Hazel puedes 
llamarla como quieras: curandera, hechicera, ban-druidh..., pero es eso 
lo que es: una mujer sabia, como decía mi madre, que conoce las 
plantas, los astros, quita el mal del ojo y que sabe cómo ayudar a parir 
a las mujeres y a todo lo contrario. Aunque... —Hamish hizo un gesto 
con la cabeza. 

—¿Qué Hamish? —<dije atrapada por la forma de contar del 
montañés. 

—Pues que esta mujer es algo más. Tiene el don de la profecía, los 
poderes ancestrales de los druidas. Una vez me topé con ella en el 
bosque y me dijo cosas que solo yo podía saber de mi propia vida — 
dijo Hamish poniéndose muy serio—. Llegó hace algunos años ya, y 
hay quién dice que es una viajera del tiempo. 

—-¿Qué es ser una viajera del tiempo? 

—Forma parte del folklore local. Es alguien que ha traspasado el 
velo del tiempo y ha viajado por él a otra época. Existen leyendas 
como la de la mujer de Balnain, que regresó de su viaje. Es una 
canción escocesa. Dice que un hombre estaba en la colina de las 
hadas, en la víspera de Samhain y oyó a una mujer cantando de forma 
triste y lastimosa desde las rocas de la colina una canción. 

—¿Qué es Samhain? —le interrumpí. 

Hamish sonrió. 

—La noche en la que el portal entre los vivos y los muertos se abre 
y se puede traspasar, del 31 de octubre al 1 de noviembre. Pero 
primero escucha esto —dijo aclarándose la voz carraspeando—. «Soy 
una mujer de Balnain. La gente me ha robado otra vez, parecía que decían 
las piedras. Estaba sobre la colina, y el viento aumentó, y el sonido del 


trueno atravesó la tierra. Puse mis manos sobre la roca más alta y viaje a 
una tierra lejana, distante, donde viví por un tiempo entre extraños que se 
convirtieron en amantes y amigos. Pero un día, vi la luna salir y el viento 
se levantó una vez más. Entonces toqué las piedras y viaje de vuelta a mi 
tierra y volví con el hombre que había dejado atrás». 

Me quedé callada escuchando atentamente y cuando Hamish Grant 
terminó de casi cantar con la voz de las Tierras Altas aquella leyenda 
ancestral, sentí un estremecimiento. 

—Tengo que aprender aún muchas cosas de Escocia —susurré 
asombrada por mi reacción ante aquel relato. 

—Puede que tú también seas una mujer sabia —sonrió el barbudo 
montañés mirándome fijamente. 

—¿Cómo? —reí. 

—Llegaste aquí en Beltane, muchacha. 

—¿Beltane? 

—La fiesta celta que anuncia el final del invierno, el 30 de abril. El 
calor del sol regresa tras los duros meses de frío invierno. Con el calor 
vuelve la vida, la tierra es más fértil, el ganado regresa a pastar al 
campo... Todo renace. En cambio, con la vuelta del Samhain, todo 
muere, finaliza la temporada de cosechas, se recoge al ganado de los 
prados y la etapa de la larga y abundante luz finaliza para dar la 
bienvenida al invierno. Es el ciclo de la vida. Son fiestas paganas que 
estuvieron prohibidas mucho tiempo. Las palabras proceden del 
gaélico escocés antiguo. Pero ya casi nadie lo habla por aquí. Mi 
abuela lo hacía, y mi madre. Lo que sé me lo enseñó ella —susurró 
con esa melancolía que ya me era conocida no solo en Hamish, sino 
también en el resto de los habitantes de las Tierras Altas. Empezaba a 
comprender a aquellas gentes bravuconas, alegres y a la vez con un 
sentido trágico de su destino y del pasado. 

—Es una lástima no saberlo. No lo entiendo, pero todo suena 
hermoso en gaélico —dije sinceramente—. ¿Andrew no sabe gaélico? 

—Algo. Debí enseñarle más, pero... la vida nos puso a prueba, 
muchacha. 

De pronto, un alegre vozarrón nos sacó de nuestra franca 
conversación. 


—¿Estabais hablando de mí? —dijo Andrew acercándose con su 
espléndida sonrisa. 

—-¿Qué tal por Inverness, sobrino? —preguntó Hamish. 

—Bien, bien. Grace... —dijo haciendo su gesto característico de 
tocarse la gorra de tweed para saludarme. Enseguida se acercó a 
olisquear lo que bebíamos—. ¿Hot Toddy? 

—Sírvete, aún queda. La muchacha estaba destemplada y es lo 
mejor que existe para recomponerse —dijo Hamish. 

Andrew tomó una banqueta y se sentó a mi lado con una taza 
humeante. 

—La verdad es que lo necesito. He tenido que llevar a Alec a su 
casa casi a rastras. 

—Ese muchacho necesita una mujer —dijo Hamish cabeceando. 

—No se le puede dejar entrar en la taberna—me aclaró Andrew 
justo antes de darle un largo trago a la deliciosa mezcla de whisky 
caliente—. ¡Uhm! Haces el mejor Hot Toddy de toda Escocia, tío. 

Los miré a ambos sonriendo frente al fuego, y de pronto añoré a mi 
propio tío Archie. 

—Debo irme ya —suspiré interrumpiendo la anécdota que, seguro, 
Andrew estaba dispuesto a comenzar. 

Ambos, tío y sobrino, se levantaron a la vez como si yo fuese una 
reina. 

—Hoy ha conocido a Hazel —dijo Hamish. 

—¿A la bruja? —preguntó Andrew. 

—<¿Tú también? —reí. 

—Te acompaño —dijo Andrew levantándose de su asiento, y supe 
que no iba a aceptar un no por respuesta. 
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—Siempre la hemos llamado así y ella lo sabe. Pero no le importa 
que le digamos "bruja", te lo aseguro. Lo acepta de muy buen grado. 
No es en señal de desprecio. En la ciudad, la gente que no la conoce sí 
habla mal de ella. No les gustan los gitanos, pero nosotros la 
conocemos. Solo es una mujer diferente, que no vive como las demás. 
Y a la gente no le gusta lo diferente porque no lo comprenden —me 
miró de reojo—. No me entiendas mal, pero tú... tú eres un poco 


como ella. 

—¿Yo? 

—Una mujer viajera y sabía que sana y que ayuda a los demás. 

—Entonces también soy una bruja —reí. 

Y Andrew sonrió asintiendo. 

—Una bruja blanca —dijo. 

Las primeras gotas de lluvia comenzaron a caer sobre nosotros 
mientras cruzábamos el bosque de la bruja. Aligeramos el paso y 
llegamos a la parte trasera de mi casa, casi a la carrera, resoplando y 
fatigados. 

—Nos hemos mojado igual, me temo —rio Andrew. 

Bajo el tabardo de lana abierto, él llevaba una camisa que por culpa 
de la carrera final para alcanzar mi casa, y al estar mojada, se le había 
quedado pegada al torso. Me di cuenta de que mi blusa había corrido 
la misma suerte. 

Nos miramos jadeando, sofocados. Estábamos frente a frente sin 
poder apartar los ojos el uno del otro, petrificados y sin resuello. La 
dirección de su mirada se centraba en mi boca. La suya estaba 
entreabierta. Se chupó los labios respirando afanoso y estos quedaron 
húmedos, rojos y brillantes. Sus pupilas estaban dilatadas, y por un 
momento pensé que me deseaba. 

De pronto, su mirada viró y pude apreciar como Andrew se 
quedaba mirando al tendedero que estaba a mi espalda, el que había 
improvisado para colgar la ropa. Pude ver cómo se sonrojaba 
intensamente y enseguida me di cuenta de por qué. 

Toda mi lencería estaba allí: bragas, sostenes, medias de nailon, 
ligueros y combinaciones con puntillas y de colores pastel se 
empapaban bajo la lluvia y flotaban con el viento. Me volví a 
descolgarlas a toda velocidad toda avergonzada. 

—Se han mojado —musité a Andrew con todas ellas en la mano. 

—Eso parece —susurró Andrew intentando no mirar mi ropa 
interior. 

No pude evitar sonreír tímidamente. En ese momento se me resbaló 
uno de mis ligueros, y Andrew se apresuró a cogerlo al vuelo con unos 
reflejos que me dejaron pasmada. Después me lo tendió y se despidió 


de mí aún con los carrillos rojos como la grana. 


CAPÍTULO X 


El baño del fauno 


El verano es una época de mucho trabajo en las Tierras Altas. Los 
lugareños se afanaban con las cosechas y en recoger el heno para el 
crudo invierno. 

En aquella estación, los fines de semana, Andrew acudía a las ferias 
de ganado de las comarcas vecinas con su tío para vender sus terneras, 
queso y mantequilla. Por eso no los veía mucho y ya comenzaba a 
añorar su compañía. 

Julio y agosto transcurrió entre rutinas en el dispensario y sin 
sobresaltos pero con bastante trabajo. La creación de un Servicio 
Nacional de Salud estaba tomando forma y el Consejo Asesor 
Científico de Administración e Investigación Médica de Escocia me 
había pedido que ayudase al doctor Lean a recoger todas las 
notificaciones y expedición de certificados de asistencia de salud 
pública del condado de Inverness para remitírselas la Junta de 
Sanidad que trabajaba en la redacción de la futura ley sanitaria. 

Llevaba algo más de dos meses en mi casita de cuento y casi era el 
lugar donde más tiempo había vivido, sin contar mi niñez primera con 
mis padres y que ya apenas recordaba. 

Me despertaba con el canto de los pájaros al amanecer, desayunaba 
mi té, solo eso, como siempre había hecho. Después me iba al 
dispensario en bicicleta, y regresaba de la misma forma para arreglar 
el trozo de tierra que quería convertir en un jardín y huerto. Algunas 
noches me acostaba nada más cenar, pero cuando lograba mantener 
los ojos abiertos leía junto a la chimenea, sentada en un sofá muy 
cómodo que me había conseguido Hamish. Como cuando era niña, 
había vuelto a mi antigua manía de guardar flores en los libros. 
Algunas de las nomeolvides de Andrew ya estaban secas entre las 
páginas de un volumen de Burns que había tomado prestado de la 
biblioteca municipal. 

Disfrutaba mucho de mis paseos por los alrededores de mi casa, 
sobre todo por el bosque. La anciana curandera a la que llamaban 
bruja no me preocupaba. La había vuelto a ver un par de veces, nos 
saludábamos, charlábamos un poco de plantas medicinales y 


proseguíamos nuestro camino. Parecía ver en mí a una igual, o esa era 
mi impresión cada vez que me la cruzaba. 

Aquella mañana di un rodeo siguiendo el curso del riachuelo, y 
casi sin darme cuenta llegué hasta un lugar que parecía de cuento de 
hadas. Después de todo lo que había escuchado acerca de leyendas y 
mitología escocesa, supuse que todos por allí darían por hecho que 
existían y que moraban en aquel paraje tan bonito. 

El riachuelo se había hecho mucho más amplio y caudaloso a 
medida que lo seguía en mi caminata y terminaba en una hermosa 
cascada, no muy alta, que caía sobre un pequeño remanso encajado 
entre piedras, helechos, musgo, mimbreras y sauces. Me asomé y 
frente al pequeño lago de aguas cristalinas descubrí una explanada 
cubierta con lo que me pareció la hierba más verde y con el aspecto 
más esponjoso que había visto en mi vida. En aquella pradera había 
flores de todos los colores por todas partes, y sobre ella revoloteaban 
mariposas blancas y amarillas. Junto al agua volaban libélulas y pensé 
que en cualquier momento un hada diminuta aparecería montada 
sobre una de ellas. 

Rodeé el lugar encaramándome a una ladera y de pronto, un 
chapoteo en el agua me avisó de que no me encontraba sola. Me 
agazapé deprisa tras unos frondosos arbustos y allí, sin ser vista, desde 
lo alto, observé de dónde venía el sonido que claramente era el de 
alguien nadando. 

Era un día de calor inusual para aquella región, pero aun así, 
supuse que el agua estaría helada. Mi sorpresa fue mayúscula al 
divisar a Andrew abajo, en el lago, nadando alejado de la cascada. Su 
pelo rojo al sol era inconfundible hasta mojado. 

Mi primer impulso fue retroceder. «Debería marcharme», me dije 
sintiéndome culpable de estar allí espiando. Pero enseguida rechacé 
ese pensamiento. 

«¡Qué diablos!, solo es Andrew nadando y si me ve salir de entre 
los matorrales de repente se morirá de vergitenza. No estoy haciendo 
nada inmoral», pensé. 

En ese momento se giró en el agua y su cuerpo quedó flotando todo 
lo largo que era con los brazos en cruz. Tenía los ojos cerrados y 


estaba completamente desnudo, aunque el agua lo ocultaba. Envuelto 
en aquellas aguas cristalinas, cubierto por ellas, parecía disfrutar 
mucho de su baño porque canturreaba. Tuve que admitir con una 
sonrisa que no tenía el mejor oído del mundo porque reconocí la 
canción, pero me di cuenta de que entonaba fatal. 

Aquella visión de su inmenso cuerpo me impactó. Era hermoso, tal 
vez el chico más hermoso que recordaba haber visto nunca y no pude 
aguantar una sonrisa pícara cuando se puso a nadar a grandes 
brazadas y pude admirar su pálido trasero. Andrew se quedó inmóvil 
de nuevo y se dejó llevar por el movimiento del agua. El sol hacía 
brillar el agua que mantenía su cuerpo a flote. 

Casi al llegar a la cascada braceó con vigor hasta unas rocas y se 
incorporó sobre ellas para situarse debajo y dejar que el chorro de 
agua le cayese sobre el cuerpo, de espaldas a donde yo me encontraba. 

De pronto, desapareció tras la pequeña catarata como por arte de 
magia. Oteé intentando descubrir dónde se encontraba, pero no pude 
ver nada más que lo que parecía un agujero en la roca. Al rato, 
cuando ya estaba dudando si quedarme o marcharme, pensado si 
Andrew habría desaparecido entre las piedras porque le habían 
raptado las hadas, volvió a aparecer debajo del chorro de agua. 

Me quedé completamente inmóvil, intentando atisbar, a pesar de 
que aquel surtidor natural dificultaba mi visión, y aguardé, 
contemplando como se frotaba el cuerpo bajo el agua mientras silbaba 
una melodía ligera y alegre, admirando el pecho musculoso, los brazos 
fuertes. Su cuello se estiró hacia atrás, su boca se abrió, cerró los ojos 
de nuevo y bebió de aquella agua cristalina emitiendo un gemido 
ronco al final. Después de estar un rato jadeando bajo el manto de 
agua que le caía sobre los hombros y resbalaba sobre su cuerpo, se 
giró y, casi sin que me diese tiempo a percibirlo, se zambulló de nuevo 
en la poza de aguas turquesas y brillante como un pez, y en unas 
pocas brazadas, alcanzó la orilla. 

No podía dejar de observarlo. Era adictivo contemplar a Andrew 
creyéndose totalmente a solas, desnudo y disfrutando de la naturaleza 
como un fauno de las antiguas leyendas romanas. Estaba divirtiéndose 
como un niño y me hacía feliz verlo tan relajado. Casi temía respirar 


pensando que podría escucharme y darse cuenta de que lo estaba 
espiando. 

Me sentía tremendamente libertina, como una espectadora de algún 
antiguo rito pagano de purificación semi prohibido en la que simples 
mortales se convertían en dioses mientras ninfas vírgenes les 
observaban aguardando su momento y esa sensación de conocimiento, 
a pesar de que yo no era ya ninguna jovencita casta, me hizo 
ruborizarme como una adolescente. 

Andrew salió del agua y se sacudió como lo hacen los perros y eso 
me hizo reír en silencio. Sus rizos mojados le caían por el cuello, un 
rayo de sol le dio de pleno haciendo que la luz sacase reflejos de fuego 
de su pelo. Se quedó inmóvil bajo el sol, supongo que sintiéndose 
limpio y renovado y en ese instante fue como contemplar al 
mismísimo dios del bosque, un desnudo dios nórdico del agua y las 
montañas. 

Mi boca se abrió asombrada ante aquel espectáculo de la 
naturaleza. Fue como tener una epifanía. De pronto me sentí como si 
estuviese sufriendo una alucinación, una visión celestial. Su cuerpo se 
asemejaba al de una estatua griega de esas que tantas veces había 
visto en mis visitas a museos con mi tío. La silueta de Andrew, perlada 
de gotas de agua, resplandecía y supe que jamás contemplaría nada 
más hermoso y en plenitud que el cuerpo perfectamente esculpido de 
aquel muchacho pensativo, sereno y desnudo bajo la luz del sol. 

Su vientre liso parecía cincelado en piedra, su espalda recta y 
musculosa hasta alcanzar la curvatura que daba paso a unas nalgas 
redondas y firmes a las que seguían unos muslos recios como 
columnas. Justo sobre sus glúteos respingones se vislumbraban los 
llamados "hoyuelos de Apolo", dos pequeños agujeros situados en el 
punto donde se unen el hueso sacro con la pelvis. Tuve que reconocer 
que en el caso de Andrew, el nombre de aquella zona de su cuerpo le 
iba que ni pintado. No todo el mundo posee esa característica física 
tan peculiar y atractiva a la vista que ancestralmente se asocia con ser 
un buen amante. 

Ya había visto su torso desnudo, pero no estaba preparada para 
contemplar la belleza de su pelvis y aquella forma característica en "v" 


de los hombres, que baja del vientre hacia ambos lados de la cadera. 
Mis labios entreabiertos hicieron el amago de emitir una expresión de 
genuina admiración. 

Sin darme tiempo a continuar mi peculiar lección de anatomía 
masculina, Andrew se tumbó sobre el manto de hierba que supuse 
blanda y templada por el sol, porque justo al hacerlo emitió un suspiro 
de puro placer que resonó por el eco de aquel solitario y mágico lugar 
y que me erizó la piel de pies a cabeza. Tragué saliva para detenerme 
a contemplar el abundante vello rojizo y rizado de su pubis. Debí 
detenerme allí, pero no pude o más bien no quise perderme el 
espectáculo de admirar toda aquella virilidad al descubierto. 

Llegado aquel momento yo ya estaba vergonzosamente acalorada. 
Me chupé los labios en un acto reflejo y jadeé sin poder evitarlo al 
detener mis ojos en la palidez de sus ingles y el sonrosado miembro 
descansando sobre el hueco entre sus muslos anchos y en los que se 
adivinaba una suave pelusa entre dorada y cobriza. 

Muy a mi pesar, la imagen de George desnudo acudió a mi mente y 
la comparación fue inevitable. Tuve que reconocer que era difícil 
acercarse a aquella apabullante perfección anatómica. La belleza y las 
medidas de Andrew eran devastadoras. 

«Definitivamente, todo él es grande», sonreí sintiéndome una 
descarada. 

De pronto, emitió un gruñido que me sacó de mi ensimismamiento. 
Se estaba estirando sobre la hierba haciendo que se le marcase cada 
músculo de su fornido cuerpo. Para terminar la situación más pícara 
que recordaba haber vivido, pude contemplar cómo Andrew bostezaba 
mientras se acariciaba el pene y se frotaba los testículos como si fuese 
un león de la selva rascándose y secándose al sol. No pude evitar 
imaginar cómo sería tocarlo y sujetar sus testículos en mi mano. 
Aquella imagen instantánea, involuntaria y muy turbadora fue tan 
vívida que tuve que coger aire con fuerza y mi cuerpo experimentó un 
temblor que reverberó en mis entrañas haciendo que estas vibrasen 
trémulas. Era la primera vez en mi vida que sentía mariposas en el 
estómago sin besar a ningún hombre o al menos tener cierto contacto 
físico con él. 


Después de aquel momento tan salvaje e indecoroso, él se levantó, 
se vistió y se fue sin darse cuenta de mi presencia. Aguardé un tiempo 
prudencial antes de levantarme algo aturdida y sintiendo que las 
piernas me temblaban, achacándolo a mi postura en cuclillas mientras 
espiaba a Andrew. 


Q 
de 


Había experimentado una fuerte impresión, pero no quise darle 
importancia. Eché a andar acalorada y confusa. Durante todo el 
camino de vuelta, aún turbada, no paré de repetirme a mí misma que 
Andrew solo era mi amigo, que debía aparcar aquellas desasosegantes 
imágenes de mi mente. 

Llegué sudorosa por culpa del día caluroso y el rápido paseo de 
vuelta y me negué a reconocer la excitación que mi cuerpo había 
experimentado hasta que la vi reflejada perfectamente en mi ropa 
interior. 

Solía asearme en el dispensario en aquella ducha que tanto me 
recordaba a las de los hospitales, pero que disponía de agua caliente. 
Una ducha rápida y práctica. Allí, en la casita, tan solo me aseaba y 
me bañaba para relajarme, casi siempre el viernes, como buena 
inglesa, pero aquella tarde necesitaba templar mi ánimo, así que me 
preparé un baño calentando agua en una gran olla, y aprovechando 
también la del recipiente de la cocina económica, que siempre estaba 
caliente gracias a ella. 

El vapor inundó el pequeño cuarto de baño calentándolo 
rápidamente. Eché al agua unas gotas de aceite de baño que había 
comprado en una perfumería de Inverness, y que en aquel momento 
me hizo sentir la mujer más superficial y elegante al mismo tiempo; 
me desnudé y me sumergí en el agua fragrante y tibia exhalando un 
gemido de pura satisfacción, que me recordó inmediatamente al que 
había escuchado a Andrew bajo la cascada, en el lugar que yo acababa 
de bautizar como el "Estanque de las Hadas". 

Pero fue un error, no me relajé en absoluto. Estaba tensa, nerviosa, 
me sentía culpable y el agua solo me traía escenas de aquel lago y de 
Andrew, de las líneas y los contornos de su cuerpo, de la perfecta 
desnudez pura y abrumadora. Las imágenes se sucedían en mi mente 


en aquella bañera llena de agua caliente. Había experimentado una 
experiencia reveladora que me afectaba en lo más íntimo de mi ser, 
ahora ya no tenía duda alguna. 

No paraba de pensar en Andrew, en su hermoso y hercúleo cuerpo 
desnudo, su piel sonrosada, sus gloriosas proporciones, las blancas 
caderas y esa palidez donde no le daba nunca el sol. Su piel era 
delicada a simple vista y debía ser muy suave. Recordé el tacto de sus 
manos en mí, aquel día en la granja, tras nacer el ternero; sus muslos 
rodeando los míos mientras montábamos a caballo, el calor que 
desprendía su cuerpo, su mano presionando mi vientre, su aroma. 
Contemplé su rostro y su preciosa sonrisa en mi cabeza mientras mis 
dedos, ligeros y ansiosos, se iban adentrando entre mis muslos y 
aquella visión, o todas juntas, me hicieron despertar por fin. 

No pude evitarlo. Al lavar mis partes íntimas las sentí 
especialmente sensibles, al igual que mis pechos, cuyos pezones se 
irguieron tan solo con rozar el agua, y no quise eludir más mis 
necesidades, esta vez no. Las había adormecido durante años para no 
echarlas de menos, para no sentir la ausencia. Me había conformado, 
aunque añoraba profundamente el tacto de un hombre, aquellas 
antiguas sensaciones en mi cuerpo tan deliciosas. 

Los veía todos los días, magullados, amputados, desnudos. Los 
lavaba, les cambiaba los vendajes y hablaba con ellos, pero de un 
modo mecánico, sin darles nada más que consuelo en forma de 
morfina. A pesar de todo, yo no era ajena a aquellos cuerpos jóvenes, 
a las formas masculinas. Pero estaba casada y simplemente me aferré 
al decoro y reprimí aquellos instintos naturales. No desear, no tener 
pensamientos impuros. 

Pero allí, en aquella bañera y en aquel preciso momento, algo 
dentro de mí despertó; un deseo adormecido y visceral que había 
aguardado paciente, sin darse por vencido, emergió brutal. 

Y entonces lo hice, abandoné todo atisbo de pudor y me toqué 
despacio primero, insegura como cuando era una adolescente y 
comenzaba a descubrir los placeres ocultos y solitarios. Mis dedos se 
deslizaron por mis pliegues, se adentraron tanteando. Después fue 
muy fácil recordar. Mi piel respondió a aquel deseo apabullante que 


me poseía. No pude frenarlo, era tan intenso que cerré los ojos y me 
sumergí en el agua de la bañera sobrecogida por las sensaciones que 
emanaban de mi propio cuerpo. 

Su voz susurrante y profunda en mi oído mientras cabalgábamos, 
esa dulce y tranquila voz en gaélico que empleó para domar a aquella 
yegua brava, llenó por completo mi mente y todos mis sentidos, 
saturándolos de un placer delicioso y feroz y llegué muy deprisa. 

Allí, sola, como si la bañera fuera un refugio para mi cuerpo y mi 
alma, amparada por el agua caliente, dejé volar mi mente, la liberé del 
recato por un momento y volví a experimentar el temblor en mi 
vientre, y mis muslos se estremecieron mientras pensaba en el cuerpo 
desnudo y mojado de Andrew. Me dejé llevar sintiendo el latido del 
placer en mis oídos, sumergida bajo el agua, con la imagen de su 
pubis rojizo y el sonido de un suspiro, y al salir jadeé sin voz, libre al 
fin. El deseo había regresado y yo solo pude llorar y reír de alegría. 


a 


CE? 
SEGUNDA PARTE 


Un fantasma 


El verano en las Tierras Altas escocesas es extraordinariamente 
breve y enseguida comienzan las heladas nocturnas. Andrew y su tío 
dudaban de que existiese el verano como tal, pero para mí, el ver todo 
lleno de las flores amarillas del tojo era suficiente para considerarlo 
verano. El espectáculo natural era apabullante, mucho más acusado 
que en lugares de clima más benigno. Los meses de junio, julio y 
agosto se convirtieron en mis favoritos porque pude contemplar el 
esplendor de la floración de brezo como enormes alfombras de color 
rosa y púrpura sobre las montañas. 

En Escocia hay un brezo, el de color blanco, que se utiliza por las 
novias porque se dice que trae suerte. Otro perfecto para la miel y uno 
incluso para hacer los tejados de las casas. También pude comprobar 
que fue el símbolo de algunos antiguos clanes. 

Otra de sus múltiples leyendas cuenta que durante muchos siglos se 
pensó que donde crece el brezo no ha habido derramamiento de 
sangre en batalla, o que esta planta solamente aparece donde fueron 
enterradas las hadas. 

Había viajado mucho con mi tío Archie y tenía la convicción de que 
en los lugares en los que el clima es más duro en invierno, la 
primavera y el verano, sobre todo, brilla mucho más por ser estaciones 
tan esperadas, tal vez. Los países mediterráneos que había visitado me 
habían parecido de un clima mucho más monótono y decepcionante. 
Allí, el cambio de las estaciones no era tan claro, el sol brilla todo el 
año y por eso nunca encontré señales tan esplendorosas del poder de 
la naturaleza como las que estaba contemplando en las Tierras Altas. 

Según la señora Baxter, a la que fui a visitar a Edimburgo, las 
Tierras Altas ya me habían abducido. 

—Les pasa a muchos viajeros que nunca antes han visitado unas 
tierras como estas, querida —me dijo Mai Baxter a la que los estragos 
del cáncer que padecía la habían enflaquecido. 

—El doctor Lean le manda saludos. 

—Pues devuélvaselos de mi parte y dígale que me recomendó un 
buen especialista. 


Asentí tomando su mano. 

—¿Cómo se encuentra hoy, Mai? —dije. 

—No aproveche para tomarme el pulso—bromeó. 

—Deformación profesional —dije sonriendo y acariciando aquella 
mano pequeña y cálida. 

—Estoy mejor, pero todavía me encuentro muy cansada y no me 
valgo bien con este brazo, se me hincha mucho. No le mentiré, está 
siendo muy duro. El dolor es intenso, apenas puedo mover el brazo y 
me siento... —suspiró aguantando un sollozo, llevándose la mano al 
lugar que antes había ocupado su pecho—. Si mi pobre Walter me 
viese ahora... 

—Seguiría queriéndola igual, con pecho o sin él, seguro —dije. 

—Lo sé, lo sé. Era un hombre amable y tan gentil... Y yo también 
fui guapa y joven una vez —suspiró—. ¿Podría traerme ese álbum de 
fotos que hay sobre la mesa, querida? Era de mi hermana y tiene 
algunas fotografías de mi boda. 

Lo hice, le tendí el viejo álbum y ahí estaba, una jovencísima 
Margaret Baxter vestida a la moda eduardiana, lozana, de mejillas 
llenas y coloradas, ilusionada del brazo de un apuesto joven y 
orgulloso escocés, vestido con su kilt. 

—Él se empeñó en llevar el kilt. Estaba tan guapo... No hay nada 
más apuesto que un escocés con kilt —se quedó pensativa un 
momento, absorta en la fotografía, acariciándola y de pronto 
reaccionó a un pensamiento—. Por cierto, qué tal le va siendo vecina 
de los Grant. ¿Y el joven Roy? 

—;¡Oh, bien, bien! Son buenos vecinos —sonreí temiéndome una 
ráfaga de preguntas. 

—Pregunto porque hace no muchos días lo vi aquí, en Edimburgo, 
en compañía de una chica. No pude ver quién era ella porque estaba 
de espaldas. Charlaban amigablemente a la entrada de una tienda, 
nada más, pero de pronto él le tendió algo que brillaba. Tampoco 
pude ver más porque tenía cita con el médico y mi sobrina me 
apremió, pero me pareció que era un anillo. 

Tomé mi taza de té que se había quedado helado y comencé a darle 
vueltas con la cucharilla intentando sonreír mientras la señora Baxter 


continuaba hablando de lo bonito que estaba Edimburgo y lo que 
había cambiado desde que ella era joven. 
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Me obligué a no pensar en Andrew. Si estaba con una chica no era 
mi asunto. Pero me sentí avergonzada por haber tenido aquella clase 
de pensamientos evocando la imagen de su cuerpo y ofendida a la vez, 
porque él no había confiado en mí. Andrew podía haberme dicho que 
estaba viéndose con alguien y no lo había hecho. O tal vez, tuviese 
algo que ocultar, como una relación no muy honesta en la capital. No 
parecía esa clase de chicos, pero tal vez no le conocía en absoluto, me 
dije. Recordaba a amigos de George que, como él decía, hacían ese 
tipo de cosas y salían con muchachas poco adecuadas solo por 
diversión. 

A raíz de aquello, no volví por los alrededores de la cascada ni me 
acerqué a la granja de los Grant en varias semanas. 

Al final fue Hamish quien lo hizo. El verano ya terminaba y la 
melancolía se iba adueñando del campo y del paisaje en general. 

Yo continué recogiendo flores silvestres para adornar mi casa. Las 
flores solían durarme días, pero a esas alturas del año era difícil 
encontrarlas ya. Quedaban pocas, tan solo algunas campanillas de 
otoño y margaritas silvestres. Pronto comenzarían las heladas, y el 
largo y duro invierno acabaría con las flores más resistentes también. 

Estaba quitando malas hierbas del jardín y aireando la tierra 
cuando Hamish se plantó ante mí, a caballo. Viéndolo allí, con aquella 
gallardía genuina, la misma que tenía su sobrino, me imaginé que los 
antiguos lairds habrían sido como él, rudos montañeses a caballo, 
curtidos en intrigas y guerras de clanes. 

—¿Qué es de tu vida, muchacha? Hace días que Andrew y yo no te 
vemos y nos preguntábamos si iba todo bien. 

—Sí, claro, todo va estupendamente. Es que he estado muy 
ocupada. Tuve que ir yo misma a por unas medicinas a Edimburgo y 
estuve con la señora Baxter. 

—¿Cómo se encuentra Mai? 

—Bien, la operación fue todo un éxito, pero aún tiene que 
recuperarse. Me puso al día de todo. Hasta de que vio a Andrew en 


Edimburgo —dije sin levantar la cabeza de mis matas de margaritas. 

—Sí, estuvo hace casi un par de semanas en la capital. 

—Mai me ha dado todo tipo de detalles de dónde estuvo y con 
quién. Al parecer no estaba solo. Hasta me dijo algo de un anillo y una 
chica —dije hundiendo la pala en la tierra con fuerza. 

Hamish resopló y levanté la vista. Parecía enojado. 

—Mai Baxter debe de estar mejor, no cabe duda. Sigue igual de 
chismosa que siempre esa maldita mujer —farfulló. 

—i¡No hable así de la pobre señora Baxter! —dije levantándome 
furiosa. 

—No le deseo ningún mal y no lo haría si ella no metiese la nariz 
en donde no le llaman, muchacha —Hamish me miraba fijamente 
sobre su montura—. Andrew estaba con la viuda de Rob, uno de sus 
mejores amigos, muerto en la guerra. Se tuvieron que casar, ya me 
entiendes, y la muchacha se quedó viuda con su pequeño todavía 
siendo un bebé y tuvo que empeñar hasta su alianza de boda. Andrew 
fue a devolvérsela porque la rescató de la casa de empeños. La pobre 
Rose se ha tenido que ir a trabajar a Edimburgo con su hermana, que 
ya vivía allí hace años, y tiene una tienda de comestibles con su 
marido. Rose comenzó a verse con un chico el año pasado y el pueblo 
entero se le echó encima. ¡Y todo por culpa de viejas cotillas como 
Mai Baxter que no saben no meter las narices en los asuntos de los 
demás! 

Me quedé allí de pie, sintiéndome ridícula. 

—Lo siento, Hamish. 

—No te preocupes, muchacha. No soy yo el difamado —dijo 
siguiendo su camino hacia la ciudad. 
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Un día llego el otoño, de pronto, sin previo aviso. La llovizna y la 
niebla nunca se habían ido, pero de la noche a la mañana, las 
temperaturas se desplomaron. Aunque el espectáculo de ver los 
bosques tornarse de oro y cobre merecía aquel viento helador y que el 
sol fuese desapareciendo día tras día. 

Los colores del paisaje escocés eran espectaculares en esa época del 
año y las puestas de sol sublimes. Pero lo más impresionante de todo 


aquel ecosistema era cuando, a finales de septiembre y durante 
octubre, se apareaban los ciervos rojos, Aunque he de decir que los 
bramidos suelen ser parecidos a lo pesados que se ponen los palomos 
en la ventana. 

Si salía a la puerta de mi pequeña casa cuando caía la noche, podía 
sentir cómo la oscuridad me envolvía como un manto negro y 
aterciopelado. Sobre mi cabeza, el cielo era de un negro intenso 
salpicado con miles de centelleantes estrellas, como jamás pude 
contemplar en Londres o en ningún otro lugar. A veces, las auroras 
boreales llegaban hasta Inverness iluminando el cielo con luces de 
colores, sinuosas y mágicas. 

El silencio de las noches de las Tierras Altas en aquella solitaria 
casita, que a alguien de la ciudad le hubiese podido parecer 
sobrecogedor, a mí me parecía consolador. Supongo que el poder de la 
oscuridad en aquellas montañas eternamente nubladas era lo que mi 
ánimo maltrecho necesitaba para sanar de sus heridas. 

Algunas madrugadas, el viento era tan fuerte que golpeaba las 
contraventanas sin cesar. Otras, todo estaba en calma y solo se 
escuchaba el ulular de las lechuzas y el rumor del riachuelo cercano. 
Era entonces cuando me parecía el momento propicio para que toda 
clase de espíritus se manifestasen, incluso el fantasma de aquel chico, 
el hijo de los Chisholm. 

Una noche escuché sonidos que no eran los habituales en medio de 
la madrugada. La casa solía crujir; las escaleras que daban a los 
dormitorios, las vigas de madera; todo lo hacía, pero aquellos ruidos 
llegaban de la parte exterior del cottage. Sonaba como si alguien 
estuviese golpeando la puerta y después arrastrase algo que raspaba 
las paredes exteriores. 

El ruido cesó y volvió a comenzar, y ni corta ni perezosa cogí la 
linterna que tenía sobre la mesilla de noche, junto a la cama, y sin 
encenderla me acerqué a la ventana para observar en la oscuridad. En 
un principio no distinguí gran cosa, pero aguzando la vista, cuando 
me acostumbré a la negrura del exterior, divisé una especie de bulto 
que se movía y me estremecí al acordarme de la historia del fantasma 
del joven Chisholm. 


«No seas estúpida, Grace. Los fantasmas no existen. Escocia te está 
afectando demasiado», me dije. 

Encendí la linterna, tomé una toquilla de lana, me la puse sobre los 
hombros y descalza, bajé casi de puntillas, tensa de miedo, pero 
dispuesta a enfrentarme al fantasma o a quien fuese. 

«¿No será un lobo? No, tonta, ya no existen los lobos en Gran 
Bretaña... creo. A lo sumo será un zorro. Un zorro grande. O un ciervo 
histérico por conseguir una cierva», dije para tranquilizarme. 

Llegué a la planta baja. La chimenea estaba apagada, pero la cocina 
económica, con los rescoldos del día, calentaba la estancia que servía 
como saloncito, comedor y cocina. Cogí el atizador de la chimenea 
para utilizarlo como arma en caso de necesidad y con él en una mano, 
y la linterna en la otra, me dispuse a ver quién o qué había allí fuera. 

Abrí la puerta lentamente y noté el frío de la noche en todo mi 
cuerpo, así que me envolví en la toquilla. En ese momento, el bulto en 
movimiento se cruzó frente a mí, en la oscuridad. Era enorme y 
resoplaba como un tren. No me dio tiempo de nada más porque frente 
a mí distinguí una silueta humana y solté un grito levantando el 
atizador. 

—¡Soy yo, Grace, soy Andrew! —exclamó la sombra en el instante 
en que le apuntaba con la luz de la linterna y distinguía el pelo rojo de 
Andrew Grant. 

—Pero... ¿Qué demonios haces aquí a estas horas? ¡He estado a 
punto de atizarte con el hierro de la chimenea! 

Andrew estaba ante mí y sujetaba una larga cuerda. 

—Se nos ha escapado nuestro toro, el semental. El muy mal nacido 
ha aprendido a abrir la puerta del establo y del cercado. Lo tenemos 
apartado porque... bueno, no dejaría a las vacas en paz. 

—Comprendo. Es un toro muy listo —sonreí divertida por las 
efusivas explicaciones de Andrew. 

—¡No sabes el espectáculo que organiza! Bramando como un 
desesperado. Y las vacas mugiendo, nerviosas. Descontrola todo el 
establo y luego las vacas lecheras no dan leche. Hasta el pobre Angus 
se pone nervioso ¡Y eso que es un buey! No hay nada peor que un 
semental embravecido. El caso es que sale corriendo y hay que ir a 


buscarlo —dijo exasperado y casi tiritando—. ¡Y se me ha vuelto a 
escapar el muy endemoniado! 

—Ha ido por ahí —dije riendo y apuntando en la dirección por la 
que había huido el bulto que en realidad era el toro semental de los 
Grant. 

Andrew se tocó la gorra a modo de saludo, sonrió y casi caminando 
agazapado como un felino se perdió en la noche. 

Me quedé oteando en la oscuridad. No pasó mucho rato sin que lo 
viese regresar con el semental atado a la cuerda, manso como un 
corderito y a él con una gran sonrisa de triunfo. Para entonces yo ya 
había encendido un candil de carburo y echado más carbón a la 
cocina económica. 

—i¡Lo he atrapado! Iba hacia la granja de los Cameron, a por sus 
vacas, el insensato —dijo Andrew, resoplando afanoso por la carrera 
mientras yo no podía para de reír. 

—¿Insensato? —dije llorando de risa. 

—¡No te rías! —dijo Andrew sin poder disimular una sonrisa—. 
Cameron no dudaría en pegarle un tiro si se acerca a una de sus vacas. 
Son como sus hijas. Me va a volver loco este animal. 

—¿No podéis venderlo? 

—Hector nos costó un dineral. Primero tenemos que amortizar el 
gasto. 

—¿Hector? —dije sin poder evitar una carcajada. 

—Mi tío le puso así porque le gusta la historia antigua. Ya sabes, los 
griegos y romanos y todo eso. Hamish estudio latín y griego de joven. 
Tuvimos otro toro que se llamaba Minos. Por el minotauro. 

—Y yo que pensé que tu toro era un fantasma —reí. 

—Lo será. Si continúa dando tanto quehacer acabará siendo una 
ristra de chuletas —dijo mirando al semental con cara de pocos 
amigos. El animal resopló como respuesta y comenzó a comerse mis 
matas de margaritas. 

—¡Eh! ¡Deja mis flores, Hector! —le regañé. 

—Maldito bicho... —resopló Andrew tirando de él. 

La noche era gélida y con cada palabra o aliento exhalado salía 
humo de la boca de Andrew. 


—¿Quieres pasar a tomar un té? Debes estar helado —pregunté. 

Andrew sopesó mi propuesta un instante y quitándose la gorra 
asintió. 

—¿Puedo atar a Hector en tu cerca, lejos de tus margaritas? 
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Me puse a preparar el té mientras Andrew tomaba asiento en mi 
mesa. Enseguida me di cuenta de que se sentía azorado por estar a 
solas conmigo. Que yo solo vistiese un fino camisón y la cálida, pero 
escasa toquilla de lana no ayudó. 

Ambos estábamos en silencio, algo cohibidos. No pude evitar 
pensar en mis estúpidas sospechas debido a las habladurías de la 
señora Baxter. Estaba claro que aquel muchacho no tenía malicia 
alguna. Tal vez el problema estaba en mí y en lo cínica que me había 
vuelto como para prestar atención a unos chismes. Estaba sumida en 
mis pensamientos, preparando un par de tazas con sus platitos 
respectivos y cucharillas cuando Andrew se colocó a mi lado. 

—¿Tienes huevos y panceta? —preguntó. 

—Sí, creo que aún me quedan. 

—¿Y avena para las gachas y arenques? 

—Eh..., me temo que no. 

—Lástima —dijo Andrew chasqueando la lengua. 

—Soy bastante sassenach en lo que a desayunos se refiere. 

—No pasa nada —dijo frotándose las manos—. Voy a preparar un 
gran desayuno. 

—¿Ahora? Son las cuatro de la mañana. 

—¿No tienes hambre? —preguntó extrañado. 

—No mucha —dudé. 

—A mí me ha entrado de correr por ahí detrás de Hector. 

—-Creo que tú siempre tienes hambre, Andrew —reí. 

Andrew asintió riendo también. 

—Es cierto —dijo guiñándome un ojo—. Mi tío dice que soy como 
un ciervo joven después del celo. 

—Es ahora, ¿no? No escucho otra cosa que los bramidos de los 
ciervos a lo lejos. 

—Sí, es la época de apareamiento. Para ganarse el derecho a 


copular con las hembras, los machos intercambian bramidos y se 
enfrentan chocando las astas en sangrientas luchas que dejan exhausto 
hasta al vencedor —dijo haciendo gestos y moviendo la cabeza 
imitando a los ciervos—. Durante toda la época de reproducción, los 
machos no se alimentan y pasan todo el día luchando entre ellos o 
copulando con las hembras que se hayan ganado. No es raro que 
muchos mueran de hambre y puro agotamiento si el año ha sido malo 
y no han acumulado reservas suficientes para el invierno. 

—Vaya... Es muy dramático todo. 

—A vida o muerte —dijo dando un mordisco a una manzana 
mientras rebuscaba con la mirada—. ¿Dónde tienes la sartén? 
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Yo dispuse la mesa y él se ocupó de las sartenes. Al final nos 
sentamos frente a un festín de huevos con panceta, tostadas con 
mermelada y champiñones en lata salteados con hierbas aromáticas, 
mantequilla y un buen té. 

—Está todo riquísimo —dije masticando a dos carrillos. 

—¿Ves cómo sí tenías hambre? Pero te daba pereza cocinar. 

—El aroma me ha despertado el apetito. A mí se me suele quemar 
todo. 

—¡No te creo! Eres siempre muy... —se quedó callado buscando la 
palabra y la dijo con cuidado—. Minuciosa. 

—¿Minuciosa? 

—Sí, como enfermera lo eres. Te he visto. 

—Pues en la cocina pierdo toda la perfección. No me gusta cocinar, 
en absoluto. Pienso que es porque no me sale nada bien y me aburre. 

—No importa —dijo con la boca llena de pan con mantequilla—. 
No es necesario que sepas cocinar. Eres una buena enfermera y ese es 
tu don. Mi tío cree en los dones. Que cada persona tiene unas 
habilidades con las que nace. 

—Tú eres bueno con los caballos. 

—Eso dicen —sonrió. 

—Lo eres —susurré. 

Él sonrió con aquel glorioso gesto dulce en su rostro amable y pensé 
que era muy reconfortante tenerle cerca y que tal vez su verdadero 


don era su gentileza. Después se puso a recoger los platos y a llevarlos 
al fregadero para comenzar a lavarlos. Su presencia poderosa llenaba 
la pequeña cocina. Lo miré y sin querer, recordé el Estanque de las 
Hadas, y se me pasó un pensamiento nada casto por la cabeza. Para 
acallarlo decidí preguntarle por algo que había querido saber desde 
hacía tiempo. 

—Por cierto, hablando de tu tío, vi un libro en vuestra casa que 
estaba ilustrado por Hamish. Tenía dibujos sobre la fauna y flora de 
las Tierras Altas. 

—Sí, ese es su don. Estudió en Edimburgo y fue dibujante de 
revistas, libros y periódicos antes de la Primera Guerra Mundial. A 
veces... bueno, a veces creo que se quedó en la granja por mí. Tengo 
la sensación de que estoy en deuda con él y que él esperaba que yo 
llegase a ser alguien, a estudiar y viajar o algo así. 

Asentí. Definitivamente, teníamos mucho en común y no pude 
evitar pensar que Hamish Grant era todo un misterio. 

—Mi padre era médico. A mí me crio mi tío Archie y comprendo lo 
que quieres decir. Perdí a mis padres de niña en un estúpido accidente 
de tren —dije encogiéndome de hombros—. Es extraño. Ni siquiera sé 
por qué ese día yo no iba con ellos. Nadie ha podido explicármelo. Me 
dejaron con una vecina de confianza y por eso estoy aquí. 

—Lo siento, Grace —dijo Andrew con la sinceridad que le 
caracterizaba. 

Le hablé de mis padres, de aquella rueda que se pinchó justo en 
medio de la vía, cuando cruzaban un paso a nivel; de mi tío y de los 
tiempos de Oxford, de estar siempre con la maleta preparada para otro 
destino y otro lugar. 

—Mi tío era mi única familia. Bueno, él y George —dije. 

—Es como yo con Hamish. Él es mi única familia —dijo sentándose 
de nuevo a la mesa. 

—Tienes suerte, Andrew —susurré intentando no emocionarme. 

Andrew se quedó en silencio y suavemente agarró mi mano sobre la 
mesa, sin mirarme, porque si lo hubiese hecho me hubiese echado a 
llorar. En vez de eso preguntó: «¿Más té?». 

Su tacto templó mi ánimo y me quedé así, bebiendo mi segunda 


taza de té, los dos juntos, viendo amanecer, y su presencia me hizo 
desear que aquella madrugada no terminase. 


CAPÍTULO XII 


El viento blanco 


La ventisca de nieve lo cubrió todo en un instante sin casi darme 
cuenta. Fue culpa mía. Subestimé la fuerza de la naturaleza en aquella 
tierra salvaje y hermosa. 

En aquel estado de semiinconsciencia, vi a mis amigas enfermeras 
muertas como si aún siguiesen vivas delante de mí, como si a Beth, la 
preciosa y elegante Beth, no le hubiese reventado el cuerpo un obús; o 
que la simpática y alegre Violet no hubiese sido alcanzada por fuego 
de ametralladoras; o como si a Rosalyn, la inteligente y admirable 
Rosalyn, no se le hubiese venido encima el techo de la sala de curas en 
aquel hospital de campaña improvisado en una capilla, en Francia. Las 
tres continuaban hermosas, con bonitos vestidos de flores y carmín en 
los labios, con todas sus esperanzas de un futuro feliz intactas; 
idealistas, como al principio de la guerra, en nuestra estancia en el 
Hospital St. Bartholomew's de Londres, cuando me llevaban con ellas 
a Picadilly, y a bailar las noches de los sábados, para que no me 
quedase sola pensando en George; antes de Dunkerque, antes del Blitz, 
antes de todo. 

Allí estaban, extendiendo sus manos para que yo las alcanzase, 
pidiéndome que las acompañara. Pero él me hizo quedarme. Fue su 
voz lo que me hizo no seguirlas. O más bien regresar. 


Q 
de 


En el cottage no tenía la radio que la señora Baxter tenía en su salón 
y no pude escuchar la previsión del tiempo, pero todo apuntaba a que 
se avecinaba la primera gran nevada del año en las Tierras Altas y que 
no iba a ser pequeña. 

Los periódicos habían alertado de que el invierno se adelantaba, 
que llegaba una profunda borrasca que cubriría de nieve todo 
Inverness y alrededores, pero el día anterior pude contemplar un 
fantástico atardecer otoñal que cubrió el cielo de tonalidades 
anaranjadas, rojas y violáceas saliendo del dispensario, a eso de las 
cuatro y media de la tarde. 

Al día siguiente, el tiempo era completamente distinto. El sol 


parecía no querer salir y la oscuridad se adueñó de las pocas horas de 
luz de aquellas latitudes. 

No tuve pacientes en toda la mañana. Supuse que el mal tiempo, 
con abundante granizo y los primeros copos de nieve, les habría 
disuadido de acercarse al dispensario. El viento, acompañado de la 
anunciada nieve, comenzó a azotar sin tregua hacia el mediodía. Las 
temperaturas se habían desplomado en un par de horas. La intensidad 
de la nevada no hacía más que crecer, así que cerré la enfermería, y 
como no me apetecía cocinar, me dirigí a la taberna para comprar 
algo de comer y llevármelo a casa. Tenía planeado plantarme junto a 
la chimenea con un buen trozo del pastel de carne hecho por la mujer 
del dueño, Meg la tabernera, una pelirroja exuberante y simpática que 
debido a su generoso escote, y a que cocinaba una buena y económica 
comida casera, hacía que el bar de su enclenque marido Gavin 
estuviese siempre lleno. 

Salí con el delicioso pastel salado, todavía caliente, dentro del 
envoltorio de papel de periódico y lo guardé en mi bandolera de piel. 
Apenas había gente por las calles. 

Ya iba a ponerme en marcha con mi bicicleta cuando me crucé con 
el reverendo McCormack y este se paró a saludarme muy a mi pesar. 
No me apetecía tener una charla amable entre vecinos en aquel 
momento. Quería irme a mi casa. 

— ¡Grace! Iba a decir buenos días, pero con este tiempo... ¿Ya se va 
para casa? 

—Sí, reverendo, hoy hace tan mal tiempo que no ha venido nadie. 

—Hace bien. Y se va a poner peor. Dicen que la tormenta tan solo 
durará unas pocas horas, pero que va a ser fuerte. Yo también me voy 
a la vicaría a cobijarme. Quédese en casa, encienda un buen fuego y 
hágase una sopa caliente. 

«Eso es lo que pienso hacer en cuanto me lo permita usted, buen 
hombre», pensé sonriendo al inoportuno reverendo. 

—Sí, hoy lo mejor es quedarse al lado de la chimenea —sonreí sin 
ganas, comenzando a tiritar. 

—¿Le comenté que la compañía eléctrica por fin va a hacer llegar 
electricidad a las inmediaciones de su cottage? —dijo el reverendo. 


Parecía tener ganas de charla y a poco estuve tentada de poner los 
ojos en blanco. 

—No, pero es una gran noticia. Gracias —dije intentando ponerme 
en marcha. 

Pero el reverendo prosiguió con su charla acerca de la eficiencia de 
la compañía eléctrica, y entonces decidí contraatacar para poder 
alejarme de allí antes de que se me hiciese de noche. Al reverendo 
solo había una cosa que le gustaba más que una cháchara. 

Solo tuve que abrir y cerrar mi bandolera de piel para esparcir el 
aroma del delicioso pastel de carne de Meg para que el inoportuno 
reverendo olfateara el aire como un jabalí. 

—Vaya, ¿qué es eso que huele tan delicioso? 

—-Creo que se refiere al pastel de carne de Meg. Me llevo un poco 
para cenar. 

—¿No me diga que no huele delicioso? Esa mujer cocina como los 
ángeles. 

—Pues, reverendo, debería apresurarse en ir a la taberna si quiere 
conseguir un trozo. Ya sabe que se agota enseguida. 

—¡Oh, sí, sí! Es muy buena idea. Me encanta el pastel de carne de 
Meg. Gracias por el consejo —dijo alejándose con premura. 
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Una vez libre del glotón del reverendo me puse en marcha. Nada 
más hacerlo me di cuenta de que apenas circulaban automóviles. Los 
coches habían comenzado a desaparecer de las carreteras. 

Miré a mi alrededor sorprendida. En cuestión de minutos un manto 
de nieve lo estaba cubriendo todo; calles y aceras. 

Pensé que con mi bicicleta no tendría problemas para llegar a casa, 
que estaba a escasa media hora pedaleando a buen ritmo, pero no 
medí mis fuerzas. 

No era la primera vez que no hacía caso a las señales de peligro. 
Durante la guerra había vivido varios incidentes por culpa de mi 
valentía, o más bien por pasarme de intrépida. Como en aquella 
ocasión en la que el conductor y camillero de la ambulancia que 
trasladaba los heridos dejados por los bombardeos nocturnos sobre 
Londres, murió al estallar un artefacto que había quedado sin explotar 


entre las ruinas de una casa en Benthnal Green, en el East End. Ni 
corta ni perezosa me puse al volante con los escasos conocimientos 
que había recibido de mi tío, que de vez en cuando me permitía 
conducir su pequeño utilitario Austin 7 de los años 20. 

Aquella mañana, crucé las calles londinenses y sorteé tráfico y 
escombros sin chocar contra nada ni nadie, salvando a varios heridos 
graves. 

Aquello fue una temeridad, como también lo fue no resguardarme 
en el dispensario y esperar a que pasara la ventisca. Los grandes copos 
caían con mucha intensidad, pero lo peor no fue eso, sino los vientos 
fuertes que arrastraban muchísima nieve y que redujeron la visibilidad 
al mínimo. A menos de un kilómetro de distancia no se distinguía el 
camino y de pronto, me di cuenta de que estaba en medio de la 
tormenta. 

Supe después que aquel día, la sensación térmica estuvo por debajo 
de los —20*C. Llegó un momento en que, simplemente, el camino 
desapareció bajo el espesor de la nieve y no pude encontrarlo. Dejé la 
bicicleta abandonada porque no podía cargar con ella e intenté seguir 
caminando, orientándome mediante árboles y algún tocón o piedra 
que me era familiar, pero tras un rato no podía distinguir ni las 
montañas cercanas. 

Era lo que los lugareños llamaban "viento blanco", un fenómeno 
meteorológico que provoca una pérdida de la percepción de las 
distancias al anular la visión del horizonte o de los objetos que puedan 
servir de referencia visual. 

La visibilidad ya solo era posible a menos de un metro de distancia, 
con lo que no pude distinguir entre mi ruta normal, viable y segura y 
otra que no lo era. 

Al final, me di cuenta angustiada de que me había perdido. Miré a 
mi alrededor tiritando con fuerza, sintiendo los primeros síntomas de 
la hipotermia, aquel cansancio parecido al sueño que embota los 
sentidos. 

«Me he desorientado por eso», pensé aterrorizada. Sabía lo que 
vendría de no encontrar un refugio pronto. A -30 *C una persona mal 
preparada se congela en un minuto, y ni siquiera hace falta tanto frío: 


la sensación y sus efectos se multiplican si hay humedad. Pero el 
viento tampoco ayuda; hay que protegerse de él. 

Fue ese viento el que se llevó mi gorra de lana. Busqué con los ojos 
llorosos, irritados por el frío, y acerté a ver una especie de conjunto de 
árboles que no llegaba a ser un bosque. Me acerqué trastabillando. Me 
pesaban las piernas como si fuesen de plomo y tenía un frío tal que me 
dolía la cabeza. 

Aún era de día, pero casi no podía ver ni los gruesos troncos de los 
árboles. Me abracé a unos de ellos aturdida. Mi mente comenzaba a 
estar confusa y no entendía qué hacía allí. 

«Tienes que moverte, Grace. Tienes que continuar caminando. ¡No 
te pares!», me dije a mi misma. 

Haciendo un gran esfuerzo, porque mi cuerpo estaba torpe y mis 
movimientos comenzaban a ser erráticos, proseguí temblando de pies 
a cabeza. El cuerpo me pedía parar, estaba agotada, pero yo sabía que 
no debía hacerle caso. Todo era producto de la hipotermia. Si la 
temperatura ambiental es muy baja, la temperatura corporal normal, 
que suele ser de alrededor de 37*C, desciende bruscamente y 
comienza la hipotermia leve. Yo lo sabía por el entrenamiento al que 
nos habían sometido como enfermeras de campaña. No tenía ninguna 
duda. 

Dando tumbos, caminé intentando mantener la calma y sobre todo 
la atención en mi entorno y entonces la vi, la señal del cruce que 
tomaba en dirección al cottage, por lo que deduje que aquellos eran 
los árboles de las tierras de los Cameron. Había dado un rodeo en vez 
de tomar el sendero hacia mi casa. Entonces recordé que aunque la 
casa estaba alejada del grupo de árboles, había una especie de 
construcción redonda de piedra que no era otra cosa que un 
monumento de la Edad de Hierro, de los que abundan por tierras 
escocesas, que los escoceses llaman un "broch", y que ahora se 
empleaba como redil de ordeño o refugio para ovejas. 

Mi mente reaccionó acelerando mis movimientos hacia aquel lugar. 
No podía verlo, pero estaba allí, por allí cerca tenía la salvación; un 
cobijo para resguardarme. 
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Se considera hipotermia leve cuando la temperatura corporal se 
sitúa por debajo de los 37 “C y va acompañada de confusión mental, 
torpeza de movimientos y cuerpo tembloroso. Mi cuerpo acusaba ya 
con creces aquella primera fase porque mis manos habían comenzado 
a entumecerse y mi respiración se había vuelto rápida y superficial. 

«Si la noche me alcanza a la intemperie, será mi fin», pensé 
aterrada. Comencé a desesperarme porque no encontraba el ansiado 
refugio. Mis músculos no me respondían y ya no podía abrazar mi 
propio cuerpo para infundirme calor. En algún momento de aquella 
caminata a través del campo lleno de nieve, había dejado abandonada 
mi bandolera, perdido mi bufanda y tampoco llevaba puesta mi boina 
de lana, pero ya no me acordaba. Estaba entrando, sin percatarme de 
ello, en la segunda fase de la hipotermia, cuando la temperatura del 
cuerpo se queda entre los 35*C y 33“C. Los escalofríos se habían 
vuelto más violentos. La falta de coordinación en los músculos me 
hacía menearme con movimientos lentos y costosos, acompañado de 
un ritmo irregular del corazón y leve letargo, a pesar de que yo estaba 
alerta. 

A esas alturas, seguro que mis labios, orejas, dedos de las manos y 
pies se habían puesto azules. De repente divisé un bulto grande y 
chato, y supe que había encontrado la construcción megalítica que 
estaba en medio de las tierras donde pastaba el ganado de los 
Cameron. 

Me apresuré todo lo que mi cuerpo me permitía ya y tras un gran 
esfuerzo, y lo que me pareció muchísimo tiempo, alcancé el ansiado 
refugio. Tuve que agacharme para entrar y permanecí de cuclillas 
dentro de aquella construcción maciza y con un muro doble circular. 
Al estar hecha de piedra en su interior se conservaba una temperatura 
uniforme y mucho más cálida que la del exterior en invierno y más 
fresca en verano. Finalmente, me acurruqué agotada en el suelo de 
tierra. Olía a heces de ovejas y a humedad, pero no me importó. Me 
quedé apoyada en la pared hecha de antiguas rocas y noté como mi 
cuerpo se iba relajando muy despacio. 

Los escalofríos habían desaparecido. Por debajo de los 33*C se 
trata de una hipotermia grave, y comporta pérdida de la consciencia, 


dilatación de pupilas, bajada de la tensión y latidos cardíacos muy 
débiles y casi indetectables. Si hubiese querido hablar, probablemente 
no hubiese podido ya. Mis pensamientos eran lentos, apenas podía 
moverme y definitivamente había perdido la capacidad de pensar con 
claridad. 

Por debajo de 30 *C la piel expuesta se vuelve pálida y fría, el pulso 
y ritmo respiratorio disminuyen de manera significativa, pero puede 
aparecer taquicardia. Se entra entonces en un periodo de letargo, se 
pierde la capacidad de mover las extremidades y la persona se queda 
prácticamente dormida, inconsciente. Se produce un paro cardíaco, los 
órganos principales fallan y se entra en coma. El frío que causa la 
parada cardiaca también «congela» el cerebro. 

El mío había comenzado a helarse, y por un instante lo supe, iba a 
morir allí, dentro de aquel lugar ancestral y tal vez nadie me 
encontrase nunca. 

Mis tres amigas, Beth, Violet y Rosalyn estaban allí conmigo y me 
tendían la mano, y por un momento pensé en abandonar, en dejar de 
luchar. 

Sería sencillo, me dije. Solo tenía que abandonarme a aquel sopor y 
cerrar los ojos. Tal vez existiese ese cielo del que hablaban y me 
encontrase allí a George, a mis padres, a mi tío. 

Ya no sentía frío, cansancio o dolor. Iba a morir, pero no me 
importaba, no tenía miedo porque todo habría acabado, todos los 
pesares y padecimientos del alma y el cuerpo se terminarían para 
siempre. Allí, en la oscuridad, sentí como me rodeaba una gran paz y 
pensé en mis padres y en esa imagen, la única que lograba recordar, 
congelada en un par de fotografías que me quedaban de ellos. Noté 
algo caliente que me corría por la mejilla. Eran mis lágrimas. 

De pronto escuché una voz masculina conocida, angustiada y 
apremiante, y aquella paz en mi cuerpo y mi mente desapareció. 

Seguí a esa voz, me aferré a ella y entonces comenzó mi lucha y el 
dolor por sobrevivir. 

Mi último pensamiento racional fue decirme a mí misma: «no te 
duermas, Grace. Haz caso a esa voz. No te duermas». 
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CAPITULO XIII 


La voz de Andrew 


Fue su voz la que me retuvo en este mundo y me mantuvo 
consciente. Era más fuerte que yo, algo que me ataba a la tierra y me 
daba fuerzas. Algo que, sin saberlo, había estado buscando durante 
toda mi vida. 

Sentí como alguien me tomaba en brazos y me ceñía. Sentí el calor 
de otro cuerpo humano y escuché mi nombre. Alguien me llamaba con 
desesperación. 

«¡Es Andrew!», pensé. 

Aquella voz era la de Andrew y mi mente comenzó a intentar 
despertar de aquel sueño helado gracias a aquel sonido. 

—¡Tienes pulso! ¡Gracias a Dios! —le escuché exclamar. 

No podía abrir los ojos. Me sentía tan agotada que no lograba 
moverme. Mi cabeza intentaba enviar órdenes a mis músculos y 
articulaciones sin éxito mientras su voz continuaba implorando. 

—Grace, sé que puedes escucharme. ¡No te duermas! ¡Mantente 
despierta, por favor! —decía Andrew con aquella suave voz. 

Pero era inútil, mi cuerpo estaba paralizado. Me esforcé en estar 
atenta a su voz. Mis sentidos estaban adormecidos. Solo el del oído y 
el olfato me funcionaban. 

Noté como Andrew me cubría con su chaqueta, sentía su calor a 
través del grueso paño de lana, notaba su aroma y continué 
escuchando, intentando salir de aquella parálisis que me dominaba, 
aferrándome a su voz, al calor de su cuerpo, a la vida. 

—Grace, aguanta un poco más. Puedes hacerlo, sé que puedes 
porque eres fuerte, muy fuerte. La ventisca parará y podremos salir 
pronto, ya lo verás ¡No te rindas! —imploró. 

Sus manos frotaron las mías. Su aliento y su presencia grande y 
cálida llenó el cubículo de piedras. No se escuchaba nada proveniente 
del exterior, solo los latidos de su corazón que se confundían con los 
míos. Todo estaba en calma, mi alma también. Todos mis fantasmas se 
habían reunido allí, dentro de aquella construcción prehistórica, para 
que los dejara marchar, para despedirse de mí. Todos menos George. 
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No sé cuánto tiempo estuvimos dentro de aquel refugio de piedra 
juntos, solo recuerdo que Andrew salió de allí conmigo en brazos, sin 
dejar de mantenerme pegada a su cuerpo, abrigándome con su calor y 
que caminó y caminó. 

Ya no nevaba, eso lo sé porque los copos suaves y fríos habían 
dejado de mojar mi cara. Al rato escuché voces y sentí como me 
metían en un coche. Andrew volvió a tomarme en brazos y me habló 
más despacio, susurrándome al oído. 

—Quédate conmigo, Grace, quédate conmigo. 

Creo que escuché la voz del reverendo y después todo se nubla en 
mi recuerdo. Comencé a ser consciente de mi propia respiración de 
nuevo, pero no podía más que emitir vagos lamentos. Comencé a 
tiritar, Andrew me sostuvo mientras violentos escalofríos me hacían 
volver a notar mi propio cuerpo. Me dolía todo. Después sentí como si 
mi ser flotase. Estábamos fuera del coche. Noté el aire frío y húmedo 
en mi piel. Andrew cargaba conmigo de nuevo. Lo último que 
recuerdo fue el peso de las mantas, el olor a mi almohada y su voz 
tranquilizadora a mi lado. 
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Desperté en mi cama abrigada por un montón de mantas, todas las 
que tenía en la casa. En un primer momento, no reconocí mi 
dormitorio con aquellas vigas de madera, las paredes blancas y la 
cama de forja. Estaba aturdida y desorientada, y aún asustada porque 
intenté levantarme rápidamente, pero toda aquella cantidad de 
mantas que tenía puestas encima pesaba como el plomo y al intentar 
levantarlas e incorporarme me mareé y caí sobre la almohada sin 
fuerzas. 

—No, muchacha. Tiene que estar quieta y en cama para recuperarse 
—escuché. 

—¿Hamish? —pregunté entrecerrando los ojos. Hasta la tenue luz 
escocesa me hacía daño—. ¿Y Andrew? 

Su imagen estaba grabada en mi mente. Y su voz, sobre todo su 


VOZ. 


—Acabo de relevar a mi sobrino —dijo arropándome de nuevo con 
las mantas. 

—Ahora lo recuerdo... ¿Fue él quien me trajo? 

Mi voz me sonó débil y ronca. 

—Aye. Y quien te encontró. De no haber sido por Andrew... — 
Hamish chasqueó la lengua. 

—¿Se ha marchado? 

—No, está abajo durmiendo. Le he convencido para que eche una 
cabezada en el sofá. Se ha pasado toda la noche velándote. No ha 
querido irse a casa. Prefería esperar a que despertases. Estaba muy 
preocupado por ti. 

—Pensé que lo había soñado —musité confusa aún. Tenía unas 
imágenes vagas en mi mente de Andrew a mi lado, tomando mi mano 
y arropándome. Incluso creía haber soñado que él besaba mi mano, 
pero todo estaba demasiado confuso. Tragué saliva o más bien lo 
intenté. Carraspeé con fuerza antes de volver a hablar. Tenía la boca 
seca y la garganta dolorida—. ¿Podría beber un poco de agua, por 
favor? 

—-Claro, muchacha. Ahora te subo un poco de caldo. Tienes que 
tomar cosas calientes, me ha dicho Andrew. Él también estuvo en la 
guerra y sabe de salvar gente —dijo Hamish. 

—Sí, es cierto —susurré. 

Aguardé en la cama, bajo aquella montaña de mantas. El sol tenue 
de finales de otoño entraba por la ventana iluminando la caldeada 
habitación. La tormenta había pasado. Supuse que la cocina 
económica y la chimenea estarían encendidas. La chimenea subía 
hasta el tejado pasando por mi dormitorio, y si estaba a pleno 
rendimiento era suficiente para caldear la pequeña habitación. 

Intenté mover los pies y para mi alivio pude hacerlo sin problemas. 
Observé mis manos y no vi signos de congelación en los dedos. Solo 
me dolía la cara y los labios, quemados por el frío. Tenía los ojos 
irritados, así como la nariz y la garganta por culpa de respirar el aire 
helado sin protección alguna. Por lo demás todo estaba bien. Solo 
necesitaba recuperar las fuerzas. Me sentía muy débil. 

De pronto, alguien llamó a la puerta. 


—Adelante —respondí con voz cascada. 

La puerta se abrió y apareció Andrew agachado porque su pelirroja 
y rizada cabeza casi tocaba con el marco superior. En sus manos 
portaba un cuenco humeante con una cuchara y una servilleta y 
llevaba su preciosa sonrisa puesta. Al verlo también sonreí. 

—Hola, Grace. Te traigo un poco de caldo. 

—Gracias —susurré intentando no emocionarme. 

De repente, y seguramente debido a la debilidad, me sentía muy 
vulnerable y al borde del llanto. Era la primera vez en mi vida que 
sentía que alguien cuidaba de mí desde que mi tío había muerto de 
una apoplejía, poco después de empezar mi relación con George, 
mientras estábamos de viaje por España. 

Andrew se sentó en la silla donde había estado Hamish, y yo respiré 
hondo intentando incorporarme sin éxito. 

—Aguarda, Grace. Deja que te ayude —dijo posando el cuenco de 
caldo sobre la mesilla, disponiéndose a colocar las almohadas a mi 
espalda. Después me hizo pasar un brazo por sus hombros y él pasó el 
suyo alrededor de mi cintura, sujetándome. En un momento me 
encontraba sentada en la cama, sobre las almohadas—. ¿Estás bien 
así? 

Asentí tímida. Me acababa de dar cuenta de que me encontraba 
vestida tan solo con la combinación que llevaba bajo mi ropa. 

—Gracias otra vez —dije tapándome un poco. Andrew me miró de 
reojo. 

—Te tuve que quitar... la ropa. Estaba empapada por la nieve y el 
reverendo... 

—Comprendo —reí. 

Andrew sonrió enrojeciendo hasta las orejas. 

—¿Quieres tomar un poco de caldo? —dijo tomando el cuenco con 
la cuchara de encima de la mesilla. 

—Sí, por favor —asentí. 

Intenté coger el cuenco, pero me temblaban las manos porque 
estaba sin fuerzas. 

—Creo que será mejor que lo tenga yo —dijo Andrew poniéndome 
la servilleta sobre mi escote. 


Y sin decir nada más tomó la cuchara y me dio varias cucharadas 
de caldo despacio, a la boca, aguardando a que tomase cada una de 
ellas y sin dejar de mirarme. 

—Está bueno —dije. 

—Es de puerros y carne de venado. Te vendrá bien. 

Yo me sentí azorada por sus cuidados. Después de un rato, y tras 
tomarme casi todo el caldo, noté como mi cuerpo se templaba, por fin. 

—Hamish dice que has estado aquí toda la noche —dije tomando la 
servilleta para tendérsela a Andrew, que la dejó junto al tazón casi 
vacío, sobre la mesilla. 

—Quería asegurarme de que estabas bien —respondió Andrew—. 
Has estado durmiendo un día entero. 

—Gracias. Estarás muy cansado. 

—He podido dormir un rato en tu sofá —dijo sin poder evitar un 
bostezo. 

—¿Cómo me encontraste, Andrew? 

—Es una larga historia —me advirtió. 

—No me importa, me gustan tus historias —sonreí haciéndole 
sonreír a él también. 

—Pues verás... estaba en el pueblo, tenía que ir al mercado a 
comprar patatas y otras cosas, pero como me temía, casi todos los 
puestos estaban cerrados. Por culpa de la tormenta, los comerciantes 
no se habían aventurado a abrir presagiando poca afluencia de 
clientes y una difícil vuelta a casa. Saliendo del mercado, maldiciendo 
mi poca previsión por haber perdido toda la mañana, me encontré con 
el reverendo que me dijo que los de la compañía eléctrica ya habían 
avisado que iban a expandir el tendido eléctrico hasta las granjas y 
casas de las afueras y que te iban a poner luz en el cottage. Por eso fui 
al consultorio, a decírtelo, pero ya no estabas. Después de ir a comprar 
té que, por cierto, aún está muy caro, me acerqué hasta la taberna de 
Gavin, donde sueles comer, y gracias a Dios, me encontré de nuevo 
con el reverendo McCormack. Él salía y me dijo que te había visto. Me 
contó que te habías marchado a casa. El tiempo había empeorado 
muchísimo, pensé en ti en bicicleta y tuve un extraño presentimiento, 
sentí... Bueno, que estabas en apuros y me fui en tu busca. Llevaba 


todo el día con algo que me agobiaba, como una sensación de esas que 
tenía en la guerra, en esos días en los que luego ocurrían cosas malas. 
Me desperté así —susurró. 

—Sí, lo sé. Te despiertas con esa sensación de que algo terrible 
ocurrirá, ¿verdad? —Andrew me miró con ternura—. ¿Y cómo diste 
conmigo? 

—Cuando vi la bicicleta casi enterrada en la nieve, ya saliendo de 
Inverness en dirección a tu casa, supe que tenías problemas serios y 
que debía salir en tu busca. Después encontré tu bandolera tirada y tu 
boina enganchada en un árbol cerca de la propiedad de los Cameron 
y... bueno, supuse que te habrías perdido y que estarías buscando 
refugio por los alrededores y pensé en aquella construcción que estaba 
en medio de sus campos, el broch. 

—¿Cómo lo supiste? 

—Era el único lugar donde podías resguardarte. Era lo más lógico, 
apenas se veía y no se podía caminar campo a través con aquella 
ventisca. Además, eres una sassenach muy inteligente —sonrió—. Y 
valiente. 

—O muy loca. No debí intentarlo siquiera —susurré horrorizada 
por lo que podía haberme pasado. 

—No te culpes. Nadie imaginó que tendríamos viento blanco tan 
pronto—entonces se puso serio—. Cuando te encontré creí que 
estabas... muerta. Pero me di cuenta de que aún tenías pulso y esperé 
a que escampara un poco para sacarte de allí. Te mantuve caliente 
dentro del broch, hacía menos frío que fuera. Esperé a que amainara el 
temporal y salí a la carretera contigo en brazos. Por suerte ya nevaba 
muy poco y pude llegar hasta la carretera. El reverendo había ido en 
mi busca con su coche. Se lo pedí cuando lo dejé en Inverness porque 
me temía algo. Te trajimos a tu casa porque las carreteras hasta el 
hospital estaban intransitables y estaba anocheciendo. Pero yo sabía 
que estarías bien. 

Sonreí. Ahora lo recordaba, recordaba su aroma. Andrew se había 
quitado su ropa de abrigo y después de ponérmela me había envuelto 
en sus brazos para acunarme en ellos y mantenerme con vida. Olía a 
madera y a humo y a él y mis mermados sentidos se llenaron de ese 


aroma. También recordaba su voz mientras me acunaba, esa voz 
suave, profunda y tranquilizadora que no dejó de susurrarme. La voz 
que me hizo querer vivir. 

—¿Por qué lo supiste? —pregunté emocionada sin poder aguantar 
las lágrimas. 

—Porque dijiste mi nombre en el coche. Empezaste a tiritar y dijiste 
mi nombre —susurró aferrando mi mano. 


Q 
de 


Me recuperé en pocas horas y solo me quedé en cama un día más. 
Aquella noche, tras mi regreso del frío, soñé con aquella mañana de 
hacía más de un año, la del 8 de mayo de 1945, en el hospital, cuando 
la enfermera más joven, Jane, vino corriendo y gritando la noticia de 
que Alemania se había rendido. 

A las 02:41 de la mañana del lunes 7 de mayo de 1945, en los 
cuarteles del Cuartel General Supremo de la Fuerza Expedicionaria 
Aliada en Reims, Francia, el jefe del Estado Mayor del Alto Mando de 
las Fuerzas Armadas alemanas, el general Alfred Jodl, firmó el acta de 
rendición incondicional para todas las fuerzas alemanas ante los 
Aliados. Esta incluía la frase «todas las fuerzas bajo el mando alemán 
cesarán las operaciones activas a las 23:01 horas, hora de Europa 
Central, el 8 de mayo de 1945». 

Las celebraciones brotaron a lo largo de Europa de manera 
espontánea. Esa misma mañana del 8 de mayo hubo una 
concentración popular en Londres para celebrar el triunfo, mientras 
ocurrían algo similar en París. 

No recuerdo qué hice el día que declaramos la guerra a Alemania, 
sé que fue el 3 de septiembre del 39, que lo escuché por la radio, pero 
no recuerdo detalles de aquel día. Fue uno más, no dejó huella en mi 
vida. Todos creímos que terminaría pronto o que lo arreglaría la 
diplomacia, que Alemania retiraría sus tropas de Polonia, y que 
Francia daría marcha atrás en su declaración y eludiría una nueva 
contienda. 

Lo que sí recordé siempre fue el día de la rendición. Recuerdo que 
gran parte de las enfermeras, médicos y pacientes se echaron a llorar. 
Algunos se abrazaban con lágrimas de alegría por la paz y la promesa 


de recuperar sus vidas, otros lloraban amargamente por lo que habían 
perdido y por los que jamás regresarían. Muchos brindaban con lo que 
tenían más a mano o bailaban. Recuerdo que alguien trajo un par de 
botellas de champán y nos las bebimos como si fuesen agua. 

Unos meses antes me habían dado la noticia de la más que probable 
desaparición de George en Francia. Por eso había regresado al 
continente, para estar más cerca, por si aparecía, para que supiese que 
siempre estuve cerca. 

Después de la noticia que todo el planeta estaba esperando, 
enemigos y aliados, me quedé de pie, observando aquella explosión de 
emociones humanas, callada, sin expresar emoción alguna porque en 
realidad no podía sentir nada. Todo lo bonito, bueno y amable se 
había ido. Nada quedaba para mí de la gloria de la juventud, de las 
esperanzas y sueños que un día tuve. 

¿A dónde se había marchado la chica feliz y despreocupada que 
bailaba, se pintaba los labios de carmín y tarareaba las canciones de 
moda de la radio? ¿Podría regresar, volvería a ser ella, a ser feliz a 
pesar de la guerra o ya solo sería una sombra de lo que fui? 

Solo un rato después, me di cuenta de que por fin volvería a ver a 
George, que no podía haberse esfumado de la faz de la tierra, que él 
regresaría a casa conmigo, enseguida, estuviese donde estuviese. 


Hamish 


Había prometido no olvidar y, sin embargo, lo estaba haciendo sin 
querer y ahora tenía que perdonarme a mí misma por ello. 

Poco a poco fui recordando mis visiones dentro de aquel broch que 
nos había servido como refugio a Andrew y a mí, y me había 
impactado recordar que entre los fantasmas de mi memoria no figura 
George por ninguna parte. 

Me sentía culpable de aquel olvido, de olvidarlo a él. 


Q 
de 


El 31 de octubre era el día en el que al llegar la tenebrosa noche, 
esta le ganaba la batalla al día. La luz se apagaba, el sol se escondía y 
la oscuridad reinaba por unos meses, según el antiguo calendario 
celta. 

Aquellas gentes de las Tierras Altas todavía celebraban los ritos de 
la vida, los ciclos de la naturaleza que los pobladores de las ciudades 
habíamos olvidado. 

Samhain cayó en domingo y tras acudir a la iglesia a pedir por sus 
difuntos, la gente se retiró pronto a sus casas, tal vez por miedo a las 
ánimas, que caminarían entre los vivos aquella noche. Yo opté por 
pasear por Inverness y ver su castillo de arenisca roja del siglo XIX, 
con vistas a los acantilados cercanos y sus jardines abiertos al público. 

Al mediodía comenzó a llover y me dirigí a la taberna de Gavin a 
almorzar algo. No pensaba ni remotamente ponerme a cocinar en mi 
día libre. 

Entré y me sorprendió mucho encontrarme al dueño del local, a 
Finn y al reverendo, intentando levantar a Hamish del suelo sin éxito. 
Ni el rollizo párroco ni el pequeño Finn ni el flaco tabernero eran 
capaces de elevar el corpachón del enorme montañés. Un de los 
taburetes frente a la barra estaba tumbado junto a él. Su cuerpo 
desmadejado no dejaba lugar a la duda: estaba completamente 
borracho. 

Todos los parroquianos se giraron al verme entrar. Me acerqué al 
trío sin dudarlo y me agaché para intentar comprobar el grado de 


embriaguez de Hamish. Nada más acercarme pude reconocer los 
vapores del alcohol en su respiración. 

—Se ha bebido un montón de cervezas y una botella de whisky 
entera —dijo Finn con su sonrisita de dunde. 

——Creí que no caería, pero ahí está —dijo el tabernero. 

— ¡Vaya por Dios! —exclamó el reverendo. 

—¿Y le parece bonito dejarle beber así, Gavin? —exclamé 
enfadada. 

—Siempre lo hace en este día, señora —dijo Finn—. Intenté 
convencerlo, pero es el ser humano más terco que he conocido jamás, 
se lo juro por Dios. 

—No jures, Finn. ¡Y menos en el día del Señor! —le riñó el 
reverendo. 

Intenté espabilar a Hamish llamándole repetidas veces hasta que 
balbuceó una sola palabra que no alcancé a entender en un primer 
momento. Después me di cuenta de que era el nombre de una mujer. 
Hamish llamaba a una tal Effie. Y parecía que me estaba confundiendo 
con ella. 

—¿Quién es Effie? —pregunté a los que me rodeaban extrañada. 

—Era la madre de Andrew, su cuñada —dijo el reverendo. 


Q 
39 


Al rato, conseguimos sacar de la taberna a Hamish con ayuda de 
varios parroquianos más. El aire frío le despejó lo suficiente para 
mantenerse en pie aunque no erguido. El reverendo se ofreció a 
llevarle hasta la granja Grant en su coche y yo me aventuré a 
acompañarlos para asegurarme de que el tío de Andrew estaba bien. 

A mitad de camino, Hamish pidió bajar del coche y nada más 
hacerlo, vomitó gran parte de lo que se había bebido aquella mañana 
en la cuneta. 

—¡Lárguese, muchacha! Esto no es un buen espectáculo —gruñó 
malhumorado al darse cuenta de que yo le había seguido. 

—He visto a hombres hechos y derechos mearse y cagarse encima 
al ver sus propias tripas fuera, así que no me diga lo que puedo o no 
puedo ver —le espeté entregándole mi pañuelo. Hamish titubeó sin 
atreverse a cogerlo—. Ya me lo lavará. ¡No sea tan melindroso, 


hombre! 

—Es el automóvil. No me gusta, me mareo. 

—;¡Sí, claro! Por supuesto —dije con ironía. 

Continuamos el accidentado viaje y paramos un par de veces más, 
la primera para una segunda vomitona y la tercera para que Hamish 
orinara antes de hacérselo encima, según sus propias palabras. 

Cuando llegamos a la granja, él ya estaba lo suficientemente 
consciente como para cambiarse la ropa que se había salpicado de 
vómito y ofrecerme un té de jengibre para atenuar las náuseas, que 
preferí preparar yo en la chimenea de la cocina. 

—Bébalo poco a poco, a sorbos pequeños para que le siente bien — 
le aconsejé. 

—Ya estoy mejor, Grace —dijo Hamish tomando la taza humeante 
que le acababa de ofrecer mientras se sentaba a la mesa—. Lamento el 
espectáculo. 

El recio montañés estaba sorprendentemente lúcido y ni 
balbuceaba. 

—No se preocupe —dije sentándome a su lado, dispuesta a 
escuchar o solamente a hacerle compañía. 

Hamish dio un sorbo a su té y se quedó con la mirada perdida 
asintiendo. 

—Es que hay días en los que los fantasmas vuelven para atormentar 
a los vivos, muchacha. ¿Sabes lo que es el Samhain? 

—Es la Noche de los Fieles Difuntos, al menos para los católicos. Y 
creo que es esta misma noche. 

—Mis antepasados también fueron papistas, pero la persecución les 
hizo abandonar la iglesia de Roma. La verdad es que a mí me da igual 
a que dios se le rece. Ninguno escucha. Además, con los años soy más 
afín a las creencias de mis ancestros. Hoy comenzaba el invierno para 
ellos. Esta es la noche en la que el velo que separa el mundo de los 
vivos y el de los muertos se vuelve más estrecho, y por unas horas 
compartimos este mundo mortal con quienes vuelven a visitarnos 
desde el más allá, seres del inframundo como las hadas y también los 
difuntos, que por alguna razón dejaron cuentas pendientes aquí. 

— ¿Fantasmas? —pregunté. 


—Hoy ella tal vez venga a visitarme y me perdone —susurró 
asintiendo. 

—-¿Se refiere a Effie? —Hamish me miró sorprendido—. La nombró 
en la taberna. 

Hamish se quedó callado, con una mirada turbia y perdida, antes de 
proseguir. 

—Ella murió un día como hoy, por eso Andrew está en el 
cementerio. Ha ido a pedir por el alma de su madre. Aunque también 
debería pedir por la mía —Hamish continuó bebiendo el té y aguardé 
por si quería continuar. No me equivocaba—. Yo prefiero que ella no 
venga esta noche porque eso significaría que es un alma en pena y que 
no tiene descanso y no podría soportar que Effie no estuviese en el 
cielo. Pero, por otra parte... ¡Oh, que Dios me perdone! Desearía tanto 
volver a verla, aunque solo fuese una vez más... 

Hamish se levantó de pronto y creí que se encontraba indispuesto 
de nuevo, pero solo se acercó hasta el aparador de la cocina para 
rebuscar en un cajón. De él sacó un pequeño álbum de fotos y 
sentándose de nuevo a la mesa, junto a mí, me lo tendió. Yo lo abrí 
por la primera página y allí estaban las fotografías en sepia de los que, 
supuse, habrían sido parientes de los Grant porque tenían un aire 
familiar. Con un gesto apremiante me instó a que continuase pasando 
las ajadas láminas forradas con un papel de seda que amarilleaba por 
culpa del tiempo y la humedad. Al llegar a la fotografía de una pareja, 
su voz me hizo detenerme. 

—Ese era mi hermano Douglas y esta era Effie, la madre de 
Andrew. 

Me quedé observando la fotografía, en concreto a aquella mujer de 
rasgos refinados y pelo rizado. En la fotografía llevaba un modesto 
vestido, pero aun así tenía el porte de una reina y era alta y esbelta. 

«La misma boca ancha, la frente amplia, nariz recta y pómulos 
marcados», me dije sorprendida por el parecido. 

Concluí que Andrew no tenía nada que ver con su padre, un 
hombre escuálido y de pelo claro, que no guardaba ninguna similitud 
con su hermano Hamish, pero confirmé que sí era el vivo retrato de su 
hermosa madre. 


—Era muy bella —dije. 

—Andrew es idéntico a Effie. Ella siempre era cordial con todo el 
mundo. Y le gustaban las manzanas. Siempre estaba sonriendo — 
susurró con una triste sonrisa, acariciando la fotografía—. Murió por 
mi culpa. Estoy maldito. 

—No diga eso, Hamish. Las desgracias ocurren, la gente enferma 
ios 

—¡No enfermó! Andrew no sabe la verdad —me interrumpió con 
rudeza—. Estaba embarazada y su cuerpo no lo soportó. 

Miré a Hamish extrañada. 

—Pero ella... —me quedé callada de pronto porque comprendí lo 
que Hamish estaba intentando contarme. 

A mi memoria vino la imagen de uno de los médicos, en 
Dunkerque. Aquel hombre no soportaba todo ese horror y bebía 
durante todo el día. El alcohol suele producir ese efecto en la gente, 
les hace contar sus miserias y sus verdades y no fue diferente con 
Hamish Grant. Él ya había comenzado su confesión y nada lo iba a 
parar. 

—El parto de Andrew fue muy complicado y la dejó mal. No debió 
volver a quedarse en cinta, pero... —se tapó la cara con las manos y 
sollozó—. ¡Yo la maté! Iba a tener otro hijo mío, ¿entiendes, 
muchacha? Yo, con mi lujuria y mi egoísmo, la condené. Y dejé 
huérfano al muchacho. La conocía desde crío. Yo era algo mayor que 
ella, ella era de la edad de mi hermano. Me fui a estudiar a 
Edimburgo, a la escuela de arte, para aprender el oficio de ilustrador, 
pero llegó la guerra y me alisté. Cuando Andrew hizo lo mismo me 
llevaron los demonios. 

—¿Por qué se alistó usted? —pregunté intentando comprender lo 
que intuía era una triste historia. 

—Quería ver mundo. ¡Qué insensato fui! Regresé siendo diferente. 
Ya sabes bien lo que ocurre en las guerras, ves cosas que te cambian 
por dentro. 

—Sí, te hacen peor persona casi siempre. 

—No a todo el mundo, no a mi Andrew —negó con la cabeza con 
vehemencia y continuó—. A mí siempre me gustó dibujar y se ganaba 


bien ilustrando libros, revistas y anuncios en periódicos. Un día 
terminó la Gran Guerra y regresé a la granja de mis padres, la que 
llevaba mi hermano porque yo no quise quedarme, a pesar de que era 
mi deber como hermano mayor. Y entonces, aquella chiquilla pecosa 
se había convertido en la mujer más hermosa que había visto nunca. 
Pero no solo era bella, tenía una elegancia natural que no poseía 
ninguna otra mujer de la región. La dibujé muchas veces y me sabía su 
rostro de memoria. Aún lo recuerdo. Effie era tan divertida y 
avispada... Y era terca como una mula y tenía un genio del demonio. 
Como tú —sonrió Hamish. 

—Pero se casó con su hermano. 

Hamish asintió. 

—Mi hermano estaba enamorado de ella, pero Effie y yo nos 
gustábamos, eso se sabe siempre. Con solo mirar a otra persona lo 
sabes. Yo lo supe nada más verla. Ella quería a Douglas, lo sé, sé que 
siempre fue una buena esposa para él, pero yo... yo la perseguí, la 
rondé y al final logré lo que quería —dijo con rabia—. No conté con 
que me enamoraría de Effie. Pero era imposible no amarla, tenía un 
corazón inmenso y una dulzura que no era de este mundo, como... 

—Como Andrew —dije sin pensar. 

—Exacto —dijo Hamish mirándome a los ojos—. Ese muchacho 
tiene el mismo corazón tierno y valiente de su madre. 

Me sonrojé azorada. Hamish acababa de darse cuenta de lo que ni 
yo misma quería reconocer. 

—¿Qué ocurrió? —pregunté rápidamente. 

—Ella siempre supo que no me quedaría, me conocía mejor que yo 
mismo. Yo quería ganar dinero, vivir en la capital y divertirme. Pero 
mi hermano enfermó, nunca fue un hombre fuerte. Cuando murió debí 
casarme con Effie, pero seguía con la estúpida idea de dejar la granja 
y regresar a Edimburgo, a mi vida bohemia de antes, de cafés y 
tabernas, de mujer en mujer, sin dar explicaciones a nadie, sin 
comprometerme, sin dormir, dibujando y bebiendo hasta el amanecer. 
Por eso se casó con mi hermano, porque me conocía. Fui un idiota y 
cuando quise darme cuenta ya era tarde. Ya siendo viuda quise pedirle 
matrimonio, ¿sabes, muchacha? Estaba de cuatro meses ya y aguardé 


como un cobarde hasta que empezó a notarse. Me prometí con ella 
con el antiguo rito del Handfasting, pero todo salió mal —no entendí 
muy bien que me quiso decir Hamish con el compromiso, pero le dejé 
proseguir—. El bebé nació muy prematuro, era demasiado pequeño y 
no se pudo hacer nada por él. Effie murió al día siguiente. Traje al 
médico, pero era tarde ya. Le prometí en su lecho de muerte que 
cuidaría de Andrew siempre, que no lo dejaría solo en este mundo y 
que sería un hombre de bien, no como yo. Effie solo quería una vida 
tranquila, amaba su hogar, las montañas, a Andrew y me amaba a mí, 
pero era inteligente y supo qué hermano escoger para que fuese el 
padre de su hijo. 

—Entonces... ¡Andrew es su hijo! —exclamé atónita. 

Pero Hamish no me escuchaba. 

—La dejé embarazada y me marché a Edimburgo. ¡Fui un gusano 
despreciable! No lo supe hasta Navidad, cuando vine a visitar a mi 
hermano. Ya se habían casado —susurró escondiendo el rostro entre 
sus manos—. No le digas nada a Andrew, por favor, quiero que siga 
pensando que solo soy su padrino y no el egoísta que lo concibió y que 
se maldice cada día por estar vivo. 

—No lo haré, Hamish, se lo prometo —dije con el corazón 
sobrecogido, comprendiendo que era hora de marcharme y dejar llorar 
a solas a aquel hombre torturado. Lo último que necesitaba Hamish 
Grant en aquel momento era mi compasión. 

Él asintió, enterró la cabeza entre sus brazos, apoyado en la mesa y 
comenzó a sollozar como un niño. Me levanté en silencio y tocando su 
hombro con piedad me fui, dejándole con sus fantasmas. 


Q 
de 


Salí de la granja Grant bastante conmocionada por las revelaciones 
de Hamish, y nada más alcanzar el sendero hacia el atajo en dirección 
a mi casa, me encontré con Andrew que regresaba del cementerio 
caminando a buen paso y con las manos en los bolsillos. 

Había dejado de llover, pero el atardecer tocaba a su fin. Cuando 
Andrew me vio me saludo con la gran sonrisa de Effie y un toque en 
su gorra de tweed y sin tener que decirnos nada nos pusimos a 
caminar juntos de camino a mi casa, yo con el corazón encogido 


después de lo que Hamish acababa de compartir conmigo. 

—¿Has venido de visita? —preguntó. 

—No, tu tío estaba en la taberna bastante indispuesto y le he 
acompañado a casa para asegurarme de que se encontraba bien. 

—;¡Oh, claro! Hoy es Samhain y todos los años pasa lo mismo. No 
suele beber en exceso a diario, solo lo normal de los hombres de por 
aquí, pero este día le trastorna. No sé por qué —dijo molesto mientras 
yo pensaba que lo de los hombres de por aquí no era poco, precisamente 
—. ¿No habrás venido sola con él a cuestas? 

—No, no —sonreí—. Me ayudó el reverendo. Nos trajo en coche, 
pero tuvimos que parar varias veces. 

—Espero que no haya sido muy incómodo atenderlo. 

—No, no te preocupes. Soy enfermera y estoy acostumbrada, 
¿recuerdas? —Andrew asintió intentando sonreír, pero estaba 
cohibido por la situación—. Mañana solo tendrá una gran resaca, no 
es nada. Que beba mucha agua y té. 

—Hamish nunca tiene resacas. Y yo tampoco —dijo sonriendo con 
picardía—. Pero sé cómo se pone. Luego le da por hablar del pasado, 
de mi padre, de mi madre... Vengo del cementerio, de llevarles flores. 

—Sí, me lo ha dicho. 

Andrew suspiró. Empezaba a conocerle lo suficiente como para 
saber que le incomodaba hablar de la borrachera de Hamish, así que 
cambié de tema. 

—Andrew, ¿qué es el Handfasting? Lo he escuchado por ahí y no 
logro adivinar de qué se trata —mentí. 

—Se basa en antiguos ritos paganos celtas. Significa el compromiso 
de una pareja que promete casarse formalmente. Es como una 
matrimonio temporal. 

—¿Matrimonio temporal? 

—Aquí en Escocia es muy habitual aún hoy en día. Puede tener 
lugar en cualquier lugar, en interiores o exteriores. Con frecuencia es 
el hogar de la novia, pero no hace tanto, también se llevaban a cabo 
en tabernas, en un huerto e incluso a caballo. Era común la presencia 
de un testigo o testigos creíbles y que no estuviesen borrachos —no 
pude evitar una carcajada—. No te rías. Después había una boda como 


Dios manda, en una iglesia y con un sacerdote sobrio. Solía hacerse 
rápido, porque se suponía que la pareja debía abstenerse de tener 
relaciones hasta la boda, pero en la práctica... 

—Entiendo. Eso seguramente era la principal preocupación del 
sacerdote —dije soltando otra carcajada. 

—Antiguamente, era costumbre que un hombre tomara a una mujer 
y la mantuviese por espacio de un año sin casarse con ella; y si ella lo 
complacía todo el tiempo, se casaban al finalizar el año, pero si no la 
amaba, la devolvía a sus padres. 

—¿Ah, sí? ¡Qué bonito! 

—Bueno, no podía ser raptada, tenía que ser de mutuo acuerdo. 

—;¡Oh, me dejas más tranquila! —exclamé. 

—No era tan injusto como parece. Ella también podía rehusar —rio. 

—Así que los escoceses inventasteis el divorcio —exclamé riendo 
con ganas. 

Andrew asintió y se quedó mirando cómo me reía sonriendo con 
ternura. Junto a él me sentía de nuevo ligera y su presencia había 
apartado los sombríos pensamientos después de la cruda confesión de 
Hamish. 

—Me gusta hacerte reír, Grace. Te ríes de un modo tan gracioso... 
—susurró Andrew y su voz me hizo sentir algo conocido y suave en el 
estómago. 

—¿Me río de un modo gracioso? —sonreí. 

—Déjalo. No sé ni lo que digo —dijo azorado haciendo un gesto de 
disculpa—. ¿Quieres saber qué hacían exactamente en el Handfasting? 
¿Cómo era el rito? 

Andrew me miró fijamente, yo asentí en silencio. 

—Es una antigua costumbre celta. Un juramento de sangre —dijo 
muy serio. 

—¿De... sangre? —pregunté alarmada. 

Él sacó un pañuelo del bolsillo interior de su chaqueta de lana y me 
hizo aguardar con un gesto de su mano. 

—Sí, se dice que los novios decían sus votos tras haberse herido la 
parte interior de las muñecas, mientras las presionaban y juntaban la 
sangre del uno con el otro. En realidad, es todo mucho menos cruento. 


Durante el Handfasting, el hombre y la mujer se toman de la mano 
derecha y declaran en voz alta que se aceptan mutuamente como 
marido y mujer. Las palabras pueden variar, pero tradicionalmente 
consistían en una fórmula, algo así como: "Yo te tomo como mi 
esposo, o esposa, y te doy mi cuerpo y mi espíritu para que seamos 
uno" —dijo con su voz más suave y susurrante, mirándome fijamente a 
los ojos. Yo no podía apartar los míos de los suyos. Después tomó mi 
mano junto a la suya, alargamos nuestros brazos, posó su palma en la 
mía. La suya abarcó con creces mi mano, Tras lo cual, rodeó muestras 
muñecas con el pañuelo—. En el ritual de la unión de manos, las 
parejas unen sus manos como con un lazo, como símbolo de eternidad. 
Los celtas creían que el matrimonio era un acto muy importante en el 
que no solo se unían dos personas, sino dos almas, que tras buscarse a 
través del tiempo, se encontraban para convertirse en una sola. 

Me quedé de pie frente a él, respirando profundamente, observando 
nuestras manos entrelazadas y de repente sentí ese vínculo de unión 
ancestral procedente de algún lugar perdido en el tiempo. Fue tan real 
que mi cuerpo tembló. Miré. A Andrew. Él me estaba mirando 
también y sus ojos brillaban. 

—Tienes frío. Venga, vamos, caminemos —dijo soltando el pañuelo 
que se deslizó suavemente por mi piel rompiendo el hechizo. 

Caminamos de nuevo en silencio. Nos acercábamos al bosque y la 
luz era cada vez más tenue. Anochecía y la hora de los espíritus estaba 
cada vez más cerca. 

—Andrew, ¿te importa que rodeemos el bosque? No me apetece 
pasar por allí hoy. 

—¿No tendrás miedo de las hadas y los espíritus? —susurró y 
después se puso a imitar el ulular de un fantasma rodeándome y 
haciendo aspavientos con los brazos en alto. 

—Eres un chiquillo. ¡No te burles! Me da respeto, nada más —dije 
fingiendo un enojo que no sentía en realidad, dándole una palmada en 
el brazo. 

—No lo hago. Eso que te pasa es que te estás volviendo escocesa — 
dijo Andrew, muy sonriente y convencido. 

Hicimos el resto del camino tratando de mantener una charla 


intrascendente, pero su cuerpo estaba muy cerca del mío y yo añoraba 
aquel calor que me había mantenido con vida durante la tormenta, su 
calor. 

Al llegar al cottage se despidió en la puerta. Supe que no pensaba 
pasar a pesar de que yo lo deseaba. 

Ya estaba segura de cuál era la naturaleza de mis sentimientos 
hacia Andrew y era todo un alivio haberme dado cuenta. Me había 
estado engañando intentando creer que solo era una grata amistad y 
no la natural atracción entre un hombre y una mujer. Y sabía por qué. 
Me sentía culpable por George. 

—Para mantener a los espíritus contentos y alejar a los malos, 
déjales comida afuera esta noche, como ofrenda. Unas manzanas o 
nueces bastarán. Y Si quieres que los fantasmas no rocen tu puerta 
esta noche, pon una luz en la ventana. Déjala encendida toda la noche 
y te protegerá —me aconsejó Andrew antes de marcharse. 


.-.. 


CAPÍTULO XV 


El baile de Fin de Año 


¿Cómo se produce esa chispa? ¿De dónde brota y por qué? ¿Cuál es 
ese momento en el que te das cuenta de que sientes algo por alguien 
que no es solo una apetencia física? ¿Cómo puedes distinguirlo de un 
simple capricho? ¿Cuál es la diferencia entre desear y amar? ¿Lo sabes 
primero con la cabeza, con el corazón o con las tripas? 

Llevaba tiempo siendo consciente de cuanto me atraía Andrew, 
pero lo había estado reprimiendo, ahora me daba cuenta. Era 
especialmente sensible a su presencia, cuando me rozaba casualmente 
o le sorprendía observándome. Seguía sus movimientos y me detenía 
en detalles nimios de su rostro, o en sus manos, en cómo torcía la 
sonrisa cuando bromeaba, o en cómo se le marcaba el cuerpo bajo la 
camisa. Me encantaba ver cómo se sonrojaba hasta las orejas o fruncía 
el ceño, y amaba su forma de contar historias. 

Después de aquella tarde, tras la confesión de Hamish, tuve que 
reconocer que, a lo largo de los meses, había provocado 
deliberadamente numerosos encuentros entre nosotros o simplemente 
me había hecho la encontradiza para pasar más tiempo con él porque 
a su lado me sentía bien, demasiado bien y no quería dejar de 
sentirme así. 

Pero había algo que me exasperaba de Andrew y que no 
comprendía: ¿por qué él no daba un paso al frente y propiciaba algo 
más? ¿Era porque se suponía que yo debía estar aún de luto o 
simplemente una razón más lógica y decepcionante como que solo me 
consideraba su amiga? 

Pensar en ello me creaba una desazón que nunca antes había 
experimentado. Mi romance con George había sido la consecuencia de 
un galanteo consciente entre ambos, pero comenzado por él, como se 
suponía que debía ser. Un día simplemente dejó de verme como la 
sobrina de su mentor, según sus propias palabras. 

Yo había sentido curiosidad por el apuesto alumno de mi tío mucho 
antes que él por mí, pero finalmente todo sucedió de un modo natural. 
No tuve que forzar nada, fue cómodo, solo me dejé cortejar, que era lo 
que se esperaba de una joven discreta y virtuosa, aunque no del todo 


inexperta. 

Sin embargo, Andrew rompía todos mis esquemas. Era atento y 
detallista conmigo. ¿Cuál era el problema, entonces? 

Lo que tenía claro era que no parecía dispuesto a dar el primer paso 
y aquella situación me exasperaba. Por eso acepté su invitación al 
baile, dispuesta a dar el paso por él. 


Q 
de 


Un día, a las puertas de Navidad, Andrew se pasó por el consultorio 
a traerme ramas de abeto y acebo para decorarlo. 

Hacía un día muy desapacible, granizaba continuamente y su rostro 
estaba colorado por el frío, como el de un niño. 

—Grace, te he traído lo que nos sobra de la decoración de la iglesia 
y también unas galletas de mantequilla. Son compradas en el mercado. 
Por aquí la gente las suele hacer en casa para regalar en Navidad, pero 
ni Hamish ni yo sabemos —dijo tendiéndome una cajita. 

—Huelen de maravilla —dije abriendo y olisqueando el contenido 
de la caja de cartón—. ¿Es mi regalo navideño? 

—Algo así —dijo Andrew azorado—. Las de forma de abanico se 
llaman shortbread y fingers las alargadas. La señora McNeil, la del 
puesto de dulces, las hace muy bien. 

—Gracias, Andrew. En Londres solíamos comer los mince pies — 
Andrew puso cara de extrañeza—. Son unos dulces típicos de 
Inglaterra. Es una tartaleta pequeña hecha con masa quebrada y 
rellena de manzana, fruta escarchada picada y frutos secos, con un 
toque de licor y especias. Se pueden comer fríos, pero a mí me 
encantan calientes, recién sacados del horno. Antes de la guerra los 
compraba en un salón de té cerca del college, en Oxford. 

—Suena delicioso —dijo Andrew. 

—Te está entrando hambre, ¿a que sí? —dije sonriendo. 

—Un poco —rio. 

Le tendí la cajita de galletas abierta y tomó una con cara de alegría 
mientras yo hacía lo mismo. 

—Por cierto, desconocía que en Escocia no era un día festivo el día 
de Navidad. 

—Esto no es Londres. Aquí las cosas se hacen de otra forma, ya 


sabes. 

—SÍ, ya me voy dando cuenta —reí. 

—Hasta hace poco no se celebraban las fiestas navideñas, solo 
acudíamos a los servicios religiosos. Aquí las llamábamos Yule. Ahora, 
ya empezamos a celebrarlas, pero la Navidad estuvo prohibida por la 
iglesia de Escocia porque representaba el catolicismo y Yule el 
paganismo. 

—Comprendo. 

—Por eso no es un día de fiesta del calendario. Pero sí celebramos 
mucho el Año Nuevo, lo que nosotros llamamos el Hogmanay. Por 
cierto, hay un baile ese día, en el salón parroquial. Bailaremos, claro... 
—titubeó, pero respiró hondo y continuó sin trabarse—. Habrá un 
ceilidh y cantaremos el Auld Lang Syne. Vendrás, ¿verdad? 

—-Claro —respondí. 


Q 
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El día de Navidad decidí llevar a cabo una costumbre escocesa, algo 
llamado redding, que consistía en dedicar el día a limpiar a fondo, así 
que me empeñé en dejar impoluto el dispensario y el cottage y hasta 
quité las cenizas de la chimenea. 

Se me hizo extraño pasar aquel día trabajando, pero al estar 
ocupada no pude pensar tanto en toda la gente que faltaba en mi vida. 
Había recibido una postal navideña de la señora Baxter, que ya estaba 
mucho más recuperada, y de un par de compañeras de mi etapa en el 
Hospital St. Bartholomew's de Londres, pero por lo demás, nadie me 
recordaba. 

Después me di un baño bien caliente y me tomé una sopa de lata. 
Entonces, justo cuando me estaba quedando dormida junto a la 
lumbre, me di cuenta aterrorizada de que probablemente no tenía 
ningún vestido decente para el baile de fin de año. Me levanté 
angustiada y me puse a rebuscar en el armario. Enseguida comprendí 
que había pasado los últimos meses con dos faldas, unos pantalones, 
cuatro blusas y dos vestidos pasados de moda, acompañados de 
chaquetas de punto y mi viejo abrigo. Toda mi ropa elegante había ido 
a parar a una tienda de caridad antes de abandonar Londres rumbo a 
Escocia. Ni siquiera tenía unos zapatos decentes porque me pasaba el 


día en botas de agua y gabardina. Con el invierno era peor. Me ponía 
encima algo de abrigo y me importaba bien poco lo que llevase 
debajo. Por no hablar de mi cabello. Me miré en el espejo del armario 
y lo que vi me horrorizó. Tenía la cara llena de pecas por no haberme 
protegido el rostro, ya que había dejado de llevar sombrero. Sin haber 
pasado un peine por mis rizos en todo el día, me puse a cepillarlo con 
insistencia, intentando quitarme los nudos, pero era una tarea 
complicadísima y dolorosa. 

«¡Maldita sea! ¡Parezco una salvaje!», pensé. Acababa de darme 
cuenta de que no me lo había cortado desde que llegué y me había 
crecido muchísimo. 

«Voy a acabar como la Bruja del Bosque». 

Aquella noche, me dormí tomando la decisión firme de acudir a la 
peluquería sin falta y de comprarme un vestido. 


Q 
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Recorrí durante días las boutiques del centro de Inverness, pero fue 
una tarea ardua encontrar un vestido que no me pareciese demasiado 
ostentoso y que me cupiese. Nada más probarme el primero, me di 
cuenta de que mi trasero había aumentado desde que estaba en 
Escocia y comía las deliciosas empanadas y sopas Scotch Broth y cock- 
a-leekie de Meg la tabernera, o los sabrosos quesos escoceses. Aunque 
todavía me costaban los arenques y el haggis seguía siendo demasiado 
fuerte para mí, me había aficionado a los dulces tradicionales 
escoceses, como las bolas de masa hervida, un pudín de sebo cargado 
de melaza, frutas y especias llamado clootie, los bollos negros de 
hojaldre y que incluyen pasas y grosellas junto con especias como 
canela y pimienta negra, y los deliciosos trozos de tablet que consumía 
sin descanso en la enfermería, una bomba calórica de leche 
condensada y mantequilla. Todo aquello había hecho su efecto 
después de mi paupérrima alimentación durante la guerra. A veces, en 
el hospital, llegué a estar tan cansada que prefería poder dormir que 
comer. 

Por fin pude dar con un vestido a mi gusto que estuviese a la moda. 
Resultó ser un poco caro, pero intenté no pensar mucho en ello. Era de 
color azul claro, drapeado, con mangas, largo y de satén, con botones 


a la espalda. Lo acompañé de unos zapatos de baile. Al parecer ya no 
se llevaban los guantes. El pelo lo dejé para la misma víspera del 
Hogmanay. Pedí cita en la peluquería más cercana al dispensario y 
acudí dispuesta a parecer de nuevo una mujer elegante. 

La peluquería estaba repleta y nada más entrar, varias clientas me 
miraron de arriba a abajo. Pude escuchar como una de ellas se refería 
a mí claramente como "la sassenach". Si bien era cierto que poco a 
poco, y probablemente gracias a los Grant, había logrado hacerme con 
la aceptación de las gentes de Inverness, también había una pequeña 
parte de vecinos a los que no les agradaba que yo fuese inglesa. 

Someterme a todo aquel ritual femenino después de casi seis años 
me resultó sorprendentemente agradable y relajante. El verme en el 
espejo con mi pelo más corto peinado en hondas brillantes y suaves al 
tacto me hizo sentirme hermosa de nuevo. 

—¿Puede ponerme carmín en los labios, por favor? —pedí a una 
sorprendida peluquera, la señora Ross—. Y ya que estoy... ¿Podría 
hacerme la manicura también? 


Q 
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Acabé de rematar el día gastando más dinero del que en un 
principio tenía previsto en una combinación con encaje y un conjunto 
de ropa interior nuevos. Y me puse mis mejores medias, las negras que 
tenían costura en la parte de atrás. 

Enfundada en aquel vestido, que en el último momento me pareció 
demasiado ostentoso para un baile organizado por la parroquia y los 
comerciantes de la ciudad, entré con paso firme en el salón parroquial, 
donde se celebraban también las exposiciones del grupo de 
acuarelistas de Inverness, el concurso de bailes tradicionales de las 
Tierras Altas y el concurso floral anual. 

El amplio salón de suelo de madera estaba engalanado con telas y 
banderolas blancas y azules. Se habían dispuesto las sillas alrededor 
de lo que era el espacio de baile para descansar los pies durante la 
velada. Sobre una tarima, una orquesta formada por una guitarra, un 
violín, un acordeón, la flauta, el tin whistle, el bodhrán y un cantante 
con otro violín, ya amenizaba la tarde con una tonadilla que invitaba 
a moverse. 


Al otro lado de la sala, enfrente del escenario, se había colocado 
una mesa engalanada con un bonito mantel sobre la cual había varias 
poncheras. 

Llegué en el autobús comarcal, con el baile comenzado y con un 
nudo en el estómago. Andrew y yo no habíamos quedado en nada 
formal, solo en que nos veríamos allí, pero yo estaba nerviosa como 
una colegiala. Mis tacones resonaron en el recinto y muchos de los 
presentes se giraron para mirarme. Los murmullos no tardaron en 
comenzar y se intensificaron cuando me quité el abrigo y se lo tendí a 
la chica del guardarropa, situada junto a la puerta del salón. 

Divisé a Andrew enseguida, estaba hablando unos cuantos 
muchachos, uno de ellos llevaba una prótesis como de madera en una 
mano y supuse que sería su amigo Alec. 

Las gentes de Inverness se habían presentado con sus mejores galas 
de domingo, sobre todo las jovencitas, pero también los caballeros de 
cierta edad iban bien vestidos con corbatas y pajaritas. El panorama 
masculino era desolador. Apenas había muchachos jóvenes, tan solo 
unos pocos, la mayoría tullidos, lo que hacía que las escasas miradas 
femeninas se dirigiesen a Andrew y su imponente planta. Vestido con 
un traje de tres piezas y una corbata de tartán, con el pelo recién 
cortado y peinado con fijador y recién afeitado, parecía un actor de 
cine. 

La chica rubia del mercado también estaba allí, rodeada de otras 
jovencitas que me observaban cuchicheando. Me di cuenta de que 
todas las miradas estaban puestas en mí y en mi vestido nuevo, pero el 
que parecía más asombrado con mi entrada era Andrew, que me 
miraba de pies a cabeza sin pestañear. 

Iba a acercarme a Andrew para saludarle, pero pude observar cómo 
Lorna Monroe se adelantaba y se ponía a charlar con el grupo de 
chicos. La joven llevaba un vestido con un generoso escote y a los 
muchachos se les iban los ojos sin querer. Lorna sonreía y los chicos se 
atusaban el pelo riendo alguna gracia que acababa de hacer ella. 

En ese momento recordé que yo había sido así una vez, una 
jovencita despreocupada y jovial a la que le agradaba gustar a los 
chicos. Aquel pensamiento me puso triste y me giré hacia una de las 


poncheras para servirme un ponche que me bebí de un trago. Estaba 
fuerte, pero volví a tomarme otro para no seguir pensando en aquel 
antiguo reflejo de mí misma. 

—Has venido —escuché a mi espalda. 

Me giré, era Andrew mirándome con su hermosa sonrisa enorme, 
luminosa y sincera trayéndome al presente. 

—Tú me invitaste —sonreí sirviéndole un poco de ponche. 

—Sí, claro... Me alegra mucho que hayas venido. Seguramente, esto 
no es como una baile de Londres, pero nadie hace mejor el ponche que 
Bill Morrison. Le echa de su whisky. Lo hace en su casa y te aseguro 
que es lo más fuerte que he probado jamás. Te aconsejo que no tomes 
demasiado. Y que no se entere el reverendo, anda por aquí intentando 
mantener el orden y las buenas costumbres —me susurró al oído. 

Andrew tomó el vaso de ponche que le tendí, le dio un sorbo largo 
hasta apurarlo y lo dejó sobre la mesa. 

—¿Hamish no ha venido contigo? —pregunté mirando a nuestro 
alrededor para ver si veía al adusto montañés al que, tras su confesión, 
me iba a costar mucho llamar "tío" delante de Andrew. 

—No, no le gustan este tipo de cosas. Además, dice que lo de 
recaudar fondos para los mutilados y viudas de guerra es una 
hipocresía del gobierno. Ya sabes cómo es. 

—En cierto modo es así. La Cámara de los Lores y la de los 
Comunes manda a sus súbditos a la guerra y luego les da limosna a sus 
huérfanos —dije. 

—Yo no lo hubiese dicho mejor. Estoy de acuerdo con mi tío y 
contigo, pero, por otro lado, aquí están los pocos amigos que me 
quedan y necesitan esa ayuda, aunque sea injusta e insuficiente. 

Miré a Andrew con admiración. Era la primera vez que daba una 
opinión política y estaba claro que no era un tory rancio. 

Los músicos comenzaron a tocar una tonada lenta. Andrew no 
dejaba de mirarme y yo continuaba teniendo aquellos estúpidos 
nervios alojados en el estómago. 

—Estás... —comenzó a decir mirándome de arriba abajo. 

—¿Rara, no? Hacía siglos que no me arreglaba. Desde antes de la 
guerra. Necesitaba un corte de pelo y bueno, el vestido es nuevo. 


Todos los que tenía los dejé en Londres. Y ya estaban pasados de 
moda, eran de antes de la guerra. No tenía nada que ponerme —me 
excusé hablando atropelladamente. 

—Estás preciosa —susurró Andrew de repente. 

—Tú tampoco estás nada mal con ese traje, Andrew. No te había 
visto nunca con corbata. Estás muy elegante. 

Él sonrió azorado. Lo cierto es que estaba imponente, pero no se 
daba cuenta de su propia apariencia y eso lo hacía más atractivo aún. 

—¿Bailamos? —dijo tendiéndome la mano. 

Asentí y le acompañé al centro del salón. Él tomó mi mano, la suya 
ardía, la mía estaba helada. Me rodeó la cintura, me atrajo hacia su 
cuerpo en silencio y comenzamos a movernos al son de una vieja 
canción escocesa. Era una melancólica balada y el violín que 
acompañaba la voz del cantante sonaba triste. La pista de baile estaba 
repleta, las luces eran tenues y enseguida me di cuenta de que Andrew 
estaba en lo cierto respecto al ponche de Morrison. 

—Bailas bien —dije. 

—Tú también —respondió Andrew. 

—Hacía tanto que no bailaba... —suspiré—. Antes me gustaba 
mucho. 

Andrew me observaba fijamente. Para romper el contacto visual me 
apoyé más en él. Estaba algo agachado hacia mí y mis zapatos de 
tacón me permitían descansar la cabeza en el hueco de su hombro, 
bajo su cuello. Notaba su calor y el pulso fuerte y rápido en su cuello. 
y veía aquel hoyuelo bajo su nuez, que parecía tan suave. De pronto, 
la tonada cambió y se hizo más ligera y giramos juntos entre las 
demás parejas. 

—Deberías bailar también con las demás chicas. Creo que te estoy 
acaparando —dije pensando en la mirada de resentimiento que 
acababa de dedicarme la madre de Lorna Monroe. 

—No quiero bailar con ninguna otra chica. Si hubiese querido 
bailar con alguna de ellas, no estaría bailando contigo, Grace. 

—«¿Por qué no? Todas ellas están deseando que las saques a bailar y 
supongo que ellas y sus madres van a odiarme eternamente si 
continúas bailando conmigo. 


—Las conozco desde que eran unas mocosas. 

«Te vi con Lorna Monroe en el mercado una vez. La estabas 
besando», pensé, pero no lo dije. 

Andrew pareció ir a decir algo más, pero de repente comenzó a 
sonar una tonada rápida y muy alegre. 

— ¡Ven! —dijo aferrando mi mano con fuerza. 

—¡Pero no sé bailar esto! —exclamé. 

—Es un set, es la danza más común en los céilidhs. Consiste en un 
grupo de cuatro parejas, con dos parejas situadas frente a otras dos, 
formando un cuadrado o un rectángulo. Cada pareja intercambia 
posiciones con la pareja de enfrente manteniendo los pasos al ritmo de 
la música. Las parejas van cambiando. ¡Es fácil! —dijo Andrew. 

—No lo he bailado nunca —dije aferrada a la mano de Andrew. 

—No importa. ¡Tú sígueme! —exclamó sonriente. 

Empezamos a bailar frente a otra pareja. Al rato la otra pareja que 
bailaba enfrente se intercambió por la de la esquina y luego por la 
otra. Empezaba a perder el resuello y el ponche con el estómago vacío 
había comenzado a pasar factura a mi equilibrio. Miraba al suelo 
intentando seguir los pasos de Andrew que bailaba sin perder ni el 
ritmo ni el aliento. Cuando elevé la cabeza, me encontré con una 
nueva pareja masculina, la tonada había cambiado y Lorna bailaba al 
lado de mi pareja, frente a Andrew, con gracia y una gran sonrisa. Y 
entonces, aquella visión de ellos me provocó un profundo desagrado. 

«Estás celosa, reconócelo», me dije avergonzada. 

Paré de bailar y me despedí de mi pareja de baile con una breve 
disculpa elegante para retirarme a un lado del parquet encerado y 
brillante, donde la gente bailaba sin cesar. Desde aquel ángulo observé 
a la muchacha mirar a Andrew y sentí un nudo en el estómago. Estaba 
utilizando todas sus armas que incluían sonrisa, pelo y busto. 

Unas mujeres de mediana edad charlaban animadas por el ponche y 
la música. En algún momento de la conversación escuché un claro 
"sassenach" y supe que estaban hablando de mí. La escasez de luz, la 
música y puede que mi inusual aspecto me hizo pasar desapercibida 
entre el bullicio y pude escucharlas aguzando el oído. 

—Mira qué buena pareja hace mi Lorna con Roy. Imaginad lo 


bonitos que serían mis nietos —dijo la señora Monroe. 

—Pero parece que la sassenach se ha fijado en él. Fíjate como ha 
venido de peripuesta —le dijo otra mujer con voz burlona. 

—Yo la veo muy elegante. Tiene mucho porte y es muy agraciada, 
no lo podemos negar —añadió otra. 

—Será desvergonzada... Pero si se dice que no lleva ni un año 
viuda y fijaros cómo anda persiguiendo a nuestros muchachos — 
añadió la señora Monroe. 

—Y al parecer no lleva el apellido de su difunto marido porque en 
la oficina de correos me han dicho que la carta que le llegó de Londres 
viene a nombre de una tal Sra. Radcliff y ella se hace llamar Grenville 
—susurró otra mujer. 

—Es medio francesa, o eso dicen —dijo la que me pareció la señora 
McMillan. 

—Por eso frecuenta la taberna sola, viste pantalones y no va a la 
iglesia. 

—Es porque es católica —añadió la otra mujer. 

—Ahora me lo explico todo —concluyó la señora Monroe. 

No quise escuchar más. El rubor que provoca la cólera había 
encendido mis mejillas. Estaba furiosa con aquellas mujeres que no me 
conocían de nada y parecían odiarme profundamente, pero también 
conmigo misma por haber albergado esperanzas de algún tipo 
respecto a Andrew. No tenía ningún derecho. Él era un muchacho 
joven, con todo por delante, como aquella jovencita. 

«Ni siquiera puedo darle hijos y ella, vista su lozanía y juventud, es 
muy probable que sí», reconocí con amargura. 

George y yo hablamos de ello antes de casarnos. George era un 
hombre tradicional. Él aspiraba a formar una familia. Durante nuestro 
largo noviazgo de casi cuatro años, por dos veces pensé que podría 
haberme quedado embarazada, pero no ocurrió. Ya casada lo 
intentamos las escasas veces que pudimos sin que sucediera. Mi 
periodo siempre había sido irregular y George me habló de visitar a 
un ginecólogo después de la guerra. Estaba ansioso por tener 
descendencia. En aquel momento, recordé con desagrado lo 
presionada que me sentí y su desilusión cada vez que me venía el 


periodo. 

Era inútil negarlo, no tenía ningún derecho a pensar en Andrew. 
Nos estaba perjudicando a ambos tratando de ir más allá de una sana 
amistad. Miré a Lorna y vi sus mejillas encendidas por el baile y la 
emoción, su pecho lleno bajo el escote, su larga melena sedosa y 
rubia. Decidida, fui a por mi abrigo y tras ponérmelo busqué al 
reverendo. Lo encontré charlando con otro grupo de mujeres que al 
verme se dedicaron a repasar mi atuendo sin perder detalle. 

— ¡Reverendo! Está aquí, que bien que lo encuentro —dije sin 
arrepentirme de haberle interrumpido—. ¿Podría hacerme el favor de 
acercarme a casa en su automóvil? Me encuentro un poco indispuesta 
y me temo que la noche está muy desapacible 

No mentí, me encontraba en un estado de confusión y zozobra 
extraña y hacía mucho frío. 

—Claro que sí, Grace. No se preocupe. Tengo que llevar también a 
la señora Simpson y a su hija, la señorita Fiona, que también viven en 
las afueras. 

De camino al cottage tuve que soportar el parloteo del reverendo y 
de la señora Simpson, que se basó principalmente en recordarle a su 
hija que debía sonreír a los muchachos del pueblo y ser más femenina 
si quería conseguir marido. 

—¿No está de acuerdo reverendo? En mis tiempos, si no tenías un 
par de pretendientes antes de los veinte años era mala señal. Estas 
muchachas de hoy en día que dejan pasar así el tiempo no sé qué 
piensan de la vida. 

Fiona no dijo nada, pero resopló varias veces. 

—Además, los hombres escasean en estos tiempos —dije mordaz. 
La hija de la señora Simpson me miró y creí adivinar cierta 
complicidad en su sonrisa. 

—¡Qué razón tiene usted, querida! Siempre han escaseado por aquí. 
¡Desde Culloden! —respondió la señora Simpson. 


CAPÍTULO XVI 


Bajo el muérdago 


Llegué a casa sintiéndome mayor, derrotada, con los pies doloridos 
y el ánimo sombrío. No me cambié enseguida, en vez de eso me 
preparé un reconfortante té y encendí la chimenea para caldear la 
casa. Sentía frío y desesperanza, pero recordé las palabras de Andrew: 
"Estás preciosa", y por eso me dejé puesto el vestido un poco más, por 
simple vanidad. 

«Supongo que no volveré a usarlo en mucho tiempo, así que da 
igual, lo disfrutaré un poco antes de llevarlo a la tintorería y guardarlo 
para mejor ocasión. Si es que tengo otra más algún día», pensé. 

La casa estaba decorada aún con ramas de fragante pino y acebo. 
Hasta había dispuesto una corona en la puerta y colgado muérdago 
sobre ella, como la primera Navidad y última que pasé con George. 

Mientras me quitaba las horquillas y las peinetas de carey, me 
cepillaba y dejaba sueltos mis bucles ahora sedosos y brillantes, mis 
pensamientos vagaron por aquellos recuerdos de mi efímero 
matrimonio. No podía dejar atrás el pasado y eso me alteraba. Creía 
haber logrado mantenerlo a raya allí, tan lejos de Londres, pero estaba 
siendo una noche extraña en todos los sentidos. 

Decidí que no me iba a permitir más momentos de compasión 
conmigo misma y tras tomarme el té resolví recoger los adornos de la 
puerta para guardarlos. 

Justo al abrirla lo vi allí plantado, alto, serio bajo la llovizna, 
supuse que a punto de tocar a la puerta. Estaba vestido aún con el 
traje de tres piezas de tweed y la bonita corbata de tartán. El pelo 
mojado hacía que los rizos de su flequillo le cayesen sobre la frente. 

—Andrew... ¿Qué haces aquí? —pregunté sorprendida. 

—Te fuiste sin despedirte y pensé que tal vez no te encontrabas 
bien. Alguien me dijo que estabas indispuesta. 

—Solo estaba cansada. Me dolían los pies por los zapatos nuevos. 
Gracias, pero no tenías por qué preocuparte —me excusé, 

—No te has quedado a cantar el Auld Lang Syne —sonrió Andrew. 

Su comentario me hizo sentir una punzada de ternura, pero de 
pronto se me pasó por la mente la imagen de Lorna Monroe y los 


comentarios de su madre y olvidé mi compasión. 

—Estabas bailando con Lorna Monroe y no quise molestarte. 

Lo dije sin pensar, y al momento me di cuenta de que Andrew se 
había percatado de cuánto me había molestado aquello. 

—Solo bailé con ella por cortesía, Grace. Luego fui a buscarte para 
bailar de nuevo contigo y ya no estabas. 

—¡Oh, Andrew! ¿De verdad crees que ella bailó también contigo 
por cortesía? ¿De verdad eres tan cándido? 

No debí decir aquello. Su mirada azul me fulminó. Estaba irritado, 
mucho más que aquel día en el que le hice esperar para ir a ver a 
Hamish, cuando yo estaba molesta por haberle visto besándose con 
Lorna. Y lo que era aún peor: sabía de mi despecho. 

—Y tú tan cobarde —me espetó entre dientes. 

—¿Cómo dices? —aullé. 

—No pensé que lo fueses, pero esta noche te has comportado como 
una cobarde y también como una maleducada. Te invité a ti, solo a ti, 
no a Lorna. 

Le miré furiosa. No podía creerlo. 

—¿Cómo te atreves? —exclamé. 

—¿Cómo te atreves tú? Al menos podías haberme dicho que te 
marchabas. 

—¿Ah, sí? ¿Es que te debo explicaciones? ¿O acaso tengo que darte 
las gracias por la invitación de alguna forma especial? —dije 
desafiante. 

—¿Por quién me tomas? Creí que te conocía —dijo entre dientes. 
Estaba ofendido, no podía ni mirarme. De pronto resopló y volvió a 
hacerlo—. ¿Has huido de mí, Grace? 

Lo dijo acercándose a mí hasta quedar bajo el marco de la puerta, 
bajo el muérdago. Su altura y su cuerpo tapaban toda la entrada. 

—¿De veras piensas eso, so arrogante? —chillé. 

—;¡Sí, lo pienso! Y no soy ningún ingenuo como tú te crees —gritó 
acercando su rostro al mío, fiero y desafiante. Se había enfadado 
conmigo. En Escocia no se hacían las cosas como el Londres. 

Él tenía razón, había huido, me conocía perfectamente. Y encima 
había perdido los nervios. No tenía excusa para mi comportamiento. 


Me quedé paralizada. Nunca había visto así a Andrew y me 
sobrecogió tenerlo delante, tan inmenso, con los ojos echando chispas 
y los orificios de la nariz abiertos como los de un toro. Una vena se le 
marcaba en la sien. Su aliento caliente, su respiración agitada y su 
mirada salvaje recorrían mi rostro. Olía a loción de afeitar, y a madera 
y turba. Podía sentir su cuerpo conteniendo toda su fuerza, en tensión. 
Notaba su calor, su respiración acelerada llegando hasta mis labios 
con un aroma a whisky. Él los contempló y su mirada de furia se 
transformó en avidez y en ese instante, al mirarme la boca y yo la 
suya, algo dentro de mí estalló y no pude reprimirme. Le besé con 
arrebato y él me correspondió saboreando mis labios con furor, 
buscando mi lengua con la suya, sin cesar. Yo respondí a aquel beso 
con todo mi ser, mi boca ansiaba la suya, su sabor, su aliento y no 
podía abandonarla. 

De pronto se apartó bruscamente, dejándome débil y agitada. 

—¡Grace, no! Grace, para por favor... No quería que fuese así — 
susurró ronco y jadeante. 

—Lo siento, siento haber herido tus sentimientos, Andrew —gemí 
tomando su rostro entre mis manos—. No te enfades conmigo, por 
favor. No soportaría que te enfadases conmigo. 

—No estoy enfadado contigo. No puedo enfadarme contigo —dijo 
apoyando su frente en la mía. 

Noté la humedad de mis lágrimas surcando mi rostro. Me ardían las 
mejillas. Las suyas también quemaban como el fuego. Cerró los ojos 
con fuerza y al abrirlos suspiró profundamente. Posé mis manos en su 
pecho. Pude sentir los latidos de su corazón fuertes, constantes y 
apresurados. Él aferró mis manos. 

—Grace, si quieres que me marche, pídeme que me vaya ahora o no 
podré hacerlo. 

—No quiero que te vayas, Andrew. ¡Quédate! —gemí. 

Esta vez fue él quien me besó. Fue un beso largo, profundo y 
devastador, que arrasó con mis últimas defensas, encendiendo mi 
cuerpo hasta hacerme temblar de necesidad. 

—¿Qué quieres de mí, Grace? ¡Dímelo! —me imploró sin resuello, 
sin soltarme de su fuerte abrazo. 


—¿Qué puedes darme? 
—¡Todo, todo lo que quieras, todo lo que me pidas! —jadeó. 
—Llévame a la cama. 


Q 
de 


Se lo pedí, le pedí lo que más anhelaba y que había estado negando 
meses. Le tendí mi mano y él la tomó sin dejar de mirarme. 

Subimos al dormitorio en silencio, como poseídos por un hechizo, 
sin soltarnos de la mano. Andrew se fijó en la cama nada más entrar y 
después me miró a mí y se quedó observándome como si fuese un 
inmenso felino. Me di cuenta de que estaba nervioso y eso no me 
tranquilizó en absoluto porque yo no estaba mucho mejor que él. 

—¿Cómo se supone que debemos comenzar? —sonreí aferrando mis 
propias manos, intentando aligerar aquella tensión, pero en vez de 
arreglarlo con aquella pregunta que creí ligera, la cara de Andrew me 
dijo que acababa de empeorarlo todo. 

—No lo sé. Creo que no soy el más indicado para decirlo —susurró 
ronco, moviéndose inquieto, sin apartar sus ojos de los míos. 

La turbación entre ambos creció y no pude evitar preguntar. 

—¿Por qué? 

—Porque soy virgen —dijo con los brazos en jarras carraspeando 
para aclararse la garganta. 

Le miré anonadada. Así que ese era el problema. Andrew estaba 
asustado por su falta de experiencia y le intimidaba la mía. Sentí una 
gran ternura por él en aquel momento. Estaba claro que se encontraba 
muy incómodo después de aquella sorprendente revelación. Me di 
cuenta de que tendría que ser yo la que diese el primer paso, y pronto. 

Yo no era virgen ni mucho menos, pero hacía más de tres años que 
no estaba con George y no iba a ser fácil para mí tampoco. 

—No te preocupes —dije acercándome lentamente hasta estar 
frente a él, junto a la cama—. Hace mucho tiempo también para mí. 
Tendrás que hacerme recordar. 

Andrew no dejaba de mirarme, tenía las pupilas dilatadas, su 
respiración era profunda y estaba sonrojado. No cabía duda de que 
científicamente hablando estaba al borde de la ebullición. 

Alargué mis brazos para tocarlo. 


—Dame tus manos —susurré. Él me las tendió vacilante. Sus manos 
eran muy grandes en comparación con las mías y estaban 
sorprendentemente calientes. Me las aferró con fuerza—. Si nos 
tocamos será más sencillo para ambos. Yo también estoy nerviosa. 

Asintió con el ceño fruncido y apretó los labios. Estaba preocupado, 
casi podía escuchar sus pensamientos. Llevé sus manos hasta mi 
cintura y él me ciñó con firmeza. Respiré hondo, estábamos a escasos 
centímetros el uno del otro. Comencé por quitarle la chaqueta 
deslizándola por sus amplios hombros con lentitud. Me temblaban las 
manos. Proseguí con su chaleco y después solté el nudo de su corbata 
lentamente. Andrew me observaba detenidamente mientras me 
disponía a ocuparme de su camisa. Al hacerlo, pude apreciar cómo 
tragaba saliva y su nuez subía y bajaba, sobre lo que médicamente se 
llama "incisura yugular" y que ahora me parecía un nombre feísimo 
para aquel lugar de su anatomía tan bello. Él continuaba aferrando mi 
cintura, mirándome fijamente y yo seguí con los botones de su camisa. 
Cuando dejé al descubierto su pecho musculoso, me apretó un poco 
más y no pude evitar un suspiro al sentir como se pegaba a mi cuerpo. 

—Perdona —susurró. 

—No pasa nada. 

Los dos sonreímos azorados. 

—Si hago algo que no te gusta, dímelo, por favor —me pidió. 

—-Claro, no te preocupes —susurré acariciando su pecho. 

Al hacerlo, inspiró con fuerza y entreabrió los labios. Noté los 
músculos tirantes y duros bajo mis manos. Entonces le quité la camisa 
acariciando sus hombros y sus clavículas mientras contemplaba su 
torso formidable. Bajé mis manos por sus brazos y las deslicé por su 
pecho notando el suave vello cobrizo de sus pectorales. Andrew se 
quedó inmóvil, casi sin respirar. Y entonces, de repente, me tomó con 
ímpetu por la cintura y atrayéndome hacia él, me besó. Fue un beso 
largo, profundo y ávido que termino en un gemido mutuo. 

—Besas muy bien —jadeé mareada. 

—Tú también —susurró respirando afanoso. 

Me estrechó de nuevo en sus brazos y yo me dejé envolver por su 
inmenso cuerpo cálido. Esta vez el beso fue lento, más suave, pero su 


cuerpo continuaba impaciente. Al apretarme contra su vientre advertí 
que estaba más que dispuesto. Yo también lo estaba, sentía un 
hormigueo delicioso en mi vientre, fruto del deseo. Sin aguardar más 
le solté los pantalones. Mientras lo hacía sentía la respiración de 
Andrew en mi rostro, agitada y caliente. Me apresuré todo lo que pude 
y al terminar le bajé los pantalones junto con su ropa interior de un 
tirón. No pude evitar mirar hacia abajo. 

—Ya estás. Ahora te toca a ti —susurré turbada, apartando la 
mirada. 

—Sí, eso creo —sonrió vanidoso con voz profunda y muy suave, 
provocando en mí una auténtica oleada de pura necesidad. 

Me giré para facilitarle la tarea de soltar los diminutos botones 
forrados en satén azul grisáceo. Supe que le estaba costando debido a 
lo grandes que eran sus dedos y lo pequeños que eran los dichosos 
botones e imaginé que estaría concentrado en la tarea, haciendo 
alguna mueca graciosa y sonreí. Cuando terminó exclamó victorioso 
algo ininteligible y entonces volví a ponerme frente a él. 

La suave tela se deslizó por mi cuerpo cayendo a mis pies 
dejándome en ropa interior. Andrew me miraba fascinado. Deslizó los 
tirantes de mi sostén muy despacio, mientras yo soltaba los corchetes 
traseros. En un instante mis pechos quedaron desnudos. Andrew tenía 
la mirada oscura y fiera y al mirarle tuve que reconocer que era el 
hombre al que más había deseado en toda mi vida. 

Tomé sus manos y se las posé sobre mis pechos. Absorto, las deslizó 
rozando mis pezones, que al contacto con ellas se irguieron 
inmediatamente. Andrew tomó aire con fuerza. 

Yo no podía más. Sentía cómo los nervios y la apremiante tensión 
del deseo alojada en mis entrañas, las volvía vibrantes y tiernas. 

—Bésame otra vez —pedí. 

Lo hizo y de paso me tomó en brazos como si no pesase nada y me 
tumbó sobre la cama sin que me diese tiempo a prepararme. En un 
instante se subió a la cama, se puso de rodillas frente a mí y tirando 
de mi ropa interior se llevó el liguero y las medias por el camino, 
dejándome completamente desnuda. No le di tiempo a pensárselo y 
aferrándole por la nuca lo atraje hacia mí. Andrew comenzó a 


besarme el cuello bajando hasta mis pechos. Cuando empezó a chupar 
mis pezones yo ya gemía sin poder hacer nada para evitarlo. Sus 
caderas se resistían a pegarse del todo a las mías, pero yo elevé mi 
pelvis y deslicé mis manos por su espalda hasta alcanzar sus 
musculosas nalgas que se tensaron con mi roce. Las presioné para 
acercarlo más a mí y lo apremié suave, pero con firmeza para que se 
deslizara entre mis muslos. Entonces Andrew levantó la cabeza de 
entre mis pechos resoplando. 

—¡Cristo bendito! Estás tan mojada —jadeó. Y justo en aquel 
instante me penetró con una concisa embestida que nos hizo gemir 
con fuerza a ambos. 

—Ahora no te pares —gemí. 


Q 
de 


No tardó mucho. Fue vigoroso y tierno a la vez porque no cesó de 
mirarme mientras lo hacíamos. A mí no me dio tiempo a acabar, pero 
no me importó. Al terminar pude sentir como todo su ser temblaba de 
pies a cabeza. Después se desplomó jadeante sobre mi cuerpo mientras 
susurraba mi nombre gimiendo con los ojos cerrados. Ambos 
estuvimos un rato en silencio, recuperando el resuello. Al rato 
comenzó a acariciarme el rostro despacio, sin dejar de observarme. 

—¿Te he apretado demasiado fuerte? —susurró. 

—No, no te preocupes. 

—¿Seguro? Es que... tenía miedo de hacerte daño. 

—No me has hecho daño —sonreí. 

Era imposible que me lo hubiese hecho porque hasta yo misma me 
había maravillado de lo dispuesta que estaba. 

—¿Y te ha gustado? —preguntó ansioso. 

Si bien era cierto que yo no había culminado, había disfrutado 
muchísimo de aquel momento tan arrebatado y diferente. Asentí 
acariciando sus rizos pelirrojos sonriéndole con ternura. 

—¿Y a ti? —pregunté, aunque conocía perfectamente la respuesta. 

—;¡Oh, sí! ¡Muchísimo! —exclamó sonrojándose por completo. 

Los dos reímos. Él me besó con ternura y acomodó mi cabeza sobre 
su pecho. Su corazón aún latía con muchísima fuerza. La piel de su 
pecho todavía estaba sonrosada debido a la excitación. De pronto se 


incorporó un poco y se puso a contemplarme estudiando mi cuerpo 
mientras deslizaba las yemas de sus dedos por los contornos de mis 
labios, mis pechos y mi vientre. 

—Eres tan hermosa... Adoro mirarte —suspiró conmovido. 

—Tú también eres hermoso, Andrew, y también me gusta mucho 
mirarte —sonreí admirando su belleza poderosa. 

Era cierto, Andrew era precioso, dulce, intenso y encantador. Y era 
solo mío, yo le había desvirgado y él parecía encantado de que así 
fuese, si hacía caso a la amplitud de su gloriosa sonrisa. 

—Te vas a reír de mí, pero lo cierto es que nunca había visto una 
mujer completamente desnuda. Cuando teníamos unos doce o trece 
años, mis amigos y yo vimos a la prima de Robert Graham en la 
ventana mientras se lavaba. Ella tenía dieciséis años y... bueno, sabía 
que la mirábamos —dijo gesticulando. Pero de pronto se puso serio—. 
En la guerra era fácil conseguir prostitutas muy baratas. La mayoría 
de aquellas pobres chicas estaban famélicas y enfermas. Y te podían 
pegar cualquier cosa, desde una tuberculosis a la sífilis. Jamie Stuart 
acabó con ladillas y piojos. A mí también me apetecía, pero no 
quería... bueno, me daba miedo contagiarme y me daba pena por 
ellas, que a cambio de un poco de comida se dejaban hacer cualquier 
cosa. Algunas tenían la cabeza rapada porque habían estado con 
alemanes. 

—Lo sé. Una vez vi a unas mujeres así en un pueblo de Francia. Las 
estaban insultando y les tiraban piedras. Estaban medio desnudas, y 
estaba claro que habían sido golpeadas y forzadas. Intenté que alguien 
hiciera algo, pero me dijeron que eran colaboracionistas. Fue 
espantoso —dije temblando al recordar. 

Andrew besó mi frente, se acomodó en la cama y yo me apoyé en 
su pecho. Era muy agradable porque, mientras hablaba con voz muy 
suave, me iba acariciando la nuca, los hombros y la espalda. 

—Liberamos un pueblo en el norte y esa noche varias chicas 
vinieron a buscarnos mientras dormíamos. Según algunos era para 
darnos las gracias, pero solo querían algo de comer o un cigarrillo a 
cambio. La que vino conmigo era una cría. Apenas tenía cuerpo de 
mujer. Me dijo algo en francés y comenzó a besarme y a soltarse la 


blusa. A mí no me apetecía, estaba agotado, solo quería dormir. Ella 
olía a sudor y estaba claro que, de algún modo, lo hacía obligada. Yo 
no quería que fuese así. Hamish siempre me ha dicho que lo mejor de 
la existencia de un hombre es poder hacer el amor con la mujer a la 
que ama y que hay cosas que al hacerse mancillan nuestra alma y nos 
roban la pureza. Si me hubiese quedado en el pueblo y no hubiese 
habido guerra, probablemente lo hubiese acabado haciendo con 
alguna chica de aquí, en algún pajar, pero aquello.... No era algo 
sincero —dijo con tristeza—. Aquella noche no llegué a hacerlo del 
todo, en realidad. Ella se sentó encima de mí, metió su mano en mis 
pantalones, me tocó sin desnudarme y eso fue todo. No lo considero 
mi primera vez. Muchos murieron vírgenes, sin haber estado dentro de 
una mujer, sin haber sentido esto que he sentido contigo. Mi primera 
vez es hoy contigo, Grace. 

Le besé con pasión y él me apretó entre sus brazos. Pude notar que 
estaba listo de nuevo y a mí aún me apetecía muchísimo. 

—¿Quieres hacerlo otra vez? —susurré en sus labios. 

—¿Puedo? —preguntó con una inocencia deliciosa. 

Asentí, sonrió y surcando su boca con mi lengua le atraje de nuevo 
hacia mí, rodeando sus caderas con mis muslos. 
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Esta vez fue más lento y menos apremiante y se deleitó 
acariciándome sin prisa, con mano firme pero suave, hasta hacerme 
temblar de placer únicamente con sus labios y sus manos. 

Había en Andrew algo que me excitaba muchísimo, era una mezcla 
de curiosa avidez y delicadeza. Era tierno y poderoso a la vez. 
Preguntaba, aguardaba. Y era muy imaginativo. Enseguida descubrió 
diferentes posturas más cómodas para ambos y distintos ritmos. Y su 
juventud era algo definitivamente a su favor porque lograba 
recuperarse rápidamente. 

Aquella segunda vez tuvo la intuición de parar a tiempo para 
esperarme. De todas formas apenas necesitó aguardarme. Yo misma 
estaba maravillada de mi deseo y del placer que estaba sintiendo. En 
algún momento de aquel segundo encuentro me arqueé bajo su cuerpo 
gritando de gusto haciendo que Andrew saliese de mí asustado. 


——¿Estás bien, Grace? —exclamó. 

Sin apenas resuello asentí con la cabeza, aturdida de satisfacción. 

—Tranquilo. Estoy perfectamente. Todo está bien, muy bien — 
jadeé rendida. 

Andrew sonrió feliz y rojo como la grana acariciando mi rostro. 

—No sé lo que he hecho, la verdad, pero me alegro. Quiero 
complacerte, Grace. Nunca he creído lo que Bruce dice. 

—¿Qué dice Bruce? 

—Que a las mujeres no os gusta como a nosotros —dijo 
acomodándose en la cama. 

—Me complaces, Andrew. Mucho —sonreí arrebatada por su 
sinceridad—. Y Bruce no tiene ni idea. Sí que nos gusta, pero tenemos 
otro ritmo diferente, sobre todo al comenzar. Por otro lado, no 
tenemos que aguardar para volver a hacerlo. 

Andrew emitió un gruñido de asentimiento y sonrió acariciando mis 
pechos con su nariz. Esta vez era él quien no había terminado y yo ya 
estaba exhausta, así que decidí ayudarlo. 

Me incorporé un poco y le contemplé mordiéndome el labio con 
picardía. Estaba tan hermoso allí, tumbado, desnudo y excitado que 
me conmovía mirarlo. 

—Quédate quieto— le pedí acariciándole el cuerpo hasta posar mi 
mano sobre su miembro suave y rígido. 

Él solo pudo jadear como respuesta y ver cómo lo sujetaba en mi 
mano, mientras le acariciaba lentamente. 

Incrementé el ritmo. Andrew gemía sin apartar los ojos de mí y de 
lo que le estaba haciendo. Cuando lo introduje en mi boca gritó de 
placer y sorpresa. Después ya solo pudo gimotear hasta que noté como 
se estremecía violentamente, abandonándose a mis labios y mi lengua. 
La postura me permitió observar cómo echaba la cabeza hacia atrás en 
la almohada y cerrando con fuerza los ojos, mientras apretaba la 
poderosa mandíbula, tenso y tembloroso, terminaba manando con 
fuerza entre quejidos de placer. 

—¡Santo Dios! —jadeó abriendo los ojos, bañado en sudor, mientras 
yo sonreí poderosa. 

—¿Te ha gustado? —pregunté vanidosa. 


—;¡Dios, sí! ¡Muchísimo! —exclamó jubiloso—. Creí que lo que me 
decía mi amigo Rob era una exageración o directamente mentira, pero 
veo que es cierto. 

Reí posándome sobre su cuerpo. Él respiró hondo y también rio 
mientras acariciaba mis rizos y besaba mis labios con ternura. Después 
me arropó envolviéndome con las mantas y su cuerpo. 

—Grace... —dijo al rato, a punto de quedarse dormido—. Creo que 
estoy enamorado de ti. 

—Yo también, Andrew —susurré estremeciéndome al decirlo. 
Acababa de quedarse dormido. 

Andrew se durmió con una mano rodeando mi cintura y la otra 
posada sobre uno de mis pechos. Y pensé que era como si mi seno, 
blando y redondo, siempre hubiese pertenecido a aquel hueco, el de la 
palma de su mano. 


CAPÍTULO XVII 


Año nuevo, vida nueva 


Lo había hecho, le había dicho que lo amaba sin que él pudiese 
escucharme y no me arrepentía de ello porque era cierto, amaba a 
Andrew Grant, aquel mocetón apodado Roy, de veintidós años, pelo 
rojo, dulce y risueño. 
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Aquella primera noche de año nuevo apenas descansamos. Al 
despertar me quedé viéndole dormir, sin moverme. Me tenía 
aprisionada entre sus musculosos brazos y su cuerpo ardía. Recordé la 
noche pasada. El eco de sus acometidas aún palpitaba en mis entrañas. 

Andrew gruñó débilmente, estaba soñando. Tras fruncir el ceño un 
instante, su semblante volvió a ser dulce. Sonreí, parecía un niño 
pequeño. Pero pronto cambié mi apreciación acerca de él al sentir 
algo duro que se posaba contra uno de mis muslos. Miré y vi su 
tremenda erección matutina. Estaba rígido como una vara y al pensar 
en ello mi cuerpo también empezó a arder. 

Momentos después, al despertar, nuestras miradas se encontraron. 
Sus ojos somnolientos eran azules y suaves. Sus manos comenzaron a 
acariciarme y su sonrisa se ensanchó al notar como me apretaba 
contra él. 

—¿Aún me deseas, Grace? —jadeó suave en mi oído. 

—Muchísimo —reconocí acalorada. No tenía ningún sentido negar 
lo que nuestros cuerpos no podían esconder. 

Lo hicimos despacio, tumbados de costado, el uno frente al otro, 
hasta que el placer nos consumió por completo, dejándonos exhaustos 
y sudorosos. Me estremecí al escucharle gemir en el mismo instante en 
el que el débil sol del invierno entraba por la ventana. 
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—Me muero de hambre —dije desperezándome en la cama. Andrew 
sonrió mirándome con picardía y me asustét—. No es ese tipo de 
hambre. Necesito comer, en serio. 

—Yo también —suspiró asintiendo, no sin antes morderme un 
pecho con suavidad—. Si no meto algo al estómago pronto voy a 


empezar a darte bocados a ti. 

—;¡Para! —reí. 

—Pero moriría feliz —susurró. 

Dormimos hasta bastante tarde y nos levantamos juntos, 
comprobando que el atrevimiento de la noche había dado lugar a una 
mañana de cierta timidez. Supongo que para evitarla, Andrew me hizo 
el desayuno. Aunque según sus propias palabras, fue porque 
necesitaba reponer fuerzas. 

—¿Sabes lo que hacemos en Escocia para tener un año venturoso? 
—preguntó conmigo sentada a la mesa en bata, mientras él freía 
panceta y unos huevos. 

—No, ¿qué? 

—Llevamos a cabo el first-footer —dijo con el fuerte acento de las 
Tierras Altas. 

—¿Cómo? —dije dándole el primer bocado a mi desayuno. 

Andrew se sentó a mi lado sirviéndose doble ración de huevos con 
panceta y tostadas. 

—El visitante que primero pise la casa tiene que ser un hombre 
moreno y bien parecido. Además, tiene que estar fuera de la casa 
antes de que den las doce. No puede entrar con las manos vacías. Y 
debe traer carbón, una moneda de plata, galletas de mantequilla, sal y 
whisky, por supuesto. 

—¿Por qué moreno? 

—Dicen que así se sabía que no era un invasor vikingo. 

—Escoceses... —reí. 

—Pero contigo no creo que cuente porque eres una sassenach, mi 
vida—dijo dándome un tierno beso en los labios. 

Me quedé mirándole sorprendida por sus cariñosas palabras y 
sonreí. Él me miró a los ojos fijamente y yo solo pude aprovechar para 
robarle el último trozo de panceta. 
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Había amado a George, no podía negarlo. Lo había querido mucho 
y me sentía agradecida por ese amor. 

El poco tiempo concedido fue el de un afecto tranquilo, ahora me 
daba cuenta, de admiración por mi parte, también de tés y lecturas, de 


viajes compartidos. Muchas palabras se quedaron sin decir y los 
sueños sin cumplir, pero ahora, por fin, podía mirar atrás sin 
remordimiento por ser feliz. 

Porque ahora me daba cuenta de que nada podía compararse a 
Andrew. Él era como el trueno y la tormenta, el campo agreste y las 
montañas nubladas. Y nada era semejante a lo que sentí cuando me 
aferró a él bajo la tormenta y me salvó. 
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—Va a anochecer. Debería volver. Hamish se estará preguntando 
donde demonios estoy a estas horas. Creerá que estoy con los chicos 
del pueblo aún, de borrachera. No le gusta que beba. Qué ironía, 
¿verdad? 

—Se preocupa por ti, Andrew. 

Me costaba pensar en Hamish como su tío, pero debía mantener mi 
promesa. 

—Me va a hacer recoger estiércol toda la semana —dijo Andrew 
absorto en el fuego de la chimenea mientras acariciaba mis rizos 
sentado en el sofá, conmigo en su regazo, bostezando de cuando en 
cuando. 

—Vete, entonces. No quiero que te riña por mi culpa —dije dándole 
un suave beso. 

Él continuó besándome y el tierno beso inicial dio paso a uno muy 
intenso que solo terminó porque necesitábamos coger aliento. 

—No quiero irme —gruñó sonriendo en mis labios mientras me 
acariciaba un pecho. 

—Mañana trabajamos los dos. Necesitamos dormir —dije 
acariciando su rostro. 

—¿Quieres que nos veamos mañana? —preguntó risueño. 

—Sí, claro. Podrías pasarte por el dispensario cuando termine — 
dije sonriendo sobre sus labios antes de volver a besarle. 

Era cierto, quería volver a verle, estar con él de nuevo. Lo que no 
tenía tan claro era si debían vernos juntos. Aún recordaba los 
comentarios del baile. 

Me quedé dormida pensando en Andrew nada más posar mi cabeza 
sobre la almohada. Las sábanas aún olían a nosotros. 
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Al día siguiente acudí a mi trabajo en la enfermería como de 
costumbre. Solo al montarme en la bicicleta me di cuenta de la 
intensidad de lo que Andrew y yo habíamos compartido. Su recuerdo 
me provocó un hormigueo delicioso en el estómago, además de una 
amplia sonrisa que no pude quitarme en toda la mañana. 

En general, estaba siendo una jornada tranquila en la que me 
encontraba extrañamente despistada. Tuve varios pacientes con 
molestias derivadas de intoxicaciones etílicas más o menos severas, 
algunos golpes y torceduras y un corte que necesitó puntos. 

Me di cuenta de que no andaba atenta como acostumbraba cuando 
maldije en voz alta delante de mi paciente por haberme pinchado a mí 
misma al coser la herida. 

No lograba centrarme en mis tareas y me confundí un par de veces 
en labores rutinarias. Por eso había pensado tomarme un descanso 
para poder recuperar la concentración con un té. Estaba despidiendo a 
mi último paciente cuando Andrew entró en el consultorio con sus 
rizos rojos y su maravillosa sonrisa. 

El corazón comenzó a latirme con fuerza y pronuncié su nombre 
con asombro y nerviosismo. 

—¿Estás muy ocupada, Grace? —preguntó. Negué, sin poder 
responder, absorta en su preciosa sonrisa, la que me estaba regalando 
solo a mí, y despedí deprisa al señor Craig, casi empujándolo hacia la 
puerta. Andrew se despidió muy educado del vecino de Inverness, 
cruzó el dispensario, quitándose su gorra de tweed, con sus andares 
ligeros, llegó hasta mí y tomando mi rostro entre sus manos, me besó 
con una ternura y pasión que me dejó débil, casi temblorosa—. Ya sé 
que habíamos quedado más tarde, pero necesitaba verte. No podía 
esperar. 

Antes de dejarme llevar por aquella gloriosa sonrisa y todo lo 
demás, me di cuenta de que no era el lugar adecuado para lo que mi 
cuerpo anhelaba. 

—Ahora no hay nadie, pero puede venir alguien en cualquier 
momento — balbuceé mientras él me ceñía a su cuerpo y me besaba 
sin cesar. 


—Cerraré la puerta —susurró acariciando mis caderas con sus 
manos enormes y cálidas. 

—;¡No tiene pestillo! —gemí. 

Él titubeó un momento y se detuvo. 

—¡Oh, señor! No había venido a esto, pero... ¿Me deseas, Grace? 
Porque yo no puedo... —dijo deslizando su nariz por mi cuello, 
aspirando mi aroma. 

No pudo terminar de hablar porque noté mis piernas débiles y mis 
entrañas temblorosas y asentí devorando su boca. Si en algún 
momento dudé si dejarle continuar, enseguida cedí a sus caricias. Ya 
no pudimos decir nada coherente ninguno de los dos, porque cegados 
por las ansias de volver a estar juntos nos dejamos llevar sin pensar en 
otra cosa que no fuese aquel apetito desmesurado. 

Andrew me tomó en sus brazos sin dejar de besarme y me llevó 
hasta la mesa que me servía de escritorio para sentarme sobre ella. 
Jadeé sonriendo mientras le sacaba la camisa de los pantalones y 
forcejeaba con sus tirantes. Él me subió la falda junto con el mandil. 
Noté sus manos calientes deslizándose por mis muslos mientras me 
quitaba la ropa interior. Yo le bajé los calzoncillos jadeando. La 
embestida fue tan fuerte que la mesa entera se tambaleó debajo de mí. 
Di un respingo al sentirle entero porque aún tenía los músculos 
tirantes y la carne especialmente sensible después de la estupenda 
noche anterior. Noté el placer nada más comenzar y también el 
escozor debido a la segunda acometida, más profunda que la primera. 

No sé si fue la sensación de peligro por el hecho de que pudiesen 
sorprendernos en semejante situación, lo cierto fue que no recordaba 
haberme sentido tan excitada en toda mi vida, a pesar de que ambos 
estábamos casi vestidos. 

—¡Date prisa! —le apremié aferrándome al borde de la mesa. 

—Tranquila, no tardaremos mucho —sonrió. 

Estaba en lo cierto. Andrew estaba extraordinariamente dispuesto, 
al igual que yo. Fue pura necesidad, un acto urgente y lleno de avidez 
por parte de ambos. Sentí una sensación deliciosa, casi cercana al 
dolor, que sacudía todo mi cuerpo y me hacía sentir impúdica y 
salvaje. Andrew me tomó por las nalgas para elevarme y sujetarme 


con fuerza, y ya no paró. El golpeteo de sus caderas en las mías, de su 
vientre y sus muslos contra los míos era delicioso. Él resoplaba y 
gruñía por el esfuerzo y me hacía lloriquear de gusto. Me aferré a su 
cuerpo posando mi boca sobre su cuello para acallar mis quejidos de 
placer mientras escuchaba mi nombre pronunciado por sus labios. 
Cerré los ojos extasiada, notando el latir de su pulso en su cuello 
caliente. Sentí sus primeras contracciones y enseguida las acompañé 
con las mías. Los latidos fuertes y vigorosos y su cálida descarga me 
inundaron mientras notaba profundamente el palpitar en mis 
entrañas. 

Nos quedamos unos instantes inmóviles, aún unidos, jadeando, 
abrazados. Después, yo le acomodé la ropa y él me ayudó con la mía. 

—Tienes que irte —susurré acariciando sus mejillas. Las tenía 
ardiendo. 

—Sí, no quiero ponerte en un compromiso —dijo acariciando mi 
rostro—. ¿Quieres que vaya esta noche? 

Aguardaba azorado, yo asentí. Él me dio un beso profundo y 
apasionado que yo acepté con la misma pasión como respuesta. 

Me pasé el resto del día sumida en deliciosos pensamientos. Horas 
después, todavía resonaban tenues palpitaciones en mis oídos, como 
un eco atenuado de sus latidos entre mis piernas. 
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Llegó antes de la cena, yo tenía la puerta abierta. Aquello no era 
Londres y ningún habitante del campo las cerraba. No había nada ni a 
nadie a quien temer. No había sirenas de ambulancias o bomberos, ni 
de ataques aéreos ni bombas explotando. No añoraba Londres y menos 
aquellos recuerdos sonoros de la guerra. 

Andrew entró silencioso como un felino y me sorprendió 
tomándome por la cintura mientras estaba intentando preparar la cena 
en la cocina económica. Me ciñó con fuerza y me besó en el cuello con 
ternura, sin decir una sola palabra. Nada más sentir sus suaves labios 
me estremecí. 

—Eso no huele mal —susurró sin soltarme. 

—Estaba intentando preparar algo para cenar. Son guisantes de lata 
con panceta —dije girándome para mirarle. Siempre que volvía a verle 


me sorprendía lo hermoso que me parecía—. ¿Tienes hambre? 

Sonrió con picardía y elevó una ceja haciéndome reír. Supe lo que 
iba a responderme. 

—Tú también hueles de maravilla, no solo ese guiso —dijo besando 
mi escote. 

—Me he dado un baño al volver de la enfermería. 

Me olisqueó la nuca y el cabello como un jabalí, haciéndome reír. 

—Me temo que yo huelo a caballo. 

Hice lo mismo que él había hecho conmigo. 

—No demasiado. Hueles a heno seco y a jabón —dije soltándole la 
camisa para enterrar mi nariz en el vello de su pecho y besar el hueco 
entre sus clavículas. 

Elevé mis ojos. Andrew me estaba mirando recorriendo mi rostro, 
deteniéndose en mi boca. 

—Quiero verte —susurró con voz ronca. 

—¿No prefieres cenar antes? —pregunté. 

Negó con una pícara sonrisa. Subimos al dormitorio y cumplí su 
deseo desnudándome frente a él. 

—Tu turno —pedí después. 

Él también se desnudó mientras le observaba. Una vez sin ropa, me 
senté al borde de la cama y me recosté para admirarle y no pude 
evitar un jadeo al verlo tan dispuesto. Le acaricié el muslo y rodeé su 
cadera hasta el vientre. 

—Me encanta que me toques, Grace. Así estoy menos nervioso. 

—¿Te pongo nervioso? 

—Mucho —asintió azorado—. Pero si me tocas se me pasa. 

Estaba sintiendo la ternura más inmensa de toda mi vida cuando 
Andrew se agachó y me separó las piernas mientras se colocaba entre 
mis muslos. Entonces me di cuenta de sus intenciones. 

—¿Qué crees que estás haciendo? —reí. 

—El otro día fuiste muy amable conmigo y quiero devolverte el 
favor. 

—¿Amable? —sonreí sorprendida—. ¡No fue amabilidad! A mí me 
gustó hacértelo, Andrew. 

—¿No te importa que... bueno, que me derrame en tu boca? 


—No, me gusta —sonreí ante su apabullante y sincera curiosidad. 

Él me miró con el rostro iluminado de alegría, y apoyando su 
mejilla en mi muslo, inhaló con fuerza y emitiendo un gruñido de 
satisfacción. Yo le observaba maravillada. Su barba rojiza me raspaba 
la piel. Elevó sus ojos hacia mí de nuevo—. Quiero complacerte más 
que ninguna otra cosa en el mundo porque me gusta, como a ti. 
¿Quieres permitírmelo? 

Emití un gemido de asentimiento como respuesta, me tumbé sobré 
la cama y abrí más las piernas. Su aliento me quemaba la piel. 

—No te muevas —susurró justo antes de arrasar con mi cordura, 
tan solo con un toque de su lengua. 

—;¡Dios mío...! —gemí cerrando los ojos. 

Me sentía a su merced, indefensa. Todo a mi alrededor desapareció, 
solo podía notar sus manos sujetando firmemente mis muslos, su 
barba rozando mi piel, su boca deslizándose por mis ingles, el calor de 
cada jadeo, su lengua que no paraba de lamer y chupar con avidez. 

No tardó nada en lograrlo. Mi cuerpo estalló en un sinfín de 
gemidos y sacudidas. Al parar, Andrew me contempló maravillado, 
incorporándose sobre mi cuerpo. 

Cuando dejé de resoplar y logré recuperar el control de mi cuerpo, 
él me aguardaba preparado para proseguir. 

—Me parece que es mi turno —susurró con una gloriosa sonrisa 
penetrándome inmediatamente. 

Un rato después, ambos yacíamos sudorosos sin poder separar 
nuestros cuerpos, en mi caso exhausta tras un segundo orgasmo 
demoledor. 

Andrew se puso a observarme, creo que con una mezcla de 
curiosidad y vanidad. Yo le desordené los rizos sin poder dejar de 
sonreír. 

—Nunca había dormido con una mujer. Y ahora no quiero hacer 
otra cosa —suspiró—. Quiero dormir siempre contigo, Grace. 

—;¡Pero si no me dejas dormir! —reí. 

Y Andrew me miró con su sonrisa torcida, pícara y preciosa. De 
repente me abrazó y me acarició con ternura. 

—Grace, quiero que sepas que... —tragó saliva—. Cuando te vi por 


primera vez me pareciste la mujer más deseable del mundo, pero 
después, cuando lloraste y pude consolarte y volver a hacerte reír... 
bueno, entonces me di cuenta de que era algo más, no el simple 
nerviosismo ante una chica bonita. Mis intenciones contigo son 
totalmente honestas. No es solo este... anhelo de ti, es mucho más que 
eso. 

Lo dijo con el semblante serio, intentando no trabarse, con mucha 
solemnidad y con las orejas rojas, mirándome fijamente y yo sentí una 
ternura y un cariño por él que jamás había tenido antes por nadie. Le 
acaricié las mejillas y lo besé suavemente. 

—Lo sé, Andrew —respondí. Le conocía lo suficiente como para 
saber que me estaba diciendo la verdad. 

—Y sé que no soy un buen partido porque no tengo ni un 
automóvil. 

—Pero me llevas a caballo. 

—No te burles —sonrió. 

—No me burlo, Andrew. Prefiero mil veces ir contigo montada en 
Whisky que con el reverendo McCormack —dije haciendo una mueca 
de desagrado. 

Andrew se echó a reír y después se puso serio de nuevo y me tomó 
las manos. 

—Lo que quiero decir es que me gustaría que... bueno, ¿quieres ser 
mi novia, Grace? 

—Sí, claro que quiero —dije enternecida. 

Andrew me abrazó con fuerza. 

—No sé si deberíamos decírselo ya a Hamish, ¿Qué te parece? 

—Sí, Hamish debería saberlo. Se lo diremos cuando tú quieras. 

—Es que, ¿sabes de qué tengo ganas, Grace? Tengo ganas de ir de 
la mano contigo por todo Inverness. Creo que eso hacen los novios, 
¿no? 

Reí besándole de nuevo. Entonces recordé los chismorreos de la 
noche del baile. 

—Grace, ¿qué pasa? —preguntó Andrew. 

—Nada —sonreí. 

—Te pasa algo, lo sé —dijo tomándome por la barbilla con 


suavidad—. Eres transparente, mi vida. 

—No quiero que la gente hable. 

—¿Te han dicho algo ofensivo, Grace? —preguntó. 

—En el baile... Por eso me fui. Hubo algunas mujeres que fueron... 
un poco despectivas. 

Me miró angustiado. 

—Y yo me enfadé contigo... ¿Por qué no me lo dijiste? —dijo 
apenado. 

—Porque no fue nada, en realidad. Si lo pienso ahora, solo me 
parecen unas cuantas mujeres crueles cotilleando por aburrimiento — 
dije enredando mis manos en sus rizos rojizos—. No te preocupes. 

—Son unas chismosas. Hamish tiene razón. Hasta de él han 
murmurado. 

—¿Qué murmuran de tu tío? 

—Mentiras —dijo abrazándome con ternura—. No permitiré que 
hablen mal de ti, nunca. 


Amar y desear 


Las primeras campanillas de invierno surgían ya entre la nieve de 
camino a la granja Grant. Recuerdo con ternura aquellos primeros días 
juntos. Éramos dos tontos avergonzados a ratos y sin poder dejar de 
tocarnos y besarnos la mayor parte del tiempo, locos el uno por el 
otro, no conscientes aún de la suerte que se nos había concedido. 

Andrew solía venir todas las noches, decía que a dormir conmigo, y 
a primera hora de la mañana, sin apenas salir el sol, se escabullía para 
llegar a la granja antes de que Hamish se diese cuenta, abrigándome y 
dejándome durmiendo por fin. 


Q 
de 


Andrew era mucho más ingenuo que yo. A mis casi veintiocho años 
ya sabía cómo funcionaba el mundo, sobre todo en las comunidades 
pequeñas. Todavía recordaba los rumores que se desataron en el 
rectorado cuando comenzó mi relación con George. Él me llevaba 
unos cuantos años, yo era la sobrina de su mentor y las habladurías no 
se hicieron esperar entre sus compañeros y sobre todo entre el 
profesorado. Por eso le pedí a Andrew que esperase un poco a que yo 
fuese considerada viuda legalmente para dar a conocer nuestra 
relación. 

—Vale, esperaré porque me lo pides tú, pero si por mí fuera... — 
dijo paseando junto a mí cerca del cottage. 

—¿Qué harías? —sonreí robándole la manzana que se estaba 
comiendo y dándole un mordisco. 

—Gritar a los cuatro vientos que te quiero —sonrió antes de 
besarme. 

Así que para no dejarnos ver por Inverness me llevó a una feria del 
condado, cerca de Beauly. Fuimos en autobús. Hacía un día frío, pero 
lucía el tímido sol de febrero. 

Allí comimos empanadas de carne y manzanas con caramelo y 
bebimos cerveza local. Había músicos y el ambiente era muy festivo. 

—Antes, solo se hacían ferias en verano, pero ahora, las autoridades 
están intentando fomentar el comercio local y que vengan visitantes. 


Francamente, no creo que las Tierras Altas sean como París o algo así. 

—¿Por qué no? Podría funcionar. A mí me encanta estar aquí, la 
vida es más tranquila, más lenta y menos ruidosa —Andrew me miró 
con ternura. Un hombre cantaba una antigua y hermosa canción en 
gaélico acompañado por el lamento de un gaitero, no muy lejos de 
nosotros—. La naturaleza es grandiosa, los paisajes de las Tierras Altas 
no se encuentran en ningún otro lugar de Gran Bretaña y tenéis la 
historia de Escocia, las gaitas, la pesca del salmón y el whisky. Es 
perfecto para atraer a gente que esté harta de la ciudad. A la princesa 
Elisabeth le gusta mucho Escocia, como a su madre y su tatarabuela, 
dicen en Londres. Y Nessie también ayudaría mucho. 

Andrew me escuchaba con interés. 

—No sé... Lo del monstruo es solo la historia de algún borrachín, 
estoy seguro —sonrió—. Yo he vivido siempre aquí y nunca vi ningún 
monstruo o nada parecido. Primero tendrían que poner algún hotel 
más y deberíamos tener, al menos, alguna carretera decente. Londres 
nos abandonó hace mucho tiempo, Grace. 

—Tal vez con el tiempo. Mi tío decía que el futuro será el turismo 
—dije justo al darme cuenta de que un pequeño grupo de mujeres a 
las que conocía de Inverness nos observaban con atención—. No te 
gires, pero hay varias señoras allí que nos están espiando. No me sé 
sus nombres, pero me parecen conocidas. 

Andrew se dio la vuelta sin hacer caso alguno de mi advertencia y 
al verlas las reconoció. Entonces, ante mi estupor, las saludo con la 
mano. 

—Sí, son las hermanas McLeod y la mujer de Logan, el del mercado 
que le compra los quesos y la mantequilla a mi tío y su hermana — 
dijo agitando la mano muy sonriente, haciendo que las mujeres 
saludasen tímidas y se volviesen avergonzadas—. ¿Cómo nos habrán 
reconocido? 

—Mides casi dos metros y eres pelirrojo, Andrew. No es difícil — 
reí. 

—Hay más hombres grandes y pelirrojos por aquí. Los de las 
Tierras Altas somos buenos mozos. 

—Pero tú no eres un hombre corriente —dije acariciando su pecho. 


Andrew me miró con ternura. 

—¿Sabes? Les vamos a dar una razón para que cuchicheen de 
verdad —dijo él. Y sin que me diese tiempo a evitarlo, me tomó por la 
cintura para aferrarme y besarme con tanta pasión que me temblaron 
las piernas. 

—Mañana lo sabrá todo Inverness, incluida la señora Monroe. 

—¿Te preocupa esa mujer, Grace? —dijo soltándome lentamente. 

—La señora Monroe tiene una sola ambición en la vida: casar a su 
hija y a poder ser contigo y por eso me odia, porque he estropeado sus 
planes —suspiré. 

—No fue posible antes y mucho menos será posible ahora. ¿Y sabes 
por qué? —dijo besándome de nuevo, ante la mirada aún atónita del 
grupo de comadres. 

—¿Por qué? —susurré en sus labios. 

—Porque me voy a casar contigo, Grace. 

—Aún no podemos. Deben pasar dos años para que a... para que... 
—titubeé nerviosa por lo que acababa de escuchar. 

—¿Eso es un sí? —me interrumpió con el rostro brillando de 
emoción. 

Asentí y Andrew me tomó en brazos elevándome del suelo y 
haciéndome girar en el aire. Me aferré a él sabiendo con certeza que 
jamás me había sentido tan feliz, pero con una punzada de 
culpabilidad. Me sentía culpable por no sentir nostalgia de la Grace 
del pasado, de George, de mi otra vida, aquella que intentaba ser todo 
para los demás sin pensar en ella misma, la que siempre estaba en un 
hogar de prestado. Con Andrew no necesitaba más que ser yo misma, 
haciendo caso a mis propios deseos y necesidades, las que él colmaba 
de buen grado. 

A veces sentía que no merecía tanta felicidad. George estaba 
muerto y yo iba a dejarlo atrás para tener otra oportunidad, otra 
existencia, pero la deseaba y la quería lo más pronto posible. Faltaban 
tan solo unos meses para que se cumpliesen los dos años de su 
desaparición y que se decretase la declaración de fallecimiento en 
combate y fuese considerada viuda a efectos legales. Estaba tan 
impaciente como Andrew o más por tener un hogar con él porque ya 


pertenecía a aquel lugar, a aquel chico y a aquellas montañas. 

Aún en brazos de Andrew, un pensamiento rozó mi mente 
oscureciendo aquel momento de felicidad. Si iba a casarme con él 
debía ser decente y decirle la verdad: que lo más probable fuese que 
jamás pudiésemos tener hijos. 


Q 
39 


El chisme no tardó en circular por Inverness. Todo el mundo 
murmuraba que se había visto al joven Roy besando a la enfermera en 
una feria. Las miradas se posaban en mí allá donde iba, venían 
muchos más pacientes que en realidad no requerían de mis servicios 
médicos y Hamish se enteró. 

Pero no fueron los chismes de los vecinos los que le pusieron al 
corriente de la situación y tampoco nosotros tuvimos que decirle nada. 
El montañés se había dado cuenta ya. No se lo pusimos difícil. 

—¡Menudo par de necios estáis hechos! Lo vais pregonando a gritos 
desde hace tiempo —exclamó sirviéndonos un poco de whisky, tras la 
comida dominical en la granja. 

—-¿Ah, sí? Y yo que pensaba que estaba disimulando —dijo Andrew 
haciéndome reír. 

—Pues ha sido inútil. Lo sé desde antes que lo supieseis vosotros — 
rio Hamish cabeceando—. Por eso he invitado a Grace a comer, para 
ver si os decidíais a contármelo de una vez. 

—Mis intenciones con Grace son nobles, tío —dijo Andrew muy 
serio mirándome a mí y a Hamish intermitentemente. 

—Es que si no lo fuesen estarías en un buen lío, muchacho. No 
permitiré que trates mal a Grace, ¿me oyes? 

—¿Por quién me tomas? —exclamó molesto. 

Hamish le palmeó la espalda con cariño. 

—Solo espero que la maledicencia no os alcance —dijo. 

—¿La maledicencia? —preguntó Andrew extrañado. 

—Grace ya sabe a qué me refiero —dijo Hamish mirándome—. 
Todas las madres de hijas casaderas se van a poner furiosas con Grace 
por robarles el soltero más codiciado de la región. 

—¡Yo no soy el trofeo de nadie! Nunca he pretendido a ninguna 
muchacha del pueblo. ¡No tuve tiempo! —exclamó Andrew, aún 


sorprendido por las consideraciones de Hamish. 

—Creo que Lorna Monroe y su madre no opinarán lo mismo. Ya te 
lo he dicho —dije. 

—¿Tú también? —resopló Andrew. 

Hamish asintió ante la mirada sorprendida de Andrew 

—Grace, está en lo cierto. Esa mujer es ambiciosa y sabe que somos 
pocos los propietarios y muchos los arrendatarios de tierras. Quiere 
tierras, aspira a hacerse un castillo —rio levantándose de la mesa—. 
Anda, id a dar una vuelta mientras recojo esto. ¡Venga, largaos! 

Salimos y caminamos hacia los establos. Andrew estaba callado y 
fruncía el ceño como cuando algo le preocupaba o molestaba. 

Para distraernos nos pusimos a dar de comer a los caballos y a 
cepillarlos. Whisky relinchó nada más verme. 

—Está contento de verte —dijo Andrew acariciando sus crines 
tostadas. 

Yo le acaricié el belfo y la testuz haciéndole resoplar de 
satisfacción. 

—Te acuerdas de mí, ¿eh, bonito? Hacía tiempo que no te veía. 
¿Me has echado de menos, precioso? 

De pronto, Andrew me tomó por los hombros con suavidad para 
ponerse frente a mí. 

—Te juro, Grace, que yo jamás he pretendido a Lorna. 

—La besaste. 

—¡Me besó ella a mí! No me dio otra opción. Hubiese sido... bueno, 
no podía apartarla sin más en un lugar público. Es solo una cría. 

—No tanto —sonreí—. Ella creerá que tiene algún derecho sobre ti 
por conocerte de siempre y que yo solo soy una advenediza. Además, 
su madre la alienta. No me quedó duda en el baile. 

—¡Eso no tiene ningún sentido! ¡Nunca le he dado muestras de 
nada que le pueda hacer pensar que estoy interesado en lo que sea que 
ella, o su madre, imagine! —resopló Andrew. 

—Pero yo soy la sassenach que ha venido a robarles a su Roy. Y 
para colmo viuda y mayor que tú —dije. 

—Por eso, a veces, he estado tentado de irme a Edimburgo. Esta es 
una ciudad muy pequeña y todo el mundo es primo o hermano de 


alguien y murmura del vecino. 

—Pasa también en Londres —reí viendo como fruncía el ceño 
enojado. 

Le acaricié los rizos que le caían sobre la frente. Andrew me miró y 
tomándome por la cintura, me atrajo hacia él y me besó despacio. 

—He besado a más mujeres que a Lorna. Algunas chicas en 
Edimburgo, en las ferias de los pueblos y he de reconocer que me 
gustaba mucho, lo confieso. Nunca he dormido con ninguna que no 
seas tú, pero las he tenido en mis brazos y bueno... —titubeó 
sonrojándose—. Pero cuando estoy contigo, Grace, cuando te tengo es 
como si ardiese. Me hierve la sangre, me quemo, pero no siento dolor 
y solo deseo que me consuma ese fuego que me provocas. 

Lo miré y repasé sus labios con las yemas de mis dedos. Él las besó 
una a una. 

—Yo también siento eso, Andrew —susurré. 

Asintió complacido. Sus ojos brillaban de deseo. 

—Tú, bueno... no quiero que pienses que insinúo que tú... — 
respiró con fuerza. 

—¿Qué quieres decirme? —susurré con ternura al ver cómo le 
estaba costando expresar lo que sentía. 

—Sé que tú, por haber estado casada, tienes más conocimiento de 
lo que un hombre y una mujer... hacen —dijo por fin—. Lo que quiero 
saber es si es siempre así. Que si es común lo que sucede entre 
nosotros cuando hacemos el amor. 

Me miraba fijamente, aguardando mi respuesta y pensé en lo que 
iba a decirle. Era cierto, yo tenía más experiencia y tuve que 
reconocerlo en aquel instante, había amado a George Radcliffe con 
todo mi corazón, pero lo que ocurría entre Andrew y yo no era 
habitual, no lo había sentido ni en mis primeras veces con George. Él 
fue un amante experimentado y considerado, pero el ardor de Andrew, 
lo que sus besos provocaban en mi ánimo y lo que conseguíamos 
juntos era distinto. Y no era solo deseo, como imaginé en un principio. 
Sentía un amor profundo y fuerte por aquel muchacho tan sincero y 
alegre, y solo anhelaba su felicidad. Necesitaba su sonrisa cálida y 
amable porque si le veía feliz todo lo demás no importaba. 


«¿No es eso el amor, desear lo mejor para quien amas?», pensé. 

—No, no lo es. Esto es... distinto —dije por fin y entonces Andrew 
me tomó en sus brazos y me besó con una intensidad que me hizo 
estremecer. 

—Cuando tiemblas así en mis brazos... —susurró en mis labios 
temblorosos, presionando su vientre contra el mío, haciéndome sentir 
lo dispuesto que estaba. 

—Aquí no... —dije sin mucha convicción—. No podemos, es la 
granja de Hamish. 

Whisky volvió a relinchar para llamar nuestra atención. 

—Es un mimoso —dijo Andrew palmeando el lomo de su caballo. 

—Como su dueño —reí. 

—Tengo que confesarte que estaba deseando que algún caballo 
volviese a golpearme para que me curases. Pensé que si tú, 
haciéndome daño, me excitabas tanto, al acariciarme sería el cielo. Y 
cuando te llevé a caballo, ¡Oh Señor! Con ese trasero grande y 
precioso que tú tienes entre mis muslos... —me susurró Andrew al 
oído aferrando mis nalgas con sus dos manos, haciendo que mis 
entrañas se tensasen de placer. 

— ¡Vaya! Tonta de mí, creí que primero había surgido una sincera 
amistad entre nosotros, que no era simple lujuria —reí—. Pero veo 
que solo me quieres por mi trasero. 

—¡Oh, sí! Por eso de la amistad y por todo lo demás, también, mi 
vida. Pero tengo que reconocer que te deseaba por tu trasero, sobre 
todo—. Le di un codazo en el costado haciéndole reír a carcajadas. Me 
aferró con fuerza a su cuerpo. Forcejeé intentando soltarme pero era 
imposible. Me rendí y al notarlo, sus caricias se volvieron suaves y me 
acaricio el cuello enredando sus dedos en mis rizos, deshaciéndolos 
con delicadeza—. Y también me encantan tus ricitos. Son mucho más 
prietos que los míos. 

—NOo hay quien los peine —dije mirándole. 

—Eres muy hermosa y tus rizos oscuros también lo son —dijo 
abrazándome. 

—Así que no crees en la amistad entre un hombre y una mujer y 
todas tus gentilezas fueron para conquistarme —dije. 


Andrew mostró su sonrisa ladeada de niño travieso. 

—Si la dama en cuestión se parece a la señora Simpson o a las 
hermanas McLeod, sí creo en la amistad, pero si posee este estupendo 
trasero y esos ojos que tú tienes no, mi vida. 

Reí besándole con avidez. Fue cuando Whisky nos empujó 
cabeceando. 

—Está celoso. Te quiere solo para él —dijo Andrew. 

Reí besándolo con ternura. Andrew tomó mi rostro entre sus manos. 

—Nunca tengo suficiente de ti. El saber que puedo complacerte y el 
que tú respondas de la forma en que lo haces es como un milagro. 
Incluso después de acabar de tenerte te deseo tanto... —susurró 
acariciándome—. Ven —dijo abandonando mi boca de pronto para 
darme la mano y conducirme hacia el pajar con sus andares 
apresurados. 

—¿A dónde me llevas? —reí intentando seguir sus pasos. 

—Ya lo sabes —dijo mirándome con la sonrisa más pícara que 
había visto en mi vida. 

Andrew me ayudó a subir a la parte donde se guardaba la paja y el 
grano, en lo alto, para que no llegasen a ella los ratones. Nos 
hundimos en el heno entre risas y sentí su calor envolviéndome. Me 
desnudó y yo a él, justo lo necesario para que su piel y mi piel se 
uniesen. Mis pechos y su pecho, mi vientre contra el suyo, mis muslos 
rodeando sus caderas. Me encantaba su forma de moverse, la fuerza 
de su deseo y sus ganas de mí. 


Q 
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—No es lo mismo, ¿verdad? —jadeó sofocado aún. 

—¿El qué? —pregunté todavía presa de la ensoñación posterior al 
orgasmo. 

—Amar y desear —susurró acariciando mi rostro. 

—No, no lo es —dije casi sin voz, estremeciéndome sin querer. 

—Te amo, Grace. Y te voy a amar siempre. ¿Sabes por qué? —dijo 
con la voz ronca de emoción. Yo negué con la cabeza abrazándole con 
fuerza—. Porque siento que... que te amo cada vez más, cada día que 
pasa. 

—Yo también te amo, Andrew —susurré con un nudo en la 


garganta y lo besé sintiendo como ardía también por él. Las manos, los 
labios y todo mi cuerpo me ardían de ganas de tenerlo de nuevo. 

—Es la primera vez que me lo dices —dijo suspirando de 
satisfacción. 

«No, pero te acababas de quedar dormido y no lo escuchaste», 
pensé besándolo con ternura, sabiendo que estaba completamente 
segura. 

—Tu tío estará preguntándose dónde nos hemos metido. Ya será 
casi la hora del té— dije incorporándome, no sin antes besar su pecho 
con ternura. 

—Diremos que estuvimos paseando —dijo Andrew levantándose de 
un salto y ayudándome a bajar del pajar. 

Salimos del pajar quitándonos las hebras de hierba seca del pelo 
para que Hamish no se diese cuenta. 

Y comprendí que tal como llevábamos el pelo, lleno de pajas, iba a 
ser muy difícil creernos. 


Hazel 


Los días se fueron haciendo más largos y las noches más cortas y 
por fin regresó el calor del sol. Lo habíamos añorado meses y ahora, la 
naturaleza se manifestaba, enseñándonos todos sus colores y el verdor 
fosforescente en las hojas nuevas y la hierba. Hacía un año de mi 
llegada, era mi segundo Beltane y ya sentía que pertenecía a aquel 
lugar y a Andrew. Y él a mí. 

Había algo en aquellas montañas, en los lagos, donde se reflejaban 
las nubes que volaban veloces y en el agua de los ríos, que me hacían 
vincularme a aquella tierra de castillos, donde la lluvia era distinta, de 
muchas formas diferentes y tenía varios nombres, como Andrew me 
había dicho. 

Desde que le conocía había descubierto en cada gota de agua, en el 
viento húmedo, en la niebla, algo nuevo que me ataba de un modo 
extraordinario, a aquellos parajes que ya no me eran extraños, donde 
ya no me encontraba incómoda ni forastera. 

Andrew era parte de aquel paisaje que ya no me parecía tan 
inhóspito y salvaje, sino cercano y consolador. Ahora, él era una 
figura sólida y constante en mi vida, una presencia poderosa y 
tranquilizadora como las montañas, que se encontraban ahí, mirase 
donde mirase. Y porque sabía que había regresado de la muerte por él. 
Que su voz me había salvado. 
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En el cottage y por los alrededores me encontraba a salvo de los 
chismorreos que la señora Monroe había ido  propagando 
concienzudamente por todo Inverness. A veces me cruzaba con su hija 
Lorna en el mercado y tenía la sensación de que, aunque la muchacha 
evitaba mi mirada, no me observaba con animadversión, como su 
madre y algunas mujeres de su círculo, sino con vergiienza. 

Intentaba frecuentar lo menos posible el centro, y mi lugar favorito 
ya era el bosque, frondoso y cambiante a lo largo de las estaciones y a 
la vez inmutable. 

En ocasiones iba hasta la casa de Hazel, la que llamaban "la bruja". 


Ella me invitaba a una aromática infusión que elaboraba con 
manzanilla y otras flores, me hablaba de las propiedades de las plantas 
que secaba dentro de la pequeña y austera cabaña y de las raíces con 
las que elaboraba pomadas para verrugas, torceduras y lumbalgias. 

Aquello era algo que siempre me había fascinado, tal vez, debido a 
que mi padre, aunque médico, no era ajeno a la medicina que otros 
pueblos habían practicado ancestralmente. Mi mente aún recordaba su 
despacho en Londres, lleno de libros sobre medicina tradicional 
repletos de dibujos del cuerpo humano, y algunos otros volúmenes 
referentes a la medicina de pueblos como el chino o hindú. 

Las flores y plantas medicinales colgaban de las vigas de madera y 
el aire del interior de la cabaña en penumbra, olía a aceites esenciales 
y a la cera de las velas. 

—El aroma de esta tisana es delicioso y con la miel de brezo me 
encanta —dije aspirando del humeante vapor con aroma a frambuesas 
que emanaba de la taza. 

—La vendo en el pueblo junto con el jabón para el pelo que te di 
para probar la última vez. 

—Es un jabón estupendo para el pelo rizado, lo deja sedoso y fácil 
de peinar —agradecí. 

—Es por la miel. Es de mis abejas. 

—¿Tus abejas? 

—Sí, ellas me regalan su miel. Son las que polinizan las flores y 
hacen que los árboles den fruto; las guardianas de la fertilidad. Y si las 
escuchas es porque vas a ser bendecida por ellas. 

—¿De qué forma? —pregunté. 

—Anuncian la preñez —dijo sirviéndome un trozo de bizcocho de 
manzana recién hecho. 

—Nunca las he escuchado. Creo que es porque no puedo tener hijos 
—dije sin más. Con Hazel no tenía por qué disimular. 

De pronto, Hazel se levantó de su asiento y se acercó a mí. 

—Levántate. 

Lo hice y entonces ella posó sus manos sobre mi vientre y ante mi 
estupor lo apretó. Estuvo concentrada, con los ojos cerrados durante 
un rato, sin dejar de presionar mi vientre y finalmente me soltó para 


volver a sentarse frente a mí. 

—Sí que puedes concebir. Eres perfectamente capaz, no tienes 
ningún problema —dijo. 

—¿Cómo lo sabes? —exclamé entre asombrada e incrédula. 

—Lo sé. Tengo ese don —dijo encogiendo sus hombros elegantes—. 
Hay formas de ayudar a lograrlo. Algunas han perdurado en el tiempo, 
como los antiguos rituales de fecundidad. 

—Perdona, Hazel, pero es que yo siempre he sido reacia a estas 
cosas. Creo en la medicina, en la ciencia, aunque me doy cuenta de 
que todavía existen vecinos que en vez de venir a verme o pedirme 
que les visite el doctor Lean, prefieren creer en la magia. 

—Sé a qué te refieres. Hay lugares donde los vecinos visitaban un 
viejo pozo la noche del 1 de mayo, en Beltane, beben de su agua y 
caminaban nueve veces alrededor de ese pozo. O se sumergen en las 
aguas de un río y recogen del fondo nueve piedras. Pero un lago o 
estanque también sirven. Y mucha gente aún realiza el antiguo ritual 
del Clootie Well, en el que mojan paños de tela en los manantiales de 
los bosques y luego se atan a los árboles sagrados de la cultura celta, 
con la esperanza de curarse de ciertas enfermedades. 

—«¿Por eso a veces veo retales de colores en el bosque, durante mis 
paseos? 

—Así es —asintió Hazel —. Hay muchas cosas que yo no puedo 
curar y tu sí, pero ambas tenemos el mismo don. Tú estuviste en la 
guerra, ¿verdad? Y seguro que alguna vez solo tuviste tu intuición 
para guiarte y salvar una vida. 

Asentí asombrada. 

—Sí, es cierto, fue así muchas veces —dije mientras probaba el 
delicioso bizcocho—. En cuanto a los hechizos para quedar 
embarazada... tengo curiosidad. ¿Realmente funcionan? 

—En realidad, te voy a ser sincera. Solo necesitas la semilla de un 
hombre joven y fuerte que te haga el amor, pero no de cualquier 
manera, tiene que entregarse por completo a ti y tú a él —sonrió—. A 
algunas mujeres les pasa, les toma un tiempo y se ponen nerviosas 
porque creen que no pueden quedarse en cinta. Necesitan esa clase de 
unión especial para engendrar y tardan en encontrar el momento 


adecuado. Tranquila, tendrás su simiente y la vida crecerá en ti. 
Entonces escucharás a las abejas. 

—¿Cómo sabes esas cosas? —pregunté sin creerme del todo lo que 
decía. 

—Las he ido descubriendo. De niña comencé a darme cuenta de que 
tenía ciertas aptitudes, escuchaba cosas e intuía otras. Mi madre 
también tenía el poder de las antiguas, las mujeres druidas. Escuchaba 
a la naturaleza y esta le hablaba de diversas formas. La naturaleza 
puede entregarnos medicinas y también crear venenos. Es una 
dualidad. Durante mucho tiempo se nos persiguió por vivir en 
comunión con la naturaleza y practicar los antiguos ritos de la tierra, 
los árboles sagrados y el sol y la luna. Nos llamaban brujas porque 
sanábamos y ayudábamos a otras mujeres a deshacerse de preñeces no 
deseadas o evitando que quedasen en cinta. Los sacerdotes cristianos 
nunca nos aceptaron porque nos oponíamos a su poder, al poder de 
los hombres sobre las mujeres. Las hacíamos un poco más libres — 
sonrió misteriosa—. Y nuestra libertad asusta a muchos porque solo 
nosotras tenemos el don. 

—¿Qué don? 

—El de dar vida. Ese es el gran poder, en realidad, y lo saben. Y 
quieren poseerlo y creen que poseyéndonos y sometiéndonos lo 
logran, pero no es así. Por eso llegan a odiarnos tanto, porque nos 
temen. 

—Comprendo lo que quieres decir —asentí. 

—Todavía honro la memoria de mis antepasadas, aquellas a las que 
difamaron, encarcelaron, torturaron y quemaron. Y lo hago creando 
tónicos y cremas, pero también con pócimas para evitar el embarazo o 
para frenarlo y que no llegue a término, no te voy a engañar. Y sé que 
es un delito —la miré asombrada—. Pero si aún hay mujeres que 
necesitan de mi ayuda y vienen a mí, yo las ayudaré siempre. Algunas 
no pueden acudir a sus padres porque ellos son las que las han 
mancillado, otras han sido forzadas por algún pariente borracho o 
trabajan para el que las abusó. Algunas, son abandonadas por sus 
novios cuando se enteran. A veces no llego a tiempo porque han 
tardado mucho en acudir a mí y puede costarles la vida. Nunca les 


cobro nada, no me interesa el dinero. Tengo el que necesito para 
alimentarme. El dinero te hace menos libre y yo soy libre, no soy otra 
cosa. Estoy donde quiero estar y hago lo que quiero hacer y soy feliz 
así. 

—¿Y no tienes miedo a que te delaten? —pregunté. 

—No lo harán. Ellas tienen mucho más que perder que yo. No te 
preocupes. Yo también fui enfermera en una guerra —dijo dándome 
una suave palmadita en el brazo. 

La miré asombrada y decidí que no iba a juzgarla, ni a Hazel ni a 
ellas. No era nadie para hacerlo porque nunca había estado en su piel. 

—Me gustaría que viniesen a mí. Pero les cuesta sincerarse conmigo 
y nada me agradaría más que poder aconsejarlas sobre las relaciones. 
Hay maneras de que no tengan que abortar, pocas, pero algunas 
existen. ¡Y que no tengan que pedir consejo al reverendo! —exclamé 
—. El otro día una muchacha me preguntó acerca de lo que sentimos 
las mujeres cuando estamos con un hombre. Tuve que explicarle como 
era su propio cuerpo. Creo que jamás había escuchado nada parecido 
y creo que salió encantada con mi explicación. Sé que los hombres 
tienen el mismo problema, mucha desinformación e ideas totalmente 
absurdas y trasnochadas. Es frustrante —dije respirando hondo. 

—Dales tiempo. Tienen miedo. A ellas las han aterrorizado 
generación tras generación con la decencia y la virtud. ¡Ojalá yo no 
hiciese falta! En estas tierras aún están muy arraigadas las tradiciones. 
Ninguna doctrina es santo de mi devoción. Muchos me llaman bruja 
por eso, pero no me ofende. También hago simples frivolidades como 
jabones y cremas para mantener el pelo y la piel suave, fragante y 
lograr enamorar a un hombre. Aunque la verdad es que nunca es 
solamente por eso—sonrió y sus ojos del color del ámbar brillaron 
pícaros y alegres—. Tú no los necesitas. Tus ojos brillan y tu piel está 
más suave y sensible y ya sabes por qué es. El culpable es el buen 
tacto de un hombre. Uno con... destreza. 

Sonreí comprendiendo a qué se refería. 

—Hasta te sonrojas al pensar en él. Eso es bueno —sonrió Hazel. 

Me toqué las mejillas con las manos, azorada. 

—¿Tanto se me nota? 


—Eres joven, hermosa y él también lo es. Es algo natural. Una vez 
también fui joven y lo recuerdo, recuerdo ese ardor. Él me amo sobre 
todas las cosas de la tierra y yo a él, pero se fue antes. A veces nos 
reencontramos en sueños. Sé que solo es cuestión de tiempo que 
volvamos a estar juntos —suspiró con melancolía—. Para tu caso en 
particular, puedo prepararte una tisana para que te deje dormir. 

—No, no quiero que me deje dormir —reí. 


Q 
de 


Compré a Hazel varios jabones de miel y aceites esenciales de 
salvia, menta, lavanda y caléndula, y velas de cera de abeja y otras 
con sándalo para espantar a los mosquitos. Cuando ya me marchaba 
de su casa, me decidí a preguntar. 

—¿Es Andrew ese hombre, Hazel? 

—¿El joven y encantador mocetón pelirrojo? —rio—. ¿Le amas con 
las entrañas? Porque él lo hace con una fuerza mayor que la del agua 
del río que baja de la montaña y deja las piedras lisas y redondeadas 
de tanto rozarlas. 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Le vi un día mientras paseabais por el bosque. Te mira con 
bondad y sin cobardía. Además, desde que reparé en ti por primera 
vez has cambiado. Caminas de otra forma y eso significa que ya es tu 
amante —sonrió y bajé la mirada avergonzada—. Ese hombre es para 
ti y tú eres para él. 

—Sí, le amo de esa forma. Nunca había amado así, tienes razón. 
Estuve casada y amaba a mi marido, pero esto es... diferente — 
reconocí azorada. 

—¿En qué sentido? 

—Es como no poder imaginar la vida sin su presencia y a la vez 
sentirse más libre que nunca, con una inmensa ilusión, pero 
albergando un gran temor por no poder controlar este sentimiento que 
se desborda —me sinceré. 

—¿Notas todo eso en el estómago, como si aletease en tu interior 
todo eso que sientes? 

—Sí —susurré—. ¿Crees que se puede pertenecer a alguien antes de 
conocerlo? 


Hazel sonrió mirándome de un modo enigmático. 

—-Claro. Vosotros os pertenecéis desde mucho antes de conoceros. 
Tú perteneces a este lugar. Eres parte de él desde hace mucho tiempo 
—dijo. 

Y así, imbuida por el misterio que envolvía a la Bruja del Bosque, 
me fui de vuelta a casa pensando en aquellas extrañas palabras. 


Q 
de 


Mis intentos de inculcar ciertos conocimientos sobre la intimidad a 
las jóvenes del pueblo, pronto abandonaron la prudencia del 
dispensario y llegaron a oídos del reverendo McCormack, que no tardó 
en presentarse ante mí como el garante del pudor y la decencia del 
pueblo. 

Acudió con la excusa de que le dispensara sus medicinas para la 
acidez de estómago, pero enseguida me llevó a su terreno. 

—Si tomase comidas menos copiosas y más sencillas, sin tanta grasa 
y salsas se sentiría mejor. Las sales que le receto son solo bicarbonato 
y le dan alivio, pero no debe abusar de ellas. 

—Lo sé, pero es mi gran pecado: la gula. No tengo otro, bien lo 
sabe Dios. 

—Debería hacerme caso y tomarse esa infusión de manzanilla e 
hinojo que le recomendé. La que hace Hazel. Hamish Grant la toma y 
le va de maravilla. 

—Hamish es un hombre al que nunca le vi comer en exceso, 
aunque sí beber, y no es un buen ejemplo, Grace. En cuanto a usted, si 
me permite decírselo, no debería frecuentar ciertas... compañías. 

—¿A cuáles se refiere, reverendo? 

—A esa mujer del bosque, Hazel. No es lo más recomendable para 
una dama como usted, me temo —dijo el reverendo mirándome con 
cautela. 

—Gracias por lo de dama. ¿Y por qué no lo es, si puede saberse? 

—Digamos que... esa mujer tiene ciertas particularidades que no 
gustan a las gentes de por aquí y su amistad con ella podría 
perjudicarla. 

—¿Perjudicarme? —pregunté extrañada. 

—La gente habla. 


—Sí, no saben hacer otra cosa, al parecer —dije molesta. 

—Solo le prevengo de que hay buenas feligresas de esta comunidad 
que han venido a quejarse de su conducta para con sus hijas y que 
están dispuestas a presentar una queja contra usted. 

—¿Con qué cargos en mi contra? —exploté—. Solo les he explicado 
a unas jovencitas y a un par de mujeres casadas aspectos básicos de 
sus propios cuerpos. Le recuerdo que soy matrona además de 
enfermera, reverendo. Debo velar por la salud de las mujeres en todos 
los sentidos. 

—Pero eso es algo que debe quedar en la intimidad de las familias 
—dijo con vehemencia—. Le supongo prudencia y discreción con lo 
que esas muchachas le comenten y compartan, pero aun así... yo creo 
que debe... 

—Reverendo —le interrumpí con una sonrisa forzada—. He 
comprendido lo que quiere decirme. No se preocupe. Ahora, si me 
disculpa, tengo mucho trabajo —dije tendiéndole el bicarbonato e 
invitándole a marcharse. 


Q 
39 


Hazel estaba en lo cierto, amaba a Andrew y sucedió de una forma 
natural, sin que ninguno de los dos pudiese evitarlo. 

Andrew tenía una forma de hacer el amor sincera. Ponía todo su 
entusiasmo y siempre precisaba de mi consentimiento para comenzar 
y ese hecho, me parecía el colmo de lo sensual en un hombre. 

Su torpeza inicial en la intimidad pronto desapareció para dar paso 
a una determinación por complacerme que me tenía fascinada. 
Disfrutaba viéndome gozar. En ocasiones se detenía y me observaba 
deleitándose en contemplarme y acariciarme hasta lograr que le 
implorase continuar. Entonces volvía a mí con una sonrisa vanidosa en 
sus labios, haciéndome reír. 

La molesta conversación con el reverendo McCormack enseguida 
quedó olvidada tras una sopa de puerros. Aquel día terminó con 
nosotros amándonos en el suelo, junto a la chimenea, sobre un 
montón de mantas y varios cojines. 

—Qué bien hueles... —dijo Andrew husmeando entre mis rizos, 
haciéndome cosquillas en el cuello y rozándome con su barba. 


—Es por el jabón que hace Hazel —dije acomodándome entre sus 
brazos. 

—¿Me traerás uno a mí? 

—Tú ya hueles bien. 

—¿Yo? No siempre, mo ghradh—rio. 

—-¿Qué significa? —pregunté. 

—¿Mo ghradh? 

—Si, eso —asentí. 

—Mi amor —susurró con la voz más dulce que le había escuchado 
jamás. 

—¡Oh, Andrew! —suspiré aspirando el aroma de su pecho—. A mí 
me encanta tu olor, ¿sabes? 

—¿A qué huelo? —sonrió. 

—A heno fresco, a madera... —dije olisqueando el vello de sus 
pectorales—. A veces a whisky... A jabón, a frambuesas, a hoguera, a 
turba y a musgo. 

—Y a caballo, mi vida —rio besándome con ternura. 


CAPÍTULO XX 


El Estanque de las Hadas 


Un soleado sábado de junio, Andrew se empeñó en llevarme a 
pasear después de comer. 

—¿No preferirías ir a la ciudad con tus amigos? —pregunté. 

Él me dirigió una mirada tan apasionada, me miró de tal modo, que 
me turbó por completo. 

—No, prefiero un millón de veces estar contigo. Además, hoy 
vamos a ir a un lugar especial —dijo con un tono de voz profundo y 
misterioso, tomando mi mano. 

—Ya sé dónde me llevas —sonreí viendo que tomaba el sendero 
que rodeaba mi casa en dirección al bosque, desviándose del camino a 
su granja. 

—¿Ah, sí? —preguntó extrañado—. ¿Se te están pegando los 
poderes de la Bruja del Bosque y ahora eres adivina? 

Asentí sonriendo. 

—Vamos al Estanque de las Hadas. 

—¿Cómo? —rio Andrew. 

—Te vi —reconocí azorada—. Un día caminé hasta allí paseando y 
te vi bañándote. 

Él me miró asombrado. 

—Así que la primera vez que hicimos el amor no era la primera vez 
que me veías desnudo —sonrió con picardía. 

—No —dije mordiéndome el labio—. Ya sabía lo que me iba a 
encontrar. 

—Siempre supe que tenías ventaja —dijo dándome un beso largo y 
profundo. 

Volvió a tomar mi mano apretándola con fuerza y caminamos 
atravesando el bosque, siguiendo el riachuelo, que nos condujo hasta 
llegar a aquel escondido paraje de ensueño. 

No había vuelto al estanque desde que vi a Andrew en todo su 
esplendor y el entorno de la cascada me pareció aún más bonito que la 
primera vez; un diminuto paraíso escondido entre helechos, piedras y 
sauces. La frondosa pradera que hacía las veces de playa verde a 
orillas del pequeño lago de aguas cristalinas estaba repleta de flores. 


Andrew me condujo por un acceso fácil y bajamos hasta la cascada. 

—Descálzate, que te voy a mostrar una cosa —me pidió cortés, 
sobre las piedras salpicadas por aquel salto de agua. 

Lo hice, él también, y con los zapatos en la mano, por un hueco en 
la piedra, rodeamos la cascada. En un momento estábamos tras la 
cortina de agua transparente, dentro de la roca, en una cueva, detrás 
del salto de agua. La quietud allí era sorprendente. El aire era cálido y 
el ambiente estaba impregnado de un vapor caliente que mojaba 
nuestro pelo y nuestras ropas. Aquella cueva guardaba el secreto de 
aquel estanque oscuro. Metí mis pies descalzos en él y de mi boca 
salió una exclamación que hizo reír a Andrew. 

— ¡Está caliente! —dije. 

—Son aguas termales de un manantial que surge de la roca y viene 
del interior de la montaña. La cascada hace que desde fuera no se 
pueda ver. Lo descubrí de niño y lo guardo en secreto desde entonces, 
así que no puedes decirle a nadie que existe porque me estropearían 
mi lugar favorito. 

—No lo haré —prometí con la mano en el pecho, a la altura del 
corazón. 

Andrew tomó mi mano y se la llevó a los labios para besarla. 
Después se quedó frente a mí, comenzó a desnudarse y yo le imité. Me 
quité la ropa con lentitud. Allí, en aquella penumbra cálida, nos 
desvestimos sin dejar de mirarnos, con el ruido de la cascada 
sorprendentemente amortiguado, donde nuestros susurros resonaban 
por el eco de la gruta. 

Se escuchaban caer gotas creadas por el vapor condensado sobre el 
líquido caliente y nuestras respiraciones. La esbelta figura de Andrew 
se metió poco a poco en el agua. Yo también entré con precaución, 
aguardando la impresión de aquella agua en mi cuerpo. Estaba 
sorprendentemente cálida. 

—Ven —susurró tendiéndome la mano. 

Andrew me transmitía una confianza que jamás había sentido junto 
a nadie más. Me sumergí con él, despacio para no resbalar, sintiendo 
las piedras del fondo de aquella piscina natural, lisas y suaves. Me 
adentré hasta los muslos y después hasta que el agua rozó mi pubis 


haciéndome sentir un suave cosquilleo entre las piernas. La sensación 
de calidez líquida sobre la piel era abrumadora y extraña, muy 
agradable. Cuando el agua me llegó al vientre, Andrew me tomó de 
las manos y no me soltó hasta que el líquido caliente cubrió mis 
pechos. 

Olía a musgo y tierra mojada. Flotábamos, aunque sin perder pie, 
en aquella agua oscura y quieta. No era un estanque muy profundo. 
Gotas de vapor hacían que nuestra piel brillase empapada. 

—¡Qué caliente! —suspiré de gusto. 

—Sí, es muy agradable. Deja los músculos relajados —dijo Andrew. 

Se acercó más a mí y el agua ondeo a mi alrededor provocándome 
un delicioso placer en mi cuerpo desnudo. Extendió las manos y me 
aferró a él dejándome pegada a su vientre. 

—Estás resbaladiza, como los salmones. ¿Te gusta? —susurró 
acariciando mis pechos. 

—Mucho —jadeé riendo a la vez. 

—Dicen que el calor del interior de la tierra lo produce un antiguo 
volcán —dijo Andrew y su suave voz, con aquel hermoso acento, 
resonó dentro de la cueva y de mí. Y pensé que éramos nosotros 
quienes provocábamos aquella calidez. 

Flotábamos juntos. Nuestro propio movimiento provocaba suaves 
ondas que rompían contra nosotros. Pude notar mi pulso ralentizado 
por el calor. No hablábamos, solo nos acariciábamos, meciéndonos en 
el agua. 

—Debí traerte antes. Debí hacer todo antes —susurró meciéndome 
en sus brazos. 

Mis manos se deslizaron sobre la humedad que cubría su espalda 
mientras hilillos de sudor se deslizaban entre mis pechos. 

—+¿Tardaste tanto en decidirte porque soy viuda? —pregunté 
enredando mis dedos en el vello mojado de su pecho musculoso. 

—¡Oh no! Estaba completamente decidido a conquistarte —reí al 
escucharle—. Pero... bueno, me parecía más considerado aguardar un 
poco. No hubiese sido respetuoso y sobre todo no sabía si tú sentías lo 
mismo que yo. 

Negué con la cabeza pensando en cómo podía haberlo dudado. 


¡Cómo no iba a amarlo! Le acaricié los rizos mojados que caían sobre 
su frente. 

—¿Y ahora? ¿Lo sabes? —susurré, posándome en su cuerpo caliente 
y mojado. 

—Ahora sí, y quiero que sepas que estoy completamente rendido a 
tus encantos. Si tú me quieres soy tuyo, mi sassenach —jadeó ronco de 
deseo justo en el instante en que me elevaba sobre él. 

Mis pezones duros y grandes debido a la excitación rozaban su 
pecho. Sus manos me aferraron por las nalgas y me alzó. Yo rodeé sus 
caderas con mis muslos. El encaje de nuestros cuerpos fue perfecto. 
Estábamos resbaladizos, lubricados como truchas. 

Los dos gemimos a la vez. Con la piel caliente, nos unimos sin 
ningún esfuerzo, como si esa unión fuese la forma natural de existir y 
fuésemos un solo ser. Su presencia en mi interior me llenaba. Andrew 
se movía lentamente, al compás de mis caderas, sin separarnos apenas. 
No salió de mí en ningún momento. Se mantuvo dentro, presionando 
suavemente, sin cesar. 

Mis quejidos de dicha provocaban en él maravillosos gemidos de 
respuesta. 

—Me gustan esos ruiditos que te provoco cuando hacemos el amor 
—jadeó—. Creo que escucharte mientras gozas de mí es de las cosas 
que más me gustan en el mundo, además de verte. 

Gemí de placer. Me sujetó con más fuerza porque el deleite y el 
calor que nos envolvía me estaba dejando sin fuerzas. Le rodeé el 
cuello con mis brazos y él empujó más dentro aún, provocándome un 
sollozo de puro goce. 

Reí y suspiré a la vez sintiéndole en lo más profundo de mi interior 
y él rio también haciendo que aquella cueva se llenara con nuestra 
risa y nuestros placenteros lamentos. 

—Y adoro hacerte reír —dijo. 

Gemí sintiendo su boca y su lengua en la mía. No pude decir más, 
solo asentir con un quejido. Nada coherente podía salir de mis labios 
porque mi cerebro estaba colmado de placer. 

Sostenida por su cuerpo, sentí su voz en mi oído, jadeante, dulce. 
Pronunciaba mi nombre, me decía palabras que no entendía, pero que 


me encendían más y más. Su voz se convirtió en un murmullo, como si 
yo fuese una de esas potrancas que domaba mediante susurros y 
caricias. Sus manos me exploraban con suavidad, tocándome bajo el 
agua. Las deslizaba por mis nalgas y regresaba de nuevo entre mis 
muslos, sin prisas, resoplando de placer. En un momento de nuestra 
unión presionó el punto más saliente de mi sexo y sentí un 
estremecimiento que recorrió mi columna hasta llegar a mis 
mismísimas entrañas. Noté como mi interior se tensaba y expandía y 
emití un sollozo justo al comenzar a palpitar. Andrew gruñó 
aguantando y se quedó inmóvil, sintiéndome, mirándome mientras yo 
me abandonaba a aquel delicioso milagro. 

Me desplomé sobre su cuerpo, temblorosa. Y entonces él continuó. 

—Quiero darte más placer —jadeó sofocado. 

Yo no podía articular palabra. Sus acometidas eran deliciosas. 
Nunca habíamos hecho el amor así antes. 

Continué escuchándole entre jadeos trémulos. 

—Quiero penetrarte hasta lo más profundo de tu ser y escucharte 
gemir y hacértelo una y otra vez, mo ghradh—jadeó sin resuello. 

—Andrew, por favor... —sollocé sin voz. 

—¿Quieres que pare? 

—¡No! —gruñí sintiendo de nuevo como el placer crecía en salvajes 
oleadas desde mis muslos temblorosos hasta expandirse por todo mi 
ser. 

—Quiero que grites y tiembles en mis brazos, Grace —jadeó. 

Y entonces comenzó a penetrarme con verdadero ímpetu. El placer 
era insoportable. Me palpitaban aún las entrañas, mi cuerpo temblaba, 
blando y sin fuerzas y él no paraba, embistiéndome con un vigor 
increíble. Yo sollozaba de placer. Mis sentidos se habían desconectado 
de mi cuerpo y Andrew me sostuvo para que flotara. Estaba débil y me 
sujetó por las caderas llevándome de nuevo hasta él. Su lengua y su 
boca buscaron mis pechos y ya no pudimos más. Me arqueé rendida, 
su vientre comenzó a contraerse con fuertes espasmos y toda su 
potencia brotó y se derramó entre mis muslos. Emití un quejido al 
sentir el flujo ardiente que me llenaba. Aquel calor llegado de las 
entrañas de la tierra se confundió con el de Andrew en mis propias 


entrañas. 

Cuando salimos del agua, tras estar abrazarnos un rato, y 
alcanzamos por fin el exterior, me sentí mejor que nunca, aunque 
agotada. Me pareció que el aire era frío. Nuestra piel se veía 
enrojecida y ambos nos sentíamos poseídos por una debilidad 
deliciosa. Nos tumbamos al sol, húmedos, sobre el césped, rodeados de 
flores, y aguardamos a que nuestras respiraciones se serenasen sin 
dejar de mirarnos, tomados de las manos. 


Q 
de 


Habíamos dejado nuestras ropas a la entrada de la cueva, pero 
como no había nadie por allí, decidimos quedarnos desnudos un rato 
más en aquel paraíso, antes de ser de nuevo mortales y regresar al 
mundo real, expulsados de aquel Jardín del Edén por algún antiguo 
dios celoso de nuestra felicidad. 

—Puede que seas una selkie —dijo Andrew surcando mi cuerpo con 
caricias lentas y muy suaves, que me hacían estremecer. 

—¿Qué es eso? —pregunté sintiendo el sol y las yemas de sus dedos 
por mi espalda sin poder decidir qué o quién causaba más ardor en mi 
piel. 

—Se les conoce como maighdeann-róin en gaélico o "doncella foca". 
Las leyendas de las islas del norte dicen que los y las selkies son seres 
sobrenaturales formados a partir de las almas de personas que se 
ahogaron. Los selkies pertenecen a "los cambiantes". Tienen el don de 
poder deshacerse de su piel de foca y transformarse en mujeres u 
hombres de belleza inigualable. Una vez que una selkie toma su forma 
humana, oculta su piel de foca cerca del mar, entre las rocas, de 
manera que nadie pueda hallarla. Y cuentan que si un humano 
encuentra su piel de foca, puede someterla y la selkie obedecerá 
fielmente al que posea su piel. Pero si la selkie llega a encontrar su 
piel, huirá de regreso al mar —dijo incorporándose para sentarse y 
teatralizar el relato con gestos y muecas, haciéndome sonreír—. Hay 
un cuento que habla de un hombre que robó la piel de una selkie que 
encontró desnuda a la orilla del mar y la convirtió en su esposa. Pero 
ella pasaba su cautiverio añorando el mar, su verdadero hogar. Tuvo 
varios hijos de su esposo humano, pero un día descubrió donde 


guardaba él su piel e inmediatamente regresó al mar abandonándolos 
y nunca la volvieron a ver. Solo a veces, sus hijos veían una gran foca 
en la playa que se les acercaba y los "saludaba" lastimeramente. 

—;¡Oh, qué historia tan triste! —dije. 

—Está la versión de cuentos para niños, para que no lloren, la selkie 
vuelve a visitar a su familia en tierra una vez al año. Pero también 
está la versión... bueno, más sugerente. 

—«¿En qué sentido? —sonreí con picardía. 

Andrew rio besando mi mejilla. Nos habíamos puesto los dos boca 
abajo sobre la hierba fresca, hombro con hombro. 

—Muchas hembras selkies abandonan el mar durante las noches de 
luna llena o días de fiesta. Si una de ellas encuentra un hombre que le 
gusta, bailará y beberá con él toda la noche, pero cuando el sol vuelva 
a salir, regresará al mar. Si el hombre la espera fiel, a la vera del mar, 
durante las siguientes lunas llenas, puede que conmueva a la selkie, 
que abandonará el mar para unirse a él para siempre. Las doncellas 
selkies son famosas por convertirse en excelentes esposas. 

—¿Ah, sí? —sonreí besando su espalda caliente—. Te vas a quemar. 

—Y tú. Tienes la piel tan blanca como el marfil y más suave que 
nada que haya tocado jamás —dijo mirándome con deseo, con la voz 
dulce como una caricia. 

Bajé la mirada sonrojada por sus sensuales palabras y seguí 
preguntando. 

—¿Y cómo son los selkies machos? 

—Los selkies machos son descritos como jóvenes de una belleza 
inaudita en su forma humana, con grandes poderes de seducción sobre 
las mujeres. Por lo general buscan aquellas que no están satisfechas 
con su vida, como las mujeres casadas en espera de sus maridos 
pescadores que se acercan al mar tristes y llorosas. Si una mujer desea 
a un macho selkie, debe arrojar siete lágrimas al mar y este aparecerá 
y cambiará a su forma humana para acostarse con ella. 

—Puede que el selkie seas tú —sonreí. 

—Nunca he visto una foca pelirroja —rio Andrew haciéndome reír a 

mí también—. ¿Sabes lo que dice Hamish de mí? —dijo volviendo 

a tumbarse de cara al sol, cerrando los ojos. 


—No, ¿qué? —susurré admirando su magnífico cuerpo y su rostro, 
enredando mis dedos en el vello de su pecho. 

—Pues que soy como esos pobres ciervos rojos jóvenes en la época 
de apareamiento, que se quedan famélicos de tanto complacer a las 
hembras —jadeó ronco tomándome por la cintura. 

Me senté en su regazo, acomodándome sobre sus recios muslos, 
dejándole crecer y entrar con ternura, y me mecí suavemente hasta 
sentirlo rendido entre mis piernas, agitándose sudoroso, sujetándome 
por las caderas, disfrutando de cómo le poseía. 

Cabalgué sobre él sin sentir nada más que su piel, abandonándome 
a su voz, a aquella sensación tan carnal. Por un instante no existió 
nada más, solo aquella unión única, aquella ansia vertiginosa por 
tenernos mutuamente. 

La visión de Andrew bajo mi cuerpo, el contemplar nuestra perfecta 
unión allí, sobre la tierra y bajo el cielo, como si fuésemos los 
primeros o últimos habitantes del planeta, me llevó al éxtasis. 

En el momento de máximo placer miré hacia arriba, suspendida 
sobre su cuerpo formidable. La luna llena ya se veía en el cielo. 
Acababa de salir y por unas horas, compartiría el firmamento con el 
sol. 

A pesar de sentirme satisfecha, aquel palpitar en mi vientre aún no 
había cesado cuando llegué a casa. En realidad, solo acababa de 
comenzar. 


SN 
XX 
TERCERA PARTE 


CAPÍTULO XXI 


Un fantasma que regresa 


El telegrama jamás llegó a mis manos porque fue enviado a la 
última dirección que el Ministerio de Defensa tenía de mí: la pensión 
de la señora Baxter. 

Al encontrarse cerrada, nadie lo recogió y por eso tampoco nadie se 
puso en contacto conmigo a tiempo. 

Fue en un día de pleno verano, de esos con lluvia fina y suave, que 
cala lentamente. Estaba a punto de terminar el horario de mañana y 
canturreaba pensando que en cualquier momento aparecería por la 
puerta Andrew, con su radiante sonrisa llena de promesas y que 
comeríamos juntos. Había hecho sus emparedados favoritos, con 
mostaza, huevo y jamón asado y tenía manzanas. Después, él se 
dedicaría a los recados para la granja que solía hacer una vez por 
semana, en el centro de Inverness, y me esperaría de nuevo para 
acompañarme a casa en mi bicicleta. Volveríamos a cenar y dormir 
juntos, como tantas noches, en aquella rutina domestica tan sólida que 
habíamos creado entre los dos en apenas seis meses. 

En el instante en que la puerta se abrió, yo estaba de espaldas, 
arreglando las flores que había recogido por el camino a primera hora 
de la mañana, disponiéndolas en el pequeño jarrón azul que compré al 
poco de llegar a Escocia. No me volví inmediatamente, solo sonreí 
imaginando su rostro en mi mente, su pelo rizado, brillante y rojo, sus 
ojos dulces y pícaros, azules como el agua de nuestro estanque de las 
hadas, y su sonrisa maravillosa que lo era todo para mí. 

—Vienes pronto, como siempre —reí girándome con el jarrón en la 
mano. 

Mis manos comenzaron a temblar, aunque mi cuerpo se quedó 
paralizado, sujetando el jarrón con el agua y las flores con tanta fuerza 
que creía que se iba a deshacer entre mis dedos. Él pronunció mi 
nombre, lo dejé caer de mis manos y el jarrón se estrelló contra el 
suelo. 

Miré hacia el embaldosado un momento y vi las flores 
desparramadas junto con el agua que mojaba mis pies y el jarroncito 
azul hecho añicos. Después levanté la vista y reconocí aquel rostro por 


fin, aunque su voz se me hizo extraña en un primer momento. 

—George... —susurré casi sin poder articular palabra. 

Él me miró sin osar moverse de la puerta, probablemente extrañado 
de mi falta de reacción a su sorprendente aparición. 

—Grace... ¿No te enviaron el telegrama? —preguntó. 

Negué con la cabeza sin pestañear. 

—-¿Eres tú, George? —pregunté con voz temblorosa, sintiendo como 
si toda la sangre de mi cuerpo se agolpase de pronto en mi garganta. 

«Que sea una alucinación, que no sea él, que solo sea fruto de mi 
imaginación, por favor», pensé e inmediatamente me sentí tan 
culpable de mis propios pensamientos que experimenté náuseas. 

Aquella sombra del pasado, el fantasma de George, de mi marido, 
al que tanto había llorado, cobró vida y caminó hacia mí sin que 
pudiese hacer nada para detenerlo. Le vi llegar y tomarme suavemente 
de las manos como en un sueño. Solo al sentir por fin su tacto pude 
creer que era real. 

Me fijé en nuestras manos. Las suyas eran delicadas como las de 
una mujer, incluso más suaves que las mías, siempre con la manicura 
hecha. Él acarició mis dedos justo donde debía estar mi alianza. 

—Soy yo, cariño —dijo con aquella voz de mi pasado tan familiar, 
en aquel tono tranquilo, con el acento de la clase acomodada de 
Inglaterra, mientras yo mantenía la mirada fija en el suelo, en las 
flores—. Siento haberte causado este... sobresalto. Parece que 
hubieras visto un fantasma. Pensé que habrías recibido el telegrama, 
que estarías esperándome. 

—No... no he recibido ningún telegrama —balbuceé mirándole por 
fin. 

Se quitó el sombrero y recorrí los rasgos de su rostro. Su pelo 
oscuro bien peinado, su rostro afilado de ojos grandes y castaños, 
atractivo, ya tenía las primeras arrugas. Pero me di cuenta 
consternada, de que aquel hombre, al que amé en el pasado, solo 
representaba el recuerdo lejano de otra existencia, de otra yo que se 
había marchado para siempre. Ahora estaba completamente segura. 

—¿Eres tú de verdad? —repetí esperando aún una respuesta 
negativa. 


Asintió y entonces me eché a llorar. Él me abrazó y me consoló 
durante un rato. 

Pero yo no lloraba de alivio, no me sentía feliz de que George 
hubiese regresado a mí, porque solo podía pensar en Andrew y en lo 
que pasaría ahora con nosotros tres. 

Fue como invocarlo con mi mente porque en aquel mismo instante 
apareció por la puerta con sus andares briosos y su fantástica sonrisa. 
George continuaba abrazándome, pero yo elevé la cabeza al escuchar 
cómo se abría la puerta, miré hacia ella y al verme, Andrew se quedó 
paralizado. Me separé de George como si me quemara su tacto y él se 
giró. 

—-Oh, tienes visita. Discúlpeme, señor... 

—Grant —dijo Andrew muy serio, mirándome a mí y a George 
consecutivamente. 

—Es un paciente, claro —dijo George sonriendo—. Lo lamento. 
Salgo y te espero fuera, querida. 

Y besando mi frente abandonó la enfermería. Andrew miró cómo se 
alejaba George y casi al momento se acercó cauteloso. Su rostro 
reflejaba la angustia de comprender quién acababa de marcharse y a 
la vez una total confusión. 

—Grace, ¿ese es tu... marido? —susurró. 

—Es George —asentí aún conmocionada. 

—Pero, ¿qué diablos...? ¡Te dijeron que había muerto! —dijo 
asombrado. 

—No sé qué está pasando. Se ha presentado aquí de repente, como 
si fuese una aparición o parte de una broma pesada. Me ha hablado 
de... de un telegrama, de que iban a avisarme, pero no sé qué ocurre, 
no lo sé, Andrew —sollocé. 

—Tranquila, tranquila... —susurró aferrándome con suavidad, 
acunándome entre sus brazos. 

Suspiré con fuerza cerrando los ojos llenándome de su aroma, 
intentando retirar de mi mente el aroma de George, a su loción de 
afeitar, la de siempre. Cuando volví a mirar a Andrew, descubrí en su 
rostro aquella expresión que tenía cuando estaba dándole vueltas a 
algo en su cabeza, intentando encontrar el modo, la solución a algún 


problema que le preocupaba. Inmediatamente después, algo hizo clic 
en su cerebro y su expresión concentrada dio paso a otra de total 
decisión. Andrew había resuelto hacer algo y yo aún no sabía qué. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —pregunté. Pero Andrew evitó mi 
mirada y sentí un escalofrío—. Tendré que hablar con él. 

Me solté del abrazo de Andrew y quise ir al encuentro de George 
con la sincera intención de contarle lo nuestro, pero Andrew me lo 
impidió. 

—;¡Grace, espera, por favor! No se lo digas —dijo sujetándome del 
brazo con suavidad. 

—¡Pero debe saberlo! ¡No podemos ocultárselo! 

—Es tu marido, Grace. Está vivo. 

—¿Y eso en qué cambia las cosas? 

—Lo cambia todo, mo ghráadh —dijo mirándome con ternura—. No 
eres viuda. 

Miré a Andrew atónita. 

—¿Qué me estás queriendo decir? 

—Que tú y yo no podemos estar juntos. 

—No, no es cierto. Claro que podemos. Hablaré con él, le contaré 
todo y comprenderá. 

—Grace, legalmente es tu marido. Acaba de volver, de quién sabe 
dónde, y si le cuentas lo nuestro... puede... 

—¿Denunciarme? ¿Obligarme a volver con él? No, George no es así. 
No lo haría. Él lo comprenderá, entenderá que yo creía que estaba... 
Que me dijeron que estaba muerto y que nosotros... ¡Que simplemente 
ocurrió! Que lo que pasa entre nosotros es verdadero, que me amas y 
te amo. Lo comprenderá, sí —dije con vehemencia, sumida en un 
estado de absoluta confusión y de nervios. 

—No, Grace, él te está esperando afuera y ha venido hasta aquí a 
por ti, a buscarte para que regreséis a casa —dijo aferrando mis manos 
que no dejaban de temblar. 

—¿A casa? ¿Qué casa? Mi casa está aquí contigo. ¡No, no me iré! 

—Es tu marido, Grace. No sería decente... 

—¿Decente? Lo que tenemos, lo que hacemos juntos cada noche... 
¿No te parece decente? —exclamé enfadada, soltando mis manos de 


entre las suyas. 

—i¡No, no es eso! —resopló ansioso—. Por lo que me has contado 
de él parece un hombre íntegro que te ama. 

—¿Y nosotros? ¿No te importa qué será de nosotros? —pregunté 
obstinada. 

Miré a Andrew y vi en sus ojos que había tomado una decisión. 
Supe que él era tan cabezota como yo, y que no iba a cambiar de 
parecer y eso me angustió tanto que comencé a respirar 
entrecortadamente. 

—Cálmate, mo ghradh —dijo atrayéndome hacia él de nuevo. 

—No puedes obligarme a que me vaya. 

—Pero tampoco puedo pedirte que te quedes. No puedo hacer nada 
para que te quedes —susurró con la voz temblorosa, a punto de 
romperse. 

Me abrazó con muchísima fuerza, respiró profundamente el aroma 
de mi pelo, yo me aferré a él con todas mis fuerzas, nos besamos 
desesperadamente hasta gemir y entonces me soltó. El cuerpo nos 
temblaba a ambos. Le agarré de la ropa intentando mantenerlo pegado 
a mi cuerpo, pero se alejó. 

—Fue un sueño hermoso, tú eres el sueño más hermoso que he 
tenido, Grace y que tendré jamás, pero se acaba hoy, aquí y ahora — 
dijo muy serio, con voz suave pero firme. Negué sollozando y Andrew 
extendió su mano para acariciar mi mejilla y retirar una lágrima que 
caía cálida y pesada—. No permitiré que arruines tu vida. Ya has 
comprobado lo crueles que pueden ser las personas cuando 
murmuran, cómo calumnian y critican hasta destrozarte. Te quiero y 
no dejaré que te señalen por mi culpa. Sabes que no lo harán conmigo, 
que será a ti a quien culpen. Y no quiero que sufras. 

—No me importa —sollocé. 

«Y ya estoy sufriendo». 

—¡Pero a mí sí! Me importas más que nada en el mundo. Solo 
quiero que seas feliz. 

— ¡Ya soy feliz ahora, contigo! —gemí. 

—Yo lo seré sabiendo que estás en este mundo, en algún lugar de 
Londres o donde quiera que vayas y que vivirás feliz. Debemos hacer 


lo correcto. 

—Entonces... ¿Quieres que me vaya? 

—Sí, quiero que lo hagas. Me alegro muchísimo de haberte 
conocido, Grace, pero es lo mejor —dijo Andrew. 

—No es cierto —sollocé furiosa. 

Negué una última vez. Él me miró a los ojos una vez más y besó mi 
frente con dulzura, justo donde lo había hecho George, pero aquel 
beso ardió en mi piel. 

—Adiós, Grace —musitó. 

Y dándose media vuelta se fue sin mirar atrás. 

Yo me quedé temblando de frío, de pie, sobre el charco de agua 
mezclado con los trozos de vidrio de mi jarrón roto y las flores 
mojadas, sin poder reaccionar. El corazón me latía en los oídos. 
Instantes después apareció George por la puerta con una gran sonrisa. 

—Tu paciente me ha dicho que ya podía pasar —de pronto se paró 
a mirarme extrañado—. ¿Estás bien, Grace? 

Asentí intentando mantener la calma, tratando de no 
desmoronarme. 

—Me duele la cabeza y... me acaban de dar una mala noticia de 
otro paciente —dije. Era cierto, acababa de comenzar a sentir un 
tremendo dolor de cabeza pulsátil como consecuencia de la angustia 
que estaba experimentando. 

—-Oh, vaya. ¿Una de tus migrañas, querida? Podemos ir a mi hotel. 
No es nada del otro mundo, pero está en el centro. 

—Tengo que acabar mis tareas de hoy. 

—Claro, claro —dijo con desinterés. Sabía cuándo algo le resultaba 
fastidioso—. ¿Te quedan muchas? 

—No —susurré. 

—Puedo esperarte. 

—Sí, si no te importa. ¿Podrías aguardarme en la taberna que hay 
enfrente? Solo será un momento, saldré enseguida —le interrumpí. 

—De acuerdo —dijo tranquilo. 

«Tengo que ganar un poco de tiempo. Pensar», me dije deseando 
que Andrew regresarse y apareciese por la puerta, arrepentido de su 
decisión. Pero no lo hizo. 


Me puse a ordenar las recetas, el escritorio, aguardando sin poder 
concentrarme. Finalmente, decidí enfrentarme a la realidad, cerré la 
enfermería y acudí a la taberna. 

Gavin me vio entrar, pero enseguida volvió a lo suyo y dejó de 
prestarme atención. Su esposa Meg no estaba y me alegré porque ella 
se hubiese mostrado mucho más pendiente en intentar averiguar quién 
era el hombre que estaba conmigo. 

Encontré a George delante de una pinta, sentado en una de las 
mesas. Su expresión era taciturna, pero al verme entrar sonrió. 

—Siéntate, Grace. ¿Quieres tomar algo? El local engaña. Tienen 
una cerveza excelente —dijo cediéndome un sitio frente a él. 

—No, no. Solo quiero saber. Necesito saber, George. 


Q 
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George me relató lo que ya conocía: cómo nada más alistarse, un 
funcionario del Estado Mayor le ofreció formar parte del Servicio de 
Inteligencia Británico. Necesitaban gente que supiese de cartografía y 
hablase alemán y francés. A George le ofrecieron ser agente del 
antiguo SIS, reconvertido en el MI6, la Sección VI de la Inteligencia 
Militar Británica. 

En un principio perteneció a la oficina londinense responsable de la 
intercepción y el descifrado de comunicaciones extranjeras con sede 
en Bletchley Park, pero muy pronto le encomendaron pasar a ser 
miembro de una unidad que colaboraba con la Resistencia francesa. 
Eran operaciones arriesgadas que requerían de una falsa identidad. 
Finalmente, fue enviado al continente. Tras el Incidente de Venlo al 
principio de la guerra, una operación en suelo holandés que resultó un 
fracaso para la Inteligencia nacional, George regresó a suelo británico. 

—Fue cuando pasamos un par de días juntos en Navidad. Pero no 
podía decirte nada, ni siquiera a ti. Después del 40 y con Francia 
dividida, los británicos mos habíamos quedados solos. Era vital 
colaborar con la Resistencia. En el 41 me asignaron varias misiones 
que requerían cruzar a Francia, a la zona ocupada. Iba y venía. 

—Todo eso lo sé, George. Me falta conocer por qué en el 45, un día, 
recibí una carta diciéndome que habías desaparecido y que lo más 
probable es que estuvieses muerto. 


—Lo entiendo, entiendo que necesites respuestas, Grace. A 
principios de 1944 me encomendaron contactar con la Resistencia en 
el continente. Iba a ser una operación sencilla, pero cara a cara. Mi 
grupo debía reunirse con miembros de la Resistencia en un lugar de 
Francia y darles una información vital para el desarrollo de la guerra 
en la frontera entre Bélgica y Holanda. Estaba en juego el día del 
desembarco en Normandía. Pero teníamos un topo y cuando los cuatro 
acudimos a la cita con los agentes en la frontera estos no aparecieron. 
En su lugar, sufrimos una emboscada y cayeron todos menos el enlace 
francés y yo. Él era el topo. Me capturaron llevándome en un camión 
junto a vecinos del pueblo cercano. Pensé que me fusilarían, pero me 
ayudó un lugareño y logré escapar. No hubiese sobrevivido a uno de 
aquellos brutales interrogatorios. Tenía órdenes de usar una cápsula 
de cianuro si era apresado por la Gestapo. Pero me hirieron y tuve que 
esconderme. Pasé meses en una bodega subterránea. Cuando estuve 
mejor me ayudaron a huir judíos partisanos. Durante todos esos meses 
no pude contactar con ningún miembro de mi equipo. No pude decir 
que continuaba con vida. Había perdido todos mis documentos. No 
podía identificarme, estaba en territorio controlado por los alemanes y 
era imposible cruzar el Canal. Al final logré colarme en un camión que 
cruzaba Francia y que me dejó en la frontera española con una 
identidad falsa. Entré en el país con un pasaporte alemán y desde 
Madrid volé a Lisboa. Allí, después de varios meses más, logré 
recuperar mi identidad. Llegué a Londres la semana pasada —dijo 
finalmente con una gran sonrisa. 

Dejé que hablara, que me contara todo lo que quisiera y cuando 
terminó le miré escéptica. Mi ánimo había cambiado. Pero me 
quedaba una duda por resolver. 

—¿Fuiste voluntario a alguna de aquellas misiones?, ¿te prestaste o 
te obligaron de alguna forma? 

—Voluntario —respondió George. 

Acababa de escuchar el relato de un hombre que había sufrido 
mucho, pero que también había disfrutado jugando a ser un espía del 
gobierno, lejos de mí. 

—No te reconozco. Toda la guerra separados y dos años creyéndote 


muerto. ¿Por qué? —pregunté—. Muchos lucharon por su país 
también, pero en casa. ¿Necesitabas demostrar algo a alguien? 

—No, pero no me hubiese sentido lo suficientemente útil desde un 
despacho. Es lo que he hecho toda mi vida, pero por alguna razón 
supe que yo era necesario para aquella misión, que entraría a formar 
parte de la historia de mi país —dijo vehemente—. Puede que fuese 
algo presuntuoso por mi parte, pero sentí que se me necesitaba allí, en 
aquel momento. Quise probarme a mí mismo. 

—Pero yo también te necesitaba, George. Tú eras mi familia. No 
tenía a nadie más y no estabas, te fuiste y pasé toda la maldita guerra 
sola. 

—Lo sé, Grace, y no me alegro de ello. Me imagino lo duro que ha 
sido para ti. Y lo confusa que estás ahora, lo entiendo. Cometieron un 
error imperdonable diciéndote que yo había muerto, pero ahora 
podremos recuperar el tiempo perdido. ¡Volveremos a Londres y 
haremos todas esas cosas que habíamos planeado! —dijo 
entusiasmado. Mi escasa demostración de alegría le hizo proseguir—. 
Lo lamento, Grace. Comprendo que ahora mismo te sientas abrumada. 
Ha sido todo una gran conmoción, pero te compensaré. Yo también 
estoy aturdido y confuso, pero ahora estamos juntos de nuevo y todo 
volverá a ser como antes. 

Pero supe que ya nada podría ser igual, que yo era otra persona, 
que la Grace que amó a George se había quedado en algún lugar, en 
algún momento en el tiempo entre 1940 y 1945 y que la Grace que 
era ahora amaba a Andrew. 

—Necesito... —comencé, pero no hallaba las palabras adecuadas. 

—¿Qué necesitas? ¿Recoger tus cosas? ¿Dejar la enfermería 
preparada para tu sucesora? 

—Necesito hablar con el doctor Lean. Y tengo una casa alquilada 
Viás 

«Y necesito hablar con Andrew. Tengo que verle y volver a hablar 
con él para convencerle. Sé que si volvemos a vernos lo lograré. Haré 
que me escuche y recapacite», pensé esperanzada sin prestar atención 
a George, que continuaba hablándome de la casa que había alquilado 
en Londres mientras daba con mi paradero. 


—Te gustará, ya lo verás. La podrás decorar a tu gusto, haremos 
una fiesta e invitaremos a nuestros amigos. Será divertido. 
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CAPÍTULO XXII 


Londres 


Pedí a George que me esperase en el hotel. Debía hablar con 
Andrew primero antes de tomar ninguna decisión. 

Miré mi reloj. Habían pasado casi dos horas desde que George 
había aparecido en el consultorio. Cogí mi bicicleta y sin perder un 
minuto más me dirigí a la granja de los Grant suponiendo que Andrew 
estaría allí. 

Pedaleé poseída de una fuerza sobrehumana. Eran casi las dos de la 
tarde cuando llegué exhausta, sin aire, y entré como un torbellino, 
sabiendo que la puerta estaría abierta. Hamish estaba junto al fuego 
de la chimenea, sentado en una banqueta con la cabeza gacha. 

—¿Dónde está? —pregunté sin resuello. 

—Acaba de salir, Grace. 

—¿Te ha contado algo? —pregunté esperanzada, pensando que tal 
vez había hecho el camino contrario y al igual que yo había ido en mi 
busca. 

—Sí, me ha dicho que tu marido está vivo y que ha venido a 
buscarte. Me ha dicho que vendrías. Te conoce. Y también me ha 
dicho que no podía estar aquí cuando tú llegases. También se conoce a 
sí mismo —dijo Hamish levantando la mirada. Sus ojos estaban tristes, 
vencidos por la vida y entonces supe que no, que Andrew no me 
buscaría y sentí una rabia infinita—. Para él, hacer lo correcto es 
importante, y aunque no lo creas es su manera de cuidarte. Quiere lo 
mejor para ti y piensa que debes volver con tu marido. 

—Pues está equivocado, ¡maldita sea! —protesté rabiosa. 

—No le culpes, muchacha, cúlpame a mí. Le crie intentando que 
tuviese más principios y honradez que yo y la vida... ¡La vida es tan 
cruel! —renegó. 

—¿A dónde ha ido Andrew, Hamish? Por favor —imploré 
temblando. 

—A la estación. Ha hecho la maleta. Se marcha a Edimburgo y me 
pidió que no te lo dijese, pero no puedo ver como esto os destroza a 
los dos. 

Negué con la cabeza sin lágrimas, solo aterrada. Hamish me miró, 


unos instantes. Resopló, frunció el ceño gruñendo unas palabras en 
gaélico y se levantó de la banqueta. 

—¡Qué demonios! Puede que lleguemos aún—dijo levantándose de 
la banqueta. 

Salimos en el carro a toda prisa. Hamish intentó que llegase a 
tiempo azuzando a sus pobres caballos, pero al pisar la estación, el 
tren había partido ya, y entonces me di cuenta de que Andrew me 
estaba obligando a irme con George, a ser leal. 

—¡Maldito cabezota! —gritó Hamish tirando su gorra al suelo. 

Me quedé bajo la lluvia, mirando las vías, sin saber qué camino 
tomar, sin voluntad para continuar. 

—¿Y qué voy a hacer ahora? ¿Qué puedo hacer? —pensé en voz 
alta. 

Hamish miró al horizonte y resopló. 

—Seguir, muchacha. A veces parece que no se puede, pero se hace, 
se continúa respirando —respondió Hamish. 

Me eché a llorar desconsolada, helada, temblando de frío y de 
dolor. Hamish me abrazó y aguardó a que me calmase. 

—Intentaré hablar con él. Te lo prometo. Le haré recapacitar. Le 
diré que vaya a Londres a buscarte —dijo tendiéndome un pañuelo—. 
Vamos, Grace. Te llevaré a Inverness con tu marido. Venga, 
muchacha. ¡Ánimo! 
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«Será como si la guerra no hubiese existido nunca», dijo George. Me 
despedí de Hamish dándome cuenta de que el osco montañés del 
principio de mis días en las Tierras Altas se había convertido en 
alguien al que podía considerar casi mi familia. Él volvió a reiterarme 
sus intenciones de hablar con Andrew y disuadirle de que regresase a 
casa y que se pusiese en contacto conmigo, tras lo cual, me acercó 
hasta el cottage y me ayudó a recoger mis cosas. Yo solo acepté todo 
sin voluntad. La que tenía se la había llevado Andrew con él en aquel 
tren rumbo a Edimburgo. 

Después, Hamish me llevó al encuentro de George. Fue él, mi 
marido, quien me acompañó a hablar con el doctor Lean para 
anunciarle mi renuncia. Me alegró saber que el sufrido doctor tenía en 


gran estima mi trabajo. Así se lo hizo saber a George y añadió que me 
echaría de menos, pero se hizo cargo cuando él le explicó las 
circunstancias de mi repentina partida. 

Pude haber seguido a Andrew y dejar a George esperando en aquel 
hotel de Inverness, pero supe que si lo hacía, Andrew y yo no 
tendríamos ningún futuro juntos, que la traición sería a partir de ese 
momento y no antes. Y maldije a Andrew por tener razón. 

Aquella misma tarde, anocheciendo, tomamos el tren hacia 
Londres. El viaje nocturno fue espantoso, largo, agotador. Con cada 
milla, a cada minuto, me alejaba un poco más de Escocia y de 
Andrew. George se pasó las primeras horas de viaje conversando 
acerca del trabajo que le habían propuesto para formar parte de un 
gabinete del gobierno y la opción de retomar su cátedra en la 
Universidad de Oxford. 

—Pero yo prefiero seguir con la docencia y las conferencias. La vida 
militar terminó para mí y mis servicios a la nación también. Mi vida 
civil proseguirá. Creo que aceptaré la cátedra en Oxford después del 
verano. Tendremos una vida como siempre habíamos deseado —dijo 
sentado frente a mí, sonriente—. ¿Tú qué opinas, Grace? Estás muy 
callada, querida. 

—Es que aún me duele la cabeza y el viaje no ayuda —mentí. 

George se quedó mirándome fijamente un momento. 

—Tu rostro es el mismo, pero algo ha cambiado en ti. Tal vez sea... 
tu peinado. O tu falta de él —dijo riendo y señalando mi indomable 
mata de pelo rizada. 

—Me gusta así —musité. 

—¿Desde cuándo? —exclamó divertido—. No puedo creerte. 
Cuando lleguemos a Londres te harán un bonito peinado y saldremos a 
cenar y al teatro, como antes. 

Asentí, sin fuerzas para oponerme a su entusiasmo. 

Lo hubiese hecho. Hubiese opuesto resistencia, mostrado un poco 
de lucha si Andrew hubiese estado a mi lado, pero me había 
abandonado por un estúpido sentimiento de decoro para conmigo. Al 
parecer, él tenía una idea trasnochada acerca de la honra, de la mía y 
la suya, y de lo que me pasaría si abandonaba mi condición de mujer 


decente. 

En realidad él estaba en lo cierto. No era ninguna ilusa, sabía lo que 
les ocurría a las mujeres adúlteras, a las que decidían elegir el riesgo 
de un amor ilícito y vivir saltándose las normas. El divorcio era 
todavía un escándalo, algo inmoral, socialmente reprobable, algo que 
atentaba contra las bases en las que se sustentaba la sociedad británica 
antes de la guerra: la familia. Entonces recordé las palabras de Hazel: 
"Nos temen, temen nuestra libertad". 

Andrew tenía razón, estar en boca de todos era lo mínimo que me 
esperaba. 

«Pero si él hubiese luchado junto a mí, lo hubiese soportado de 
buen grado», pensé con el corazón encogido por la añoranza y la 
rabia. Él no quería que me señalasen, que pusiesen una letra escarlata 
en mi pecho, pero a mí no me hubiese importado portarla si podíamos 
continuar juntos. 

«¿Es que mi decisión no cuenta para nadie? ¿Tan solo la de los 
hombres?», me dije, exhausta, sin poder parar de dar vueltas en mi 
cabeza a todos aquellos pensamientos angustiosos. 

George se quedó dormido apoyado en el cristal. Me fijé que su pelo 
comenzaba a tener algunas canas en las sienes. Y me di cuenta de que 
el muchacho de veintidós años, que iba a ser un reputado historiador 
y del que me había enamorado a mis quince años al verle en Oxford 
en primavera, jugando un partido de tenis que ganó, ya tenía treinta y 
cinco años y su juventud estaba a punto de desvanecerse. 

Durante el resto del viaje, me dediqué a observar el paisaje que, 
bajo la luna, iba mutando del montañoso y agreste de las Tierras Altas 
a las domesticadas colinas de las Tierras Bajas, que daban paso a los 
páramos de Yorkshire, las Midlands del Este y por fin al Gran Londres. 
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Mi ciudad continuaba como la dejé, bulliciosa e incesante. Mientras 
me aguardaba en Inverness, George había reservado habitación en un 
hotel porque, según me dijo, la casa que había alquilado aún no 
estaba acondicionada del todo, faltaban algunos muebles que se 
habían retrasado y debían estar por llegar, entre ellos la cama. 

Nada más bajar del taxi que nos llevó hasta el céntrico hotel, sentí 


el ensordecedor ruido del tráfico y me sobresalté. El alboroto era 
abrumador para mis sentidos, como haber viajado en el tiempo desde 
una época lejana en la que no existían aquellas máquinas con ruedas y 
los hombres iban a caballo por aquellas hermosas tierras de castillos y 
leyendas. Aquel pensamiento me hizo recordar a Whisky y mis ojos se 
nublaron por las lágrimas. 

George me vio y pensando, tal vez, que me había emocionado al 
volver a ver mi ciudad natal, me tomó de la mano. 

Amanecía cuando llegamos a Londres, pero daba igual, la gran urbe 
milenaria siempre estaba en constante movimiento. Aún se apreciaban 
los estragos de la guerra en las aceras y las casas. Las sirenas, los 
pitidos, las calles llenas de gente, las luces de los coches, las prisas de 
taxis y autobuses, los anuncios luminosos y todo aquel ajetreo me 
mareó y me sentí enferma de pronto. 

—Cuando veas la casa que he alquilado te encantará, lo sé —dijo 
George apretando mi mano en la suya—. Me da pena que no esté todo 
listo aún, pero en unos días podremos trasladarnos. 

—George, ¿te importaría si al llegar al hotel me acuesto y 
desayunas solo? No me siento con fuerzas ahora. 

—Pues yo necesito al menos un té. ¿Seguro que te encuentras bien, 
Grace? —me dijo con el rostro somnoliento. 

—Sí, solo necesito descansar. No he podido dormir en el tren. 

Él asintió y me dio un beso en la frente. 

—Está bien, querida. Tengo que acercarme al ministerio para hacer 
algunas gestiones que se han demorado. Desayunaré, me iré y te 
dejaré dormir. 
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Cuando por fin me quedé sola en la habitación me senté en la cama 
y miré a mi alrededor contemplando lo confortable que parecía todo: 
la cama con su edredón y almohadones, el tocador, las hermosas 
lámparas que se podían encender desde las mesillas y la del techo, la 
suave y mullida alfombra, las butacas de terciopelo y las cortinas a 
juego que caían hasta el suelo. 

—Pero no hay flores —dije en voz alta y me eché a llorar. 

Logré sobreponerme con un cálido baño en el cómodo y moderno 


aseo de la habitación y me metí en la cama sin deshacer la maleta e 
incomprensiblemente me quedé dormida. Tal vez por fin, después de 
tantas horas fingiendo, la soledad y el silencio de aquella habitación 
de hotel me procuró un poco de paz. Me sentía aliviada de no tener 
que lidiar con el entusiasmo de George, y a la vez disimular mi falta 
de ilusión. Pero lo que realmente temía, no podía engañarme a mí 
misma, era el momento que llegaría más tarde o más temprano, 
cuando estuviésemos a solas y George sugiriese retomar nuestro 
matrimonio en el sentido más íntimo de la palabra. Temía nuestra 
primera noche juntos. 

Por eso, cuando George propuso salir a cenar a The Ivy no lo dudé. 
Era mejor escapar de la agobiante sensación que me producía aquella 
habitación de hotel con tanta luz. 

—Pero no tengo nada que ponerme —dije abriendo mi maleta y 
observando su precariedad. 

—¿Y este? Es bonito —le oí decir a George, que en ese momento 
miraba el contenido de mi maleta con aprensión, sacando de entre mis 
jerséis de lana rústica el vestido azul grisáceo de satén que había 
comprado para el baile de fin de año, la noche que Andrew y yo 
habíamos hecho el amor por primera vez. 

No pude evitar recordar sus enormes manos soltando los pequeños 
botones en mi espalda y cómo, todavía sin tocarnos, sentí su calor 
abrasador envolviéndome. Un torbellino de sensaciones se apoderó de 
mi mente y tuve que aferrarme al lugar en el que me encontraba, al 
presente, para mantener el control. Mis ojos se quedaron fijos en los 
dibujos de las telas de las cortinas, en sus líneas que formaban grecas 
doradas. 

—No, ese no —me apresuré a responder—. Voy a ver si la 
peluquera del hotel me arregla el pelo. Ya pensaré más tarde qué me 
pongo. 

—Excelente idea —dijo George dándome un beso en la mejilla. No 
respondí a su beso, solo le dediqué un breve sonrisa y enseguida me di 
cuenta de que él no había pasado por alto mi distancia—. Por cierto, 
querida. Creo que deberías volver a ponerte la alianza. 
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Fue George quien se ocupó de mi vestuario. Tuvo tiempo mientras 
una paciente señora del servicio de peluquería del hotel dedicaba casi 
toda la tarde a mi corte y peinado. George acabó trayéndome un 
vestido de noche muy bonito, de gasa de seda en color burdeos con 
encaje de Chantilly. 

—Pruébatelo, a ver si he acertado con la talla —me pidió 
sentándose sobre la cama. Me di cuenta de que tenía la intención de 
observarme mientras me vestía y aquello me turbó. 

—George, si no te importa, necesito un poco de... privacidad —le 
pedí avergonzada. 

—Claro, claro, querida —dijo sin alterarse. 

George se levantó y se puso a pasear por la habitación del hotel, 
tocando el cenicero, la lámpara sobre la mesilla, las cortinas, sin saber 
muy bien que hacer. Yo, mientras, tomé el vestido, mi ropa interior y 
mis medias asintiendo agradecida y me encerré en el baño para 
desvestirme. 

Al salir, George me esperaba sentado en la butaca, pero al verme se 
levantó contemplándome boquiabierto. 

—Estás maravillosa, Grace. Y te has vuelto a poner tu anillo — 
susurró y yo se lo agradecí con una sonrisa tímida. 

Él hizo lo mismo que yo vistiéndose en el baño, lo cual agradecí 
enormemente. Se puso un traje con corbata que le hacía parecer el 
mismo hombre elegante de antaño, sobrio y clásico; su sombrero, y 
me tendió el brazo cuando estuve lista para salir. 

Nada más hacerlo nos dimos cuenta de que llovía. 

—;¡Oh, qué fastidio! —exclamó George contrariado. 

—No importa, me gusta la lluvia —dije con nostalgia, ante la 
mirada extrañada de George—. ¿Sabes que en Escocia hay un montón 
de tipos de lluvia? 

—Ya sabes que yo la aborrezco. Si por mí fuera me pasaría gran 
parte del año en algún país seco y soleado y la evitaría lo más posible 
—dijo poniendo cara de disgusto. 
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The Ivy, el antiguo café italiano convertido en el restaurante de los 
artistas desde 1917, había sido uno de mis lugares favoritos para 


cenar. Cercano a los teatros de Covent Garden, icono de la noche 
londinense, con sus vidrieras emplomadas en las ventanas y los 
asientos verdes y el roble en su suntuoso comedor, continuó abierto 
durante la guerra y seguía siendo el lugar de reunión de actores, 
escritores y gente de la farándula que deseaba un lugar clásico y 
privado para cenar después de una velada teatral. 

Sabía por qué George había reservado mesa en The Ivy, era lo que 
antaño solíamos hacer en nuestras citas londinenses: una velada 
teatral, una cena que podía acabar en baile y una reserva en algún 
céntrico y moderno hotel para hacer el amor y desayunar en la cama. 
Pero ahora, todo aquel ritual tan cosmopolita me parecía absurdo y 
artificial. Me sentía extraña, como si no encajase en aquel decorado 
tan pomposo y todo me resultaba fingido. 

—Para mí, coctel de gambas y lenguado de Dover con salsa Menier. 
¿Y tú, querida? —dijo George mirando la carta animado. 

—Yo un bistec de Angus con patatas asadas y un poco de salsa 
Worcestershire, nada más. 

—Puedes pedir lo que quieras, Grace. Un día es un día —sonrió 
George. 

—Es lo que me apetece. Pasé tanto tiempo sin probar un buen filete 
durante la guerra... Me he acostumbrado a comer distinto, supongo — 
expliqué encogiéndome de hombros—. Ahora prefiero los platos 
menos elaborados. 

—Supongo que en Escocia te habrás hartado de comida sencilla — 
dijo George 

—Había olvidado lo snob que puedes llegar a ser, George — 
murmuré poniendo los ojos en blanco. 

—Es que todavía no comprendo cómo tú sobreviviste a las Tierras 
Altas —rio. 

—Puede que ya no sea la misma, George. Puede que solo necesite 
cosas humildes, no todo esto —dije mirando en derredor aquella 
estética que ahora me parecía tan decadente. 

—Solo intento recuperar el tiempo perdido, cariño —dijo George 
intentando evadir la discusión con su acostumbrada diplomacia. 

Y me di cuenta de que lo que antaño me parecía una gran virtud de 


mi marido ahora me exasperaba terriblemente. Pero opté por no 
discutir, no me encontraba con fuerzas suficientes. Mi habitual 
carácter explosivo parecía haberse evaporado momentáneamente. 

—Lo lamento, George. Es que... hace calor en Londres y hay tanto 
barullo en todas partes... Ya me había olvidado del caos de la gran 
ciudad. Estoy un poco abrumada y nerviosa. Y muy cansada —me 
apresuré a añadir. 

—Comamos, no te preocupes —me sonrió. 

Lo hicimos, comimos en silencio, apenas comentando lo sabroso 
que estaba todo, mientras yo pensaba en esa frase tan manida: 
Recuperar el tiempo perdido. 

Tras la cena reiteré que estaba muy cansada. Era cierto, por alguna 
extraña razón me faltaba energía, así que no fuimos a bailar y 
regresamos al hotel directamente. 

No había pasado por alto las connotaciones que para George tenía 
aquella especie de cita que acabábamos de representar. La desazón 
que experimenté en la cena fue en aumento al llegar al hotel y 
quedarnos a solas en la habitación. 

Sabía lo que George pretendía. Al fin y al cabo éramos marido y 
mujer y hasta el momento en que la guerra nos separó, nuestra unión 
incluía relaciones íntimas, frecuentes, y de buen grado por parte de los 
dos. Incluso se podía decir que era yo la que las buscaba con mayor 
interés. Las reuniones de George con sus sesudos colegas siempre me 
habían supuesto un fastidio, ya que sentía que esos libros y charlas me 
alejaban de él. 

Intenté ganar tiempo desvistiéndome y aseándome en el baño con 
una lentitud provocada, con la esperanza de que a él le entrase sueño 
y olvidase sus pretensiones de acostarse conmigo. 

Finalmente, salí con la bata puesta sobre el camisón menos sexy 
que encontré y me metí en la cama deprisa, con un escueto "buenas 
noches". George, que estaba leyendo The Times en ropa de dormir, me 
respondió lo mismo, se levantó para quitarse el batín que llevaba 
sobre el pijama, y se acostó tras apagar la luz. 

Fue entonces cuando noté como se acercaba a mí. Su brazo rodeó 
mi cintura suavemente, como antaño. Me quedé inmóvil, pensando si 


rechazar aquel gesto de cariño o no, cuando George trato de besarme. 
Entonces, reaccioné inmediatamente y sin pensar, rechazando su 
acercamiento con un brusco alejamiento. 


—George, no, por favor... —supliqué. 
—Discúlpame, pensé que... —susurró y su voz me sonó 
avergonzada. 


Me incorporé y él hizo lo mismo sin terminar la frase, encendiendo 
la lámpara de la mesilla de su lado de la cama. 

—Hoy no, no podría. Necesito tiempo. Necesito volver a 
acostumbrarme a todo, a... 

—A mí. Necesitas acostumbrarte de nuevo a mí, quieres decir — 
asentí mirándole con tristeza—. Me he dado cuenta de que te sientes 
violenta cuando te desvistes y cuando intento tocarte. 

—Es que ha sido todo tan repentino... Intenté hacerme a la idea 
durante mucho tiempo de que no volvería a verte nunca. ¡Todo el 
mundo me dijo que rehiciera mi vida! Y ahora tengo que volver a 
reconstruir todo a mi alrededor de nuevo —resoplé alterada—. No sé 
si logro expresar lo que siento con claridad. Estoy muy confusa, 
George. 

—Lo comprendo, querida. Lo tendrás, tendrás ese tiempo que 
necesitas, no te preocupes —dijo extendido su mano para coger la 
mía. 

La mente es extraña. En aquel momento recordé porque dije que sí 
a su propuesta de matrimonio. Dos años antes de la guerra, George me 
había parecido el hombre ideal para mí; centrado, seguro de sí mismo 
y con la suficiente experiencia; un apuesto ratón de biblioteca que me 
proporcionaría seguridad después de la vida ajetreada que había 
llevado con mi tío, un hombre extravagante, que tan pronto me hacía 
preparar la maleta rumbo a Egipto como a Francia. 

Dejé que George tomase mi mano y que la apretase en la suya y me 
calmé. Después apagó la luz, me dio las buenas noches y se acostó sin 
rozarme. 
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CAPÍTULO XXIII 


Dejar el pasado atrás 


Dicen que cuando soñamos con alguien es porque ese alguien nos 
tiene en sus pensamientos. ¿Me tendría Andrew en los suyos? ¿Soñaría 
conmigo? 

Yo sí había soñado con él. En mis sueños había visto su pelo rojo 
ardiendo bajo el sol, tumbado de espaldas, desnudo sobre la hierba 
fresca de nuestra pradera en el Estanque de las Hadas. Había sentido 
el tacto de su piel en la mía, su calor, el aroma de su cuerpo, el sabor 
de su boca, y me había despertado temblando, bañada en sudor. 

Con la respiración agitada y el corazón latiendo en mis entrañas, 
me levanté con sigilo al baño de la casa que George había alquilado 
para pasar el verano, antes de regresar a Oxford. Una vez dentro me 
encerré y encendí la luz del espejo del lavabo. 

Al verme me sorprendí de mi propia imagen. Tenía el rostro 
encendido, los pezones se marcaban erguidos bajo el camisón y supe 
que en mi sueño, Andrew me estaba haciendo el amor, que sus manos 
me habían acariciado como solo él podía hacerlo, que su cuerpo se 
había unido al mío en un baile incesante de besos y gemidos. 

Me acaricié los pechos, los sentía sorprendentemente sensibles 
sobre la tela empapada de mi camisón y me mordí el labio 
aguantándome un quejido, evocando sus maravillosas manos cálidas y 
grandes. Sintiendo que el recuerdo iba a poder conmigo, dirigí mi 
mano entre mis muslos. Tenía la ropa interior empapada, me la quité 
y la eché al cesto de la ropa sucia sollozando de necesidad. 

Intenté recuperarme orinando, bebiendo agua, mojándome la cara, 
refrescándome el escote, y aún con aquellos ecos del añorado placer 
en mi mente, regresé a la cama. 

Me metí con cuidado, apenas levantando las sábanas y la colcha, 
intentando no perturbar el sueño de George. Él respiraba suavemente 
de espaldas a mí. Hacía un mes de su regreso a la vida, a mi vida. 

No podía dormir, era imposible. Me quedé inmóvil y al rato cambié 
de postura. En mi mente se sucedían imágenes de Andrew: su gloriosa 
sonrisa al despertar, sus ojos azules como los lagos escoceses 
observándome con deseo y de pronto recordé su voz, profunda, suave 


y sensual; ronca de placer cuando hacíamos el amor, suave como sus 
caricias mientras nos quedábamos dormidos en nuestra cama; la voz 
del hombre que me salvó de la muerte. 

Suspiré desesperada, las lágrimas rodaban por mis mejillas y me 
volví hacia George. Él notó mis movimientos en la cama y se despertó. 

—Grace... ¿Te ocurre algo, querida? ¿No puedes dormir? 

—Es solo un sueño —respondí llorando. 

George se acercó y me recostó la cabeza en su hombro, con mucha 
delicadeza. Volví a suspirar. Mi cuerpo ardía de puro anhelo físico. 

George acarició mi cabeza. 

—¿Has tenido una pesadilla? ¿Mejor así? 

Asentí sintiendo su presencia a mi lado, muy consciente de su 
cuerpo y del mío. Necesitaba que alguien me tocase. Mi cuerpo, sin ser 
acariciado por las manos de Andrew, ya no podía soportar más aquella 
abstinencia de la carne y sobre todo del alma. Me giré hacia George y 
rocé su cuerpo con el mío. Él también se volvió hacia mí, me rodeó 
con uno de sus brazos y posó su mano en mi espalda. En vez de 
apaciguar mi ánimo, su tacto, me excitó aún más. 

—Acaríciame —susurré. 

George comenzó a surcar mi espalda con su mano, sobre mi 
camisón. Pero su tacto no era el que yo anhelaba, el de aquella mano 
cálida, áspera y grande. Me apreté contra su cuerpo con las entrañas 
ávidas, casi sentía dolor. Con lentitud, me fue soltando los botones del 
camisón. Él quería ir despacio, retomar nuestro contacto con suavidad, 
pero no se lo permití. Mis manos corrieron a soltar los botones de su 
pijama. Mis pechos se posaron sobre su pecho y mi vientre sobre el 
suyo. 

—Te añoro, Grace. Añoro a mi esposa —jadeó. 

—No hables —le pedí antes de besarle en la boca con fiereza. 

George me devolvió el beso y mi boca buscó su lengua con avidez. 
Fue un beso lleno de deseo apremiante. Desesperada, busqué la 
cinturilla de su pijama en la oscuridad y metí mi mano para acelerarlo 
todo. George gimió aferrándome y mi cuerpo hambriento tomó el 
mando. Él intentó calmarme con caricias, pero yo me resistía a su 
tacto, a sus besos, y rechazando su abrazo, me aupé sobre su cuerpo, 


me deshice del camisón y le desnudé de cintura para abajo con 
urgencia, colocándome sobre sus caderas. No quería que me tocara. 

—No enciendas la luz —le pedí. 

Cerré los ojos y me puse sobre George, obligándole a que entrara en 
mí. Al notarlo en mi interior emití un gemido cargado de dolor, 
aunque él no podía saberlo. No fue amor, no hubo ternura por mi 
parte, solo un apetito febril lleno de furia con el que intenté saciar mi 
agonía y mi rabia por no poder tener a Andrew. 

George se impulsaba bajo mis muslos mientras yo le montaba 
enardecida. Mis movimientos le obligaban a agitarse, a seguir mi 
desesperada carrera. Quería terminar rápido, llegar enseguida y 
saciarme, pero no podía, no lo estaba consiguiendo. El placer que 
estaba consiguiendo no era lo suficientemente profundo. Casi me 
dolían las entrañas de ganas, pero no lograba culminar por mucho que 
lo intentase. Con un quejido de rabia tomé las manos de George y las 
posé sobre mis pechos. Sus manos comenzaron a acariciarlos con 
ternura y yo resoplé cabalgándole más deprisa. 

Pensé en Andrew, cuando me sostenía sobre su cuerpo formidable, 
con aquel vigor tan extraordinario, en sus poderosos músculos en 
tensión, su boca jadeante que no paraba de buscar mi boca y mis 
pechos, en sus potentes embestidas y me recliné sobre George 
ofreciéndole los senos. Él los tomó en su boca y yo le tomé por la nuca 
apretándole contra ellos. Necesitaba más. 

—¡Chúpame! —le exigí. 

Sus labios se cerraron alrededor de uno de mis pezones y 
obedeciendo a mis deseos, succionó, lamió y chupó con fuerza. La 
sensación fue muy intensa porque tenía los pezones especialmente 
sensibles, me escocían. Pero mi cuerpo no lograba liberarse del todo 
de aquella tensión que sentía en las entrañas. Gruñí aumentando el 
ritmo. Me agitaba frenética sobre George. Él resoplaba exhausto. Mis 
ansias me hacían gimotear sin cesar. 

—Grace, más despacio, cariño... —gimió. 

George obtuvo un sollozo por respuesta. Casi lo estaba logrando. No 
iba a parar ahora. Pensé en los esfuerzos de Andrew al amarnos, en su 
cuerpo bañado en sudor después de complacerme varias veces. 


Rememoré su cabeza rizada entre mis muslos y cerré con fuerza los 
ojos decidida a terminar con mi agonía por mí misma. 

Con una mano me sujeté sobre el cuerpo de George, la otra la metí 
entre mis muslos empapados. Mis dedos buscaron ese lugar que 
Andrew sabía encontrar y conocía tan bien, al que acudía para 
complacerme tan solo con sus dedos, su lengua o su boca, ávido de 
mis gemidos. Me toqué, presioné con fuerza, froté deprisa con tanta 
añoranza que casi me hice daño. 

El placer ascendió de nuevo, brotó de lo más hondo de mi ser y de 
mis recuerdos, y por fin comencé a palpitar mientras mis muslos 
golpeaban implacables contra las caderas temblorosas de George. 
Continué agitándome, mientras él se dejaba ir lloriqueando en 
quejidos quedos, sin hacer demasiado ruido, como acostumbraba. A 
mis oídos llegó el recuerdo de los potentes jadeos de Andrew cuando 
llegábamos juntos, de sus salvajes gemidos de placer, de la forma en 
que gritaba mi nombre al derramarse, y de su cuerpo vibrando 
arrebatado mientras yo me balanceaba temblorosa y desecha de 
placer, hasta caer exhausta sobre su pecho sudoroso. 

Emití un hondo suspiro al terminar e inmediatamente me retiré de 
encima de George sin miramientos, para tenderme desnuda sobre la 
cama, resoplando. 

Pero aquello solo logró darme un urgente y breve alivio, y no se 
parecía en nada a lo que Andrew y yo habíamos compartido, y mi 
desesperación regresó. 

George jadeaba a mi lado, intentando recuperar el resuello. Busqué 
el camisón entre las sábanas, me lo puse y tumbándome de nuevo 
cerré los ojos. Necesitaba dormir, alejarme, soñar. 

Fue entonces cuando escuché a George. 

—Grace, no sé qué te ocurre, pero sé que hay algo que te inquieta. 

—No es nada, solo me cuesta adaptarme —dije en la oscuridad—. 
El verano londinense no ayuda. Es bochornoso y hace que me sienta 
como... enferma. 

—No me refiero a eso. Es que... —se sentó en la cama aún 
sofocado. Su tono de voz me recordó a cuando se sentía incómodo por 
algo—. Hace un momento he sentido que en realidad no estabas aquí 


conmigo. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Quiero decir que estabas haciendo el amor tu sola —dijo 
levantándose de la cama. 

En la penumbra distinguí su silueta desnuda. Tomó su batín y se lo 
puso. Sus pasos se dirigían hacia la puerta del dormitorio. 

—«¿A dónde vas? —pregunté. 

—Me temo que me he desvelado, querida. Duerme. 
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Continué despertándome por las noches, buscando a aquel que se 
colaba en mis sueños y me hacía jadear mojada y llorosa por el 
recuerdo de sus caricias. 

George se pasaba los días investigando en la Biblioteca Nacional y 
en diversos archivos históricos para un nuevo proyecto que a él le 
entusiasmaba tanto como me aburría a mí, y había contratado una 
mujer, la señora Doyle, para que hiciese las tareas del hogar como al 
principio de nuestro matrimonio, cuando los huevos pasados por agua 
del desayuno los hacía duros sin remedio. 

Mi tío, soltero empedernido, preocupado solo de sus libros e 
investigaciones, y completamente ajeno a las mujeres y, por lo tanto, a 
las labores del hogar, tenía siempre una señora que las hacía por él y 
que también las hizo por mí. 

Nada más llegar a la casa nueva de Londres había intentado 
acomodarme a mi nueva realidad preparando una cena especial que 
acabó en la basura y eso fue lo que había disuadido a George de que 
no me ocupase de la cocina. 

Me pasaba los días arreglando el jardín, que estaba muy 
abandonado e intentando que la casa no se me viniese encima. 
Acostumbrada a trabajar, el día se me hacía eterno a pesar de que 
George se encargaba de planearme las jornadas, dándome sus escritos 
académicos para pasarlos a máquina. 

No tuve noticias de Andrew en todas aquellas semanas y llegué a 
pensar que jamás las recibiría hasta que llegó una carta de Hamish. 
Fue la señora Doyle quien me la entregó una mañana, tras regresar de 
un paseo. 


La carta de Hamish con la dirección de la granja Grant temblaba en 
mis manos. Yo le había escrito un par de semanas atrás, atreviéndome 
por fin a darle mi dirección y a preguntar por Andrew. 

En cuanto la señora Doyle me la entregó, me encerré en mi 
habitación para leerla a solas y sin interrupciones de aquella mujer 
enjuta y exasperante, de ascendencia irlandesa, que me preguntaba 
por todo y de todo antes de hacer nada en la casa. 

Nada más entrar en mi dormitorio me quité la chaqueta y me senté 
en la cama para disponerme a leer lo que Hamish me había escrito. 
Las primeras líneas preguntaban por cómo me encontraba y poco 
después, el montañés me hablaba de su visita a Andrew en 
Edimburgo. 

Reparé en que Hamish tenía una caligrafía excelente y un cuidado 
lenguaje, y pensé que no había llegado a conocer lo suficiente a aquel 
hombre lleno de secretos. 

La carta comenzaba relatándome el tiempo que hacía en Escocia y 
solo aquel dato me hizo sentir una aguda y dolorosa nostalgia. Lo que 
siguió no mejoró mi estado de ánimo: 


Siento decirte, querida Grace, que mi visita fue un desastre de principio 
a fin. Fui con la intención de hacerle recapacitar, de propiciar un 
encuentro entre vosotros dos, pero sabes cómo es Andrew, un maldito 
cabezota, tanto como lo soy yo. 

Está viviendo en una pensión de mala muerte, en los muelles. Su casera 
me recibió con cara de pocos amigos. 

Encontré a Andrew muy desmejorado, no te voy a mentir. Solo trabaja y 
trabaja. Dice que quiere ahorrar dinero para poder viajar. Quiere ver 
mundo, irse lejos. 

No te he dicho que está empleado en el puerto de Leith, un lugar sucio, 
lleno de pobreza y antros de mala muerte. Trabaja en la carga y descarga y 
acaba agotado tras las duras jornadas. Sé que no le gusta lo que hace, que 
no es una labor para él. Andrew tiene un don y lo está desperdiciando. 

Le dije que me había decepcionado, que él podía hacer algo mejor que 
andar entre marineros borrachos y burdeles, que huir nunca soluciona 
nada y ahora lo lamento. Se enfadó y discutimos. Le dije que solo se ama 
así, como vosotros os amáis, una vez en la vida, y que dejar pasar ese 
amor es lo peor que un hombre puede hacer, que debía buscarte. Me 
contestó mal, creo que había pasado por la taberna al salir del trabajo. 

Los dos tenemos el mismo carácter fuerte de no dar el brazo a torcer y 


esa es nuestra perdición, muchacha. Tú hacías que él fuese más paciente, 
que esa gentileza que heredó de su madre aflorase. Pero ahora solo le 
queda lo malo de mí. Te has llevado contigo su ternura. 


Allí fue cuando tuve que dejar de leer porque tenía los ojos 
nublados por las lágrimas. 


Le di algún consejo más y él acabó por decirme que quién era yo para 
darle lecciones. Estábamos acalorados, furiosos el uno con el otro. Le acusé 
de ser un cobarde como yo y me preguntó por qué decía eso. Al final se lo 
conté todo, toda la historia de su madre y mía y cómo murió y por qué. 
Eché mi última carta y perdí. Le dije que yo era su padre para ver si así 
reaccionaba. 

Ahora no quiere saber nada más de mí, dice que me odia. Se siente 
traicionado, piensa que ha vivido toda su vida engañado, que su vida es 
una mentira. 

No debí hacerlo. Una vez más, solo fui un egoísta y por descargar mi 
conciencia le hice mal a quien más quiero. Ahora que sabe toda la verdad, 
creo que solo tú puedes traerlo de vuelta a casa. 

No quiero causarte desazón, muchacha, pero no tengo a nadie más a 
quien recurrir. A mí no quiere volver a verme. Solo te escuchará a ti. 

Sé que no tengo ningún derecho y que no puedo ni debo pedirte que 
dejes a tu marido y te arriesgues a una vida de habladurías, pero tal vez 
podrías escribirle y hacerle recapacitar. 

Me equivoqué. Su hogar está en las montañas, en los lagos y en la 
lluvia. 

No espero que me perdone, sé que no lo merezco, pero quiero que sea 
feliz y he visto sus ojos y sé que ahora no lo es. 


Hamish añadía la dirección de Andrew en Edimburgo y se despedía 
con un escueto: «Ojalá volvamos a vernos, muchacha». 

Al terminar de leer la misiva, no podía dejar de llorar. Me sentía 
culpable de la desdicha de Andrew, y me daba cuenta de que le 
echaba tanto de menos que podía ser que aquel malestar que sentía 
sobre mí como una nube de desdicha, que me hacía sentir enferma, 
cansada y triste, fuese consecuencia de la nostalgia. 

Tras aquella carta me debatía más que nunca en la duda, entre las 
ganas de escapar a los brazos de Andrew y el miedo a su rechazo. 
Entre la desesperada necesidad de estar con él y la responsabilidad a 
la que me obligaba el compromiso que un día contraje con George. 
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Aquel malestar se convirtió en la excusa perfecta. Me ayudaba a 
que George no volviese a intentar un acercamiento. 

No habíamos vuelto a tener relaciones desde aquella extraña noche 
y yo no lo deseaba en absoluto. Él tenía razón, no le había hecho el 
amor a él y no había sido ni tan siquiera amor, solo una necesidad 
imperiosa de la carne que me había dejado un gran sentimiento de 
culpa. 

Nuestros inicios habían sido muy diferentes. Antes de estar 
prometidos tuve que mostrarme reticente para guardar las apariencias, 
pero una vez comprometidos formalmente, hacíamos el amor casi 
cada noche. Por aquel entonces él pensaba que yo era una mujer muy 
fogosa. Y estaba en lo cierto. Muchas veces solía ser yo la que iniciaba 
los acercamientos íntimos y me exasperaba que él no me buscase. 

Pero ya no era así y no porque yo hubiese cambiado. Físicamente, 
George me seguía pareciendo un hombre atractivo. Conservaba su 
antigua forma física gracias a ser de naturaleza delgada. No había 
perdido pelo como otros compañeros de promoción y mantenía aquel 
estilo clásico de inglés de buena familia que ya no me cautivaba. Pero 
había algo que realmente nos separaba. Una especie de velo de 
insinceridad y fingimiento que ambos nos obligábamos a escenificar 
para conservar las buenas maneras. Yo llevaba encima una coraza 
para no mostrar lo que realmente sentía, para no desmoronarme. 

Una noche, ya en la casa alquilada en Ealing, regresó de una cena 
con unos colegas de la universidad oliendo a alcohol y comenzó un 
torpe acercamiento. Alegando que tenía calor se quitó la camisa del 
pijama. Después, al acostarse, sus manos rozaron mi cintura y yo me 
sobresalté. Mi cuerpo se tensó, pero farfullé haciéndome la dormida, 
girándome para ponerme de espaldas. Él notó mi rechazo y no insistió. 
De hecho, no volvió a intentarlo en adelante. 

Me di cuenta de que nos iba a ser imposible retomar nuestro 
matrimonio en el punto en el que lo dejamos. El tiempo y la distancia 
había convertido nuestra relación en un mero recuerdo del pasado. No 
era culpa de George y quise creer que tampoco mía. La única realidad 
era que se había abierto una brecha insalvable entre los dos, un 


abismo en el que no lográbamos volver a conectar anímicamente y 
que hizo que físicamente fuese totalmente imposible. Mi mente estaba 
a cientos de millas de allí. Se había quedado en aquellas montañas de 
niebla y brezo, en aquella voz y aquella sonrisa. 


CAPÍTULO XXIV 


El zumbido de las abejas 


Vivíamos en FEaling, una zona tranquila de clase media del noroeste 
de Londres, no demasiado castigada por las bombas durante el Blitz, 
en una calle típica de casas adosadas victorianas de un par de plantas, 
con pequeños jardines traseros, al oeste de Charing Cross. 

Según George, el barrio, antes ayuntamiento independiente y ahora 
suscrito al gran Londres, era una de las zonas más antiguas de la 
ciudad, con vestigios de 7000 años de antigúedad. Y yo solo podía 
pensar que, tal vez por eso, aquel lugar era tan sumamente aburrido. 

Era final de agosto y acababa de levantarme. Nada más dar unos 
cuantos pasos en dirección a la cocina, sentí el mareo y una especie de 
asco en el estómago. 

«El mismo de ayer», pensé. 

Había estado indispuesta recientemente por lo que achaqué a una 
gripe estomacal y aún me encontraba con el estómago raro. Todo me 
daba asco desde entonces. La casa olía a comida, a algo grasiento. 
Necesitaba aire y abrí la puerta de la cocina que daba al jardín 
trasero. Eso me espabilaría y ahuyentaría aquel olor tan desagradable. 

Salí al aire de la mañana, pero no era lo bastante fresco. Estaba 
siendo un atípico verano en Londres, muy bochornoso, y las flores que 
había plantado se estaban marchitando por la falta de lluvias. 

Me metí de nuevo en casa a darme un baño para refrescarme. 
Añoraba el frescor de las Tierras Altas. Me senté al borde de la bañera, 
en camisón, observando como el agua caía e iba llenándola. El sonido 
del agua me recordó a Escocia y a Andrew. Hacía casi tres meses de 
nuestra separación, pero él seguía allí, en mí, poseyendo mis 
pensamientos. 

Cerré en grifo, me quité la ropa y me sumergí en el agua tibia 
suspirando aliviada. La casa estaba en silencio. Era domingo y George 
aún dormía. Salí de la bañera más relajada, sin rastro del mareo. Iba a 
envolverme en la toalla cuando vi mi propio reflejo en el espejo del 
lavabo. Mis pechos, de pronto, me parecían más redondeados. Los 
toqué, los sopesé con mis manos y sentí una molestia, como cuando 
estaba a punto de tener el periodo. 


«Tal vez me venga por fin», me dije. 

Había perdido la cuenta de nuevo y estaba segura de que era por 
los cambios tan repentinos que habían acontecido en mi vida. Me 
habían trastornado todo, hasta a mi, ya de por sí, desequilibrado y 
molesto periodo. 

La ventana del baño estaba abierta y llegaban los sonidos del jardín 
y la calle, de los pájaros piando y algo más que no lograba reconocer. 
Agucé el oído, todavía sujetando mis pechos. El ruido se acercó. Era 
una especie de zumbido familiar, como el de abejas volando. 

—¡Es el zumbido de las abejas! —susurré y automáticamente 
recordé las palabras de Hazel aquel día: «Son las guardianas de la 
fertilidad. Y si las escuchas es porque vas a ser bendecida por ellas. 
Anuncian la preñez». 

En ese mismo instante solté mis pechos y tuve el tiempo justo de 
levantar la tapa del inodoro para vomitar. 

Aún de rodillas sobre la tapa del retrete me acaricié el vientre 
temblando a la vez de miedo y esperanza. 
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Dos días después, un ginecólogo del centro de Londres me confirmó 
lo que yo ya sabía: estaba embarazada. Mis cálculos me decían que de 
entre unos dos meses y medio, casi tres, si era de Andrew o de poco 
más de uno y medio si era de George. 

Salí de la consulta ginecológica aturdida por la noticia. El doctor, 
un tipo serio y no muy amable, me había examinado sin mucha 
delicadeza, pero no fue esa circunstancia la que hizo que mis piernas 
pareciesen de gelatina. La felicidad mezclada con el temor y la ilusión 
hacían que no pudiese dejar de temblar ni de sonreír. 

La sonrisa aún no se había borrado de mi cara en el metro, rumbo a 
Ealing. De pronto me di cuenta de lo que supondría la noticia para 
George. Se volvería loco de alegría y aquello haría que mis esperanzas 
de regresar a Escocia y a Andrew, cada vez más lejanas, se perdiesen 
irremediablemente. 

«No puede saberlo, George no debe saberlo, no aún», pensé. 

Porque en mi fuero interno estaba segura, sabía que aquella vida 
que crecía en mi interior era fruto de mi amor por Andrew y que 


Hazel tenía razón y que yo era una de esas mujeres que necesitan de 
una unión total para engendrar. 
¿Pero cómo podía probarlo? 
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Las noches posteriores las pasé sin poder conciliar el sueño. Me 
daba cuenta de que era cuestión de semanas que comenzase a notarse 
claramente mi estado. La cintura ya había comenzado a perder su 
forma y sobre todo por las noches, cuando me sentía más hinchada, 
asoma una barriguita incipiente al mirarme en el espejo. Había tenido 
los pezones y los senos hipersensibles durante varias semanas, pero 
ahora se me estaba pasando aquella molesta sensación. El dolor estaba 
remitiendo, lo que era una señal clara de que el primer trimestre de 
embarazo estaba llegando a su fin. El dato irrefutable era que mis 
sujetadores empezaban a quedarme apretados. 

«De dos meses, seguro. Puede que terminando el tercero», pensé 
angustiada porque probablemente no podría saber quién era el padre 
de mi hijo o hija hasta verlo en mis brazos. 

No podía demorarlo más. George iba a darse cuenta, si no lo había 
hecho ya, de mis náuseas y cambios físicos. Pero me preocupaba más 
aún que Andrew no supiese nada porque estaba segura de que él era el 
padre de la criatura. Lo sentía en mis entrañas. Y estaba convencida 
de que la noche que había tenido aquel encuentro íntimo con George, 
hacía más de un mes, porque aquello no podía llamarse hacer el amor, 
el escozor de mis pezones ya me anunció que estaban cambiando, que 
mi cuerpo entero lo hacía. 

El momento de hablar con George llegaría en breve, pero sobre 
todo debía hablar primero con Andrew, al que no me había atrevido a 
enviar una carta que había comenzado a escribir una y otra vez, sin 
poder terminarla porque sabía que todo lo que sentía no bastaba con 
unas letras. 

Al llegar a casa, George me esperaba en el salón, exultante, con la 
noticia de su contrato editorial para una serie de libros aburridísimos 
sobre el feudalismo en Gran Bretaña, de los que me había hablado 
semanas atrás. 

—Horace Watson, mi editor, nos ha invitado a cenar en su casa 


para celebrarlo. Su esposa Vivian es encantadora, ya lo verás. Por 
cierto, ¿qué hay de aquellas amigas con las que me contabas que salías 
a bailar? 

—Murieron en la guerra. 

—Oh, vaya... —carraspeó—. Deberías hacerte amiga de Vivian, 
querida. 

No encontré ninguna excusa adecuada para evitar aquel 
compromiso, estaba demasiado abrumada por los acontecimientos y a 
eso de las siete y media de la tarde ya estábamos en Bloomsbury, en 
una de sus blancas casas georgianas. 

Horace Watson era un hombre con gafas de pasta y pelo rubio 
peinado con fijador que a primera vista me pareció de gustos 
extravagantes debido a su colorida pajarita de lunares rojos y fondo 
morado. Su habla engolada no ayudó a que cambiase de parecer. 

La cena fue un moderno buffet frío, ya que la señora de la casa era 
norteamericana. 

La dicharachera Vivian, McGregor de soltera, que según ella 
descendía de una antigua familia de colones escoceses de Carolina del 
Norte, se interesó enseguida por mi estancia en Inverness en cuanto 
George comentó mi, según él, locura transitoria y altruista como 
enfermera. 

—¡Qué pintoresco todo! —exclamó Vivian Watson mientras fumaba 
uno de sus caros cigarrillos de tabaco rubio americano. 

—Grace tiene ese tipo de peculiaridades deliciosas. ¿Verdad, 
querida? 

—No es una peculiaridad deliciosa, George. Es mi don. 

—¿Tu don? —preguntó George extrañado. 

—Sí, alguien me dijo una vez que todos tenemos uno. Siempre 
deseé ser enfermera. No fue ninguna decisión alocada. Supongo que 
me viene de mi padre, que fue médico —expliqué para todos los 
presentes—. Tuve la oportunidad de ejercer durante la guerra y 
después se me brindó ese puesto en las Tierras Altas. Me gusta mi 
trabajo y considero que soy buena en él. 

—Me parece usted una aventurera, querida. Y brindo por eso —dijo 
Vivian chocando su copa llena de un moderno coctel del cual no 


recuerdo el nombre 

—¿Pero no es cierto que esa zona del país aún está bastante 
atrasada debido a su aislamiento histórico? —preguntó el señor 
Watson. 

—No se aislaron solos, señor Watson. Creo que los ingleses tuvimos 
algo que ver. Y depende a qué llame usted atraso. Las naciones 
supuestamente más desarrolladas de la tierra y nuestro progreso 
hemos sido capaces de perpetrar dos monstruosas guerras mundiales 
en menos de veinticinco años. 

—Por desgracia es cierto. Veo que defiende la vida bucólica — 
asintió Horace Watson. 

—Hasta a mí me sorprende —rio George. 

—«¿Oxford no es lo suficientemente bucólico? —preguntó Vivian. 

—No, aparenta serlo nada más —dije. 

—Pero ahora no vivís precisamente en el centro de la ciudad, 
George. 

—Ealing es un barrio tranquilo y agradable con calidad de vida. 
Tiene parques, muchas iglesias y está bien comunicado, a media hora 
escasa del centro en metro. Además, el aeropuerto de Heathrow no 
está lejos. No es una zona muy cosmopolita, pero casi mejor, no 
soporto esos aromas a cocina exótica de otros barrios más céntricos. 
Hay muchos irlandeses, pero es un mal menor —rio George junto con 
los Watson—. Incluso he pensado en comprar la casa con tu adelanto 
editorial. Como segunda residencia en Londres. Se está reconstruyendo 
la ciudad y es una buena inversión comprar bienes inmuebles. 

—¿Y cuándo ibas a comentármelo? —pregunté con una sonrisa 
fingida, intentando no sonar molesta. 

—No encontré el momento, querida. El tema de la docencia me 
gusta, pero no te hace rico, como bien dice Horace. Mira tu tío, era 
una eminencia, pero no te dejó nada. Y mi familia proviene de 
terratenientes de la campiña, pero aparte de tierras arrendadas con 
ovejas y una vetusta villa donde vive mi hermana, no tienen mucho 
más. No tengo el poder adquisitivo tuyo, Horace, pero creo que poseo 
cierta ambición y pretendo hacerme con un capital y ahora es el 
momento. 


—Los precios están bajos y se puede comprar para en unos años 
vender por mucho más. Londres tiene un gran futuro —apuntó Horace 
Watson. 

—Ya lo creo. Todos mis compatriotas arden en deseos de conocer la 
vieja Europa y ahora, viajar es más barato que nunca —añadió Vivian 
Watson. 

—Todo se andará, querido George —dijo Horace Watson dándole 
una palmada en la espalda—. Pretendo hacer de ti un superventas. Te 
presentaré como un héroe de guerra. Tu historia de espía atrapado por 
los nazis en la Francia ocupada es estupenda. 

—Fue en la frontera belga y holandesa —puntualicé. 

—-Oh, cambiaremos nombres y alguna cosa más para que el MI6 no 
se enfade y ya está —bromeó George. 

—Pensé que ibas a escribir unos libros sobre feudalismo —dije 
extrañada. 

—Oh, sí, pero Horace me ha animado a escribir primero una 
historia contando mi experiencia en la guerra. 

—Me parece una gran idea —dijo Vivian—. Todo ese peligro 
constante, las bombas... En Estados Unidos se venderá de maravilla. 
Hasta podría acabar siendo una película de Hollywood. 

—La verdad es que no llegué a pegar un solo tiro —dijo George 
sonriendo muy ufano y en aquel momento sentí que le despreciaba 
profundamente. 

—Vivian tiene razón. El libro funcionará muy bien, ya lo verás. Y lo 
de Hollywood no lo descartes. Haremos una gira —dijo Horace antes 
de dirigirse a mí—. Querida Grace, le robo a su marido un rato. Voy a 
fumar mi pipa como tengo por costumbre después de cenar y a mi 
esposa no le agrada en absoluto el aroma, así que me llevo a George a 
la parte trasera de la casa, al jardín. 

—Así no aburriremos a las damas hablando de negocios —dijo 
George. 

—¡Qué bien, los discos de jazz y todo el whisky para nosotras! — 
dijo Vivian dando un beso en la boca a su marido. 

George tan solo me hizo un gesto con la cabeza, ya que, como buen 
inglés, nunca había sido capaz de dar muestras muy visibles de afecto 


en público. Y me di cuenta de que, lo que en otro tiempo me hubiese 
parecido una exhibición gratuita, ahora me provocaba cierta envidia. 

Me senté con Vivian en su sofá de terciopelo de un rabioso color 
magenta. La casa estaba decorada a la última, muy alejada del gusto 
inglés por las flores en el papel de las paredes y los sofás Chester. 

—Horace me ha contado la historia de su marido en la guerra. ¡Es 
fascinante! —dijo aquella mujer rubia platino con los labios pintados 
de rojo, que parecía una artista de cine. 

—Bueno, no tanto, vista desde mi perspectiva. 

—¡Oh, claro! Lo comprendo. Debió ser terrible para usted, Grace. 

—Le dieron por muerto. Oficialmente desaparecido en combate y 
todo el mundo me dijo que lo mejor era no albergar esperanzas, seguir 
adelante y al final les hice caso y... La verdad es que no está siendo 
fácil adaptarme de nuevo a la vida matrimonial —me sinceré. 

—Sí, el matrimonio tiene sus mieles, pero también sus momentos 
amargos. Nosotros viajamos mucho y disfrutamos de la vida para no 
caer en la rutina. Soy de la opinión de que el matrimonio hay que 
endulzarlo de alguna forma cuando ya se llevan unos años de 
convivencia porque de lo contrario se llega al aburrimiento y de ahí al 
divorcio solo hay un paso —suspiró Vivian. 

—¿Es usted partidaria del divorcio? —pregunté esperanzada de 
poder compartir mis sentimientos por fin con alguien. 

—;¡Oh, no, por supuesto que no! —respondió. 

—Vaya, me siento decepcionada. Pensé que era usted una mujer de 
mundo, Vivian. 

—Y lo soy, pero al divorcio siempre le acompaña cierto nivel de... 
escándalo. En la gente corriente no lo veo mal, pero es algo 
socialmente inaceptable que a las mujeres nos hace perder nuestro 
estatus social. 

—Pero a veces el amor se termina. ¿No existe el derecho a otra 
oportunidad, a ser feliz? 

—¿Y quién ha hablado de amor y de felicidad, querida? Los 
matrimonios no se crearon para eso —rio—. Le contaré un secreto, 
Grace. Horace y yo tenemos una máxima: cuando comenzamos a notar 
que nos falta algo en nuestra relación, la... animamos un poco. 


—¿La animan? —pregunté sin entender. 

—Comenzamos durante la guerra. Él tuvo sus escarceos consentidos 
y yo los míos. Los dos lo sabíamos. Hicimos un pacto. La fidelidad está 
sobrevalorada. Requiere mucho esfuerzo y renuncia, y 
lamentablemente para mí yo no soy una mujer así. No me gusta 
esforzarme sin necesidad. O tal vez nunca he llegado a sentir esa 
especie de locura que se le supone al hecho de estar enamorada 
incondicionalmente de alguien. Soy una mujer práctica y superficial. 
¿Y usted, Grace? 

—¿Si soy práctica? —sonreí con ironía—. No, no lo soy en 
absoluto. 

— Así que es una mujer que se guía por sus valores. Admiro eso. En 
su caso, lo de la franqueza no hace falta decirlo, querida. Su rostro 
expresa cada sentimiento que pasa por su cabeza. Me he dado cuenta 
de que le ha incomodado enterarse de los planes de su marido delante 
de extraños. No la culpo. Los hombres suelen ser excesivamente 
paternalistas. 

—Sí, es algo que al principio me gustaba en George y que ahora me 
exaspera. Lo reconozco. 

—También sé de su papel en la guerra. Usted también se merece un 
libro, querida. Puede que más que su marido. Podría ser la nueva 
Florence Nightingale. 

—No, solo soy una mujer normal. No una heroína. Hubo un montón 
de mujeres como yo o mejores en la guerra. Soy capaz de pecar, como 
todos los seres humanos —dije. 

—Pues debería probar lo de tener una aventura. Al fin y al cabo, 
todos los hombres las tienen, lo confiesen o no. ¿O usted cree que su 
marido, con ese porte tan británico, no ha hecho suspirar a las 
francesas y no ha sucumbido alguna vez a los encantos de otra mujer? 
¿Le conoce de verdad? —dijo Vivian guiñándome un ojo tras apurar 
de un trago su coctel. 

—No lo creo. George no es así —dije, pero a mi mente llegó el 
recuerdo de sus numerosos escarceos durante su tiempo de estudiante 
de Oxford y de los comentarios de un antiguo amigo suyo cuando 
George anunció que estábamos juntos. De cómo él me felicitó por ser 


la mujer que le haría sentar la cabeza. 

—¿Y usted? No me diga que nunca albergó, digamos... ciertos 
deseos ilícitos hacia algún apuesto soldado al que curó. Las mujeres 
tenemos deseos igual que los hombres y la guerra nos ha cambiado a 
todos, querida Grace —dijo Vivian devolviéndome al presente, 
dándome una palmada en el hombro. 

Me quedé pensativa mientras Vivian ponía uno de sus discos de 
jazz, aceptando que podía ser cierto, que tal vez él había cambiado, 
porque yo misma lo había hecho. 

—Y ahora, querida, hábleme de esa maravillosa tierra escocesa — 
dijo sirviéndose un whisky con hielo y sifón que hubiese hecho 
maldecir por el agravio a Hamish Grant y a todos sus ancestros. 

Vivian Watson se disponía a hacer lo propio preparando el mismo 
brebaje para mí, pero lo evité a tiempo. 

—¡El mío solo, por favor, Vivian! Y mejor del de la botella de al 
lado. Ese whisky que acaba de servirse es irlandés. ¿Qué quiere que le 
cuente? —suspiré. 

Vivian me miró asombrada antes de tenderme el whisky y sentarse 
a mi lado. 

—A ver, ahora que estamos solas, cuénteme... ¿Es cierto que esos 
rudos hombres escoceses de las Tierras Altas no llevan nada debajo de 
su kilt? —preguntó bajando la voz con una sonrisa. 


CAPÍTULO XXV 


El tiempo perdido 


Llegué a casa molesta con George, con los Watson y conmigo 
misma. 

Nos desvestimos en silencio en el dormitorio, compartiendo el 
cuarto de baño, sin rozarnos ni mirarnos. No me acosté 
inmediatamente, bajé a la cocina y me serví un vaso de leche caliente 
con la esperanza de que, esta vez, sí, me indujese a un sueño 
reparador alejado de las angustiosas imágenes de la guerra que habían 
regresado. 

A pesar de haber comido del buffet frío de los Watson, me 
encontraba extrañamente hambrienta y me puse a comer galletas 
directamente de la caja. George entró a la cocina en pijama y se sentó 
a la mesa, frente a mí. Yo ni siquiera levanté la mirada. A esas alturas 
de la noche no soportaba su tranquilidad, el insoportable dominio de 
sí mismo, de sus emociones, que me recordaba mi inutilidad 
intentando esconderlas. 

—Espero que no hables de mí en tu libro —dije para molestarlo. 

—No, no lo haría sin tu consentimiento, querida —sonreí con 
sarcasmo mientras mojaba la enésima galleta en leche caliente—. Sé 
que te ha molestado que no te lo dijese, cariño, pero no fue mi 
intención. No encontré el momento, eso fue todo. 

—Estoy aquí todo el día sin hacer nada y ¿no encontraste el 
momento, George? 

—No es fácil hablar contigo, Grace. 

—¡Oh, claro! La culpa es mía. Me encanta como siempre te despojas 
de la responsabilidad. Nunca es tuya, siempre es de los demás, 
¿verdad? Tú lo decides todo, pero luego la culpa es de otros. 

—¿Qué es lo que te molesta tanto? ¿Puedes decírmelo, por favor? 
—preguntó manteniendo la calma. 

—¡Nunca me preguntas, joder! Lo decides todo por mí. Yo no 
cuento. ¡Maldita sea! —grité sabiendo que odiaba que dijese groserías. 
Me exasperaba que él no perdiese la calma. Quería hacerle enfadar, 
discutir. Lo deseaba con todas mis fuerzas. 

—No es cierto, Grace —suspiró—. Y por el amor de Dios, deja de 


comer galletas con tanta ansia. 

—Decidiste ir a la guerra, decidiste hacerme regresar a Londres. 
¡Decides, decides! —dije con la boca llena. 

—¿Y no puedes dejar de recordarme mi error? Porque esta 
distancia que hay entre nosotros antes no existía, pero ¿no puedes 
perdonarme y empezar de nuevo? —sentía su exasperación por fin. 

—No, no puedo, George. Lo he intentado, pero no puedo. Porque 
no me dejaste decir nada. No tuve opción porque nunca fue por mí, 
para mi bien. No lo hiciste entonces y no lo haces ahora. 

—Eres injusta conmigo. Lo haré, a partir de ahora lo haré, Grace. 
Te lo prometo 

—¿Como lo de comprar esta casa? ¿Ibas a decirme algo antes de 
hacerlo? Mucha gente se ha quedado sin hogar, hay zonas de Londres 
aún destrozadas, ¿y tú te vas a dedicar a especular? Eso es 
oportunismo, aunque a tus nuevos amigos norteamericanos les 
parezca genial. 

—Bueno, querida, porque yo no lo haga, no van a dejarlo de hacer 
otros y quiero darte lo mejor. 

—Me vuelves a poner como excusa, George. Yo no quiero eso que 
tú llamas "lo mejor". No me casé contigo por eso. 

George resopló. 

—_Lo sé, lo sé, Grace. Pero ¿qué hay de malo en querer mejorar en 
la vida? Es de tontos no hacerlo. 

—Has cambiado George —dije cerrando la caja de galletas y 
levantándome de la mesa. 

—Tú también, querida —dijo él sosteniéndome la mirada—. Creo 
que esta noche dormiré en el sofá si no te importa. 

—No, no me importa —dije dándole la espalda de camino al 
dormitorio. 

En ese momento me sobrevino una náusea y tuve que darme la 
vuelta para empujar a George, que ya salía de la cocina, y entrar a 
toda velocidad para llegar a tiempo de vomitar en el fregadero. 

Mientras salían violentamente de mi cuerpo todas las galletas, junto 
con el vaso de leche, el coctel, el whisky y aquella espantosa cena fría 
de los Watson, pude escuchar el murmullo de disgusto de George. 


Al terminar me quedé exhausta pero extrañamente a gusto. 
Temblorosa y bañada en sudor, me apoyé en la pila de mármol de 
espaldas al desastre que acababa de organizar. Desde la puerta, 
George me contemplaba incómodo, sin saber muy bien qué hacer. 

—-¿Estás bien, Grace? —preguntó alarmado y con cara de disgusto. 

—No te preocupes, lo limpio todo ahora —dije suspirando aliviada. 

—Tal vez debería verte un médico. Estuviste enferma no hace 
mucho. 

—No, no es nada, solo es indigestión. Estoy perfectamente —dije y 
sin pensarlo, por instinto, me acaricié el vientre en ese momento. 

George se me quedó mirando el vientre, los pechos y sus ojos se 
abrieron asombrados. 

—¡Grace...! ¿Estás...? —exclamó con el rostro lleno de alegría. 

Me di cuenta de que ya era inútil negarlo, que él acababa de darse 
cuenta de mi estado. Le miré a la cara y vi sus ojos llenos de lágrimas 
de emoción, y no tuve valor para decirle lo que no podía probar 
aunque quisiera. 

—George, yo... 

No pude continuar. Las lágrimas comenzaron a brotar de mis ojos, 
aunque no por las mismas razones que las de él. 

—¡Oh, mi amor! Te abrazaría si no tuvieses la ropa salpicada de 
vómito —rio entre lágrimas sin dejar de mirarme embelesado. 

—Sí, estoy hecha un desastre. Necesito darme un baño —hipé. 

—Ya te lo preparo yo, cariño. No te preocupes —dijo saliendo de la 
cocina con una inmensa sonrisa en su rostro. 


Q 
39 


La noticia hizo que durante unos días George se mostrase como el 
marido más solícito y amoroso, y que el sentimiento de culpa que 
albergaba yo por no poder amarlo como suponía que se merecía, me 
hiciese sentirme la peor persona del mundo. 

No me cabía duda de que si le daba la oportunidad sería un buen 
padre. George lo deseaba muchísimo, estaba segura, pero no podía 
dejar de pensar en Andrew y cómo reaccionaría si llegaba a saberlo. 

Tenía pendiente aquella carta para Andrew, la tenía escrita en mi 
mente, pero a veces es el destino el que toma sus propios camino y las 


decisiones por nosotros. 

Aquella mañana, George había salido pronto de casa por sus 
asuntos editoriales y yo había comenzado a recoger cosas en cajas 
para iniciar nuestra mudanza a Oxford. Lo estuve demorando porque 
no me apetecía nada aquel nuevo cambio en mi vida. Había salido de 
aquella ciudad universitaria con veintiún años y regresaría con 
veintiocho. Era como dar marcha atrás en mi propia existencia. En mis 
últimas pesadillas me veía anclada al suelo, sin poder despegar mis 
pies de él, vestida con el uniforme de enfermera militar, viendo como 
los obuses caían a mi alrededor sin que yo pudiese escapar para 
ponerme a salvo. Sin poder escribir una maldita carta y echarla al 
Correo. 

Que la señora Doyle fuese tan perfeccionista con la limpieza y el 
orden, y me consultase absolutamente todo fue providencial. 

George había dejado un montón de libros listos para empacar y la 
eficiente señora Doyle, había traído un montón de cajas de cartón para 
ir guardándolo todo. 

En el secreter del salón, donde estaba su máquina de escribir, sus 
libros de consulta imprescindibles y varios abrecartas de su colección, 
también había un montón de papeles y manuscritos por guardar. 

Avisé a la señora Doyle de la existencia de esos manuscritos y de 
que debía guardarlos junto con los libros. Cuando regresé de hacer 
unas compras vino rauda a preguntarme todas sus dudas matutinas 
que yo le respondí con toda la paciencia de la que fui capaz. Después, 
la señora Doyle se puso a preparar la comida y yo la sustituí en la 
tarea de recoger las cosas de George. 

—Señora Radcliffe, he dejado el secreter libre de papeles, como me 
pidió, pero quedan muchos en los cajones y desconozco cuáles valen y 
cuáles son para tirar, porque el señor Radcliffe lo guarda 
absolutamente todo, valga o no —dijo Martha Doyle mientras se ataba 
el delantal. 

—Yo me ocupo. Gracias, señora Doyle —dije sonriendo ante su 
apreciación. 

Era cierto, George tenía la espantosa costumbre de guardarlo todo 
por si acaso. 


Me acerqué al secreter. Sobre él, en un marco de plata, descansaba 
la fotografía del día de nuestra boda. En ese instante de mi vida sabía 
lo que hacía unirse a dos personas, pero aún no había descubierto lo 
que se necesitaba para que dos personas quisieran permanecer juntas. 

Aquel 12 de marzo de 1938, yo vestía un traje de chaqueta azul y 
las perlas de mi madre; George, un bonito traje oscuro de tres piezas 
con sombrero y Hitler estaba invadiendo Austria. Sentí una especie de 
nostalgia al ver mi mirada hacia él, con su por entonces moderno 
bigote, una mirada congelada en el tiempo de absoluta admiración. 
Nos la había sacado un amigo de Oxford a la salida de la oficina del 
registro civil, donde había hecho de testigo. Mi pertenecía a la Iglesia 
católica, hacía que casarme por lo civil con George, un anglicano, 
fuese lo más rápido y cómodo, pero que se viese como algo 
extravagante para su tradicional familia, que no acudió. 

Recordé lo feliz que me había sentido aquel día, a pesar de que ya 
no tenía familia, de cómo imaginé que mi familia era George y que 
nunca nos separaríamos. No podíamos saber que la guerra lo 
cambiaría todo. 

Una dolorosa punzada de nostalgia me oprimió el pecho y me 
obligué a dejar de pensar en el pasado. Me puse a revisar los cajones 
repletos de carpetas, papeles y apuntes a mano. Fui sacando y 
mirando todo con sumo cuidado. 

Cuando llegué al último cajón, este estaba cerrado con llave y acudí 
a la cocina a preguntar a la única persona de la casa que controlaba 
donde estaba cada cosa. 

—Señora Doyle, ¿sabe usted dónde guarda la llave del secreter mi 
marido? —dije 

—SÍ, la tiene metida en el plumier. 

—Gracias, señora Doyle. Eso que está cocinando huele de maravilla 
—dije aspirando el aroma a cordero asado que salía del horno. 

Regresé al salón. Efectivamente, la llave estaba donde me había 
apuntado la señora Doyle. Abrí el cajón cerrado del secreter y descubrí 
un montón de carpetas con el sello del Ministerio de Defensa. La 
curiosidad me pudo y comencé a revisar aquellos documentos. La 
mayor parte de ellos no me decían nada, tan solo eran aburridos 


resúmenes de órdenes con fechas y números. Como no sabía si aún 
valían para algo, recopilé todas las carpetas y las coloqué en una pila 
sobre el secreter, pero una de ellas se me escurrió cayendo al suelo. La 
carpeta de cartón se abrió y los folios se desparramaron a mi 
alrededor. Empecé a recoger todos los papeles y examinando uno de 
ellos, rápidamente me di cuenta de que se trataba de un informe 
médico de George hecho por el IM6. 

La curiosidad, mi maldita o bendita curiosidad, me hizo leer los 
resultados médicos que ocupaban unas tres hojas. George parecía estar 
en perfecto estado de salud. Tenía buena vista y oído. Fue al pasar la 
página cuando mis ojos se detuvieron en una palabra: infertilidad. 

Paré al instante, releí las frases anteriores y posteriores a esa 
palabra para comprobar si estaba equivocada, pero no, no quedaba 
duda alguna. Los informes confidenciales de un examen médico 
minucioso por parte de los servicios secretos del Ministerio de Defensa 
Británico concluían, sin lugar a equívocos, que George era estéril 
debido a haber sufrido parotiditis en su adolescencia. Y yo sabía que 
sí, que la inflamación de los testículos durante las paperas, podía 
provocar que la producción espermática resultase alterada. 

Aquello lo cambiaba todo. Mis manos temblaban mientras 
sujetaban aquel papel, la prueba y certeza escrita de lo que mi alma 
sentía. Acto seguido comprendí que George me estaba engañando, que 
había sido consciente de que la vida que alojaba en mi vientre no le 
correspondía. 

Recordé cómo desde el inicio de mi matrimonio insistió en tener 
descendencia y lo culpable que yo me sentí al ver cómo, mes tras mes, 
no me quedaba embarazada. Entonces lo achaqué a mis reglas muy 
irregulares, a veces inexistentes. Pero me acababa de dar cuenta de 
que George siempre había sabido que sus paperas podían ser el origen 
del problema, no yo. Aun así, no me había dicho nada. Me engañaba y 
ahora tenía en mis manos la prueba de su mentira. 

Comencé a sollozar de alegría apretando aquel informe médico 
contra mi vientre. Ya no tenía que buscar ninguna excusa. Aquella 
hoja era un salvoconducto para salir de Londres y regresar a Escocia, 
para recuperar mi vida, la que quería tener de verdad. 
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George no vino a comer aquella tarde. Llamó por teléfono en el 
último momento para decirme que estaba con Horace Watson en su 
despacho, ultimando cosas importantes. Yo le dije que tenía un asunto 
que tratar con él y George contestó: «A la tarde, querida». 

La lástima o culpabilidad habían desaparecido por completo. Mi 
enésima comida en soledad me libró del todo de los últimos resquicios 
de compasión que podía albergar aún. Degusté el delicioso cordero 
que había preparado la señora Doyle tranquilamente y después 
comencé a preparar mi maleta, solo la mía. 

George llegó a la hora del té. Yo le aguardaba en el salón con la 
maleta preparada y la carpeta del informe médico sobre el regazo. 

Entró muy ufano, se quitó el sombrero y la chaqueta, me dio un 
beso en la mejilla y se sentó en una de las butacas, frente al horrendo 
sofá tapizado con tela de loneta estampada con motivos florales. 
Suspiró y se aflojó la corbata. 

—-¿Qué tal va tu libro? —pregunté. 

—Todo está saliendo a pedir de boca —sonrió—. ¿Cómo te 
encuentras cariño? Veo que estás recogiendo cosas ya. No quiero que 
te canses en exceso. 

Fue en aquel instante cuando reparó en la carpeta que tenía yo 
sobre el regazo. 

—¿Has estado revisando mis papeles? —preguntó cambiando el 
gesto. 

—Recogiéndolo todo para la mudanza —respondí abriendo la 
carpeta de cartón de color azul—. Tienes un montón de cosas que 
deberías tirar. Como por ejemplo esto: tus exámenes médicos para 
convertirte en espía. 

La tiré frente a él, sobre la mesa baja, abierta en la página en la que 
se podía leer perfectamente, con la típica tipografía de máquina de 
escribir, la palabra "infertilidad". George cogió la carpeta y no tuvo 
que leer nada. Ya lo sabía. 

—Grace, cariño, puedo explicarlo. 

—Debes explicarlo, George, porque desde el minuto uno has sabido 
que este hijo no era tuyo. Y supongo que sospechabas que era posible 


que fueses estéril cuando te casaste conmigo. Las paperas son 
traicioneras. 

—No estuve seguro hasta que me hicieron esos análisis, pero ahora 
ya no importa nada de eso, ¿no crees? —dijo intentando mantener la 
calma, acomodándose en la butaca—. Será un hijo nuestro, de los dos. 
Nadie tendría por qué enterarse. 

—Pero sería una mentira, George. 

—;¡Oh, Grace, por favor! Deja de ser tan... íntegra por una vez en tu 
vida. Te sorprendería saber la cantidad de gente que no es hija de 
quien cree serlo —sonrió con ironía y yo solo pude pensar en Andrew 
y en Hamish Grant. 

—No puedes estar pensándolo en serio —dije horrorizada. 

—¿Quién es él? Déjame adivinarlo... ¿Tal vez aquel joven tan 
fornido y pelirrojo que entró en la enfermería el día que fui a buscarte 
a Escocia? Estoy en lo cierto, ¿verdad? Estabas aguardando a alguien 
que no era yo. Cuando entró te vi mirarle y noté algo extraño entre los 
dos. Después, al marcharse, mientras yo te esperaba fuera del 
consultorio, él llevaba el rostro demudado por la pena y me dijo que 
ya podía pasar. Estaba llorando. Cuando me dijiste que acababan de 
darte una mala noticia supuse que sería por eso y que yo solo era un 
marido celoso. Parece ser que la mala noticia era yo —rio—. Nuestro 
hijo tendrá buenos genes, los de un campesino alto, guapo, fuerte y 
sano. No tengo inconveniente en que sea pelirrojo. 

—George, ¿te estás escuchando? —pregunté sin poder creer lo que 
estaba oyendo. Y me di cuenta de que por fin le había hecho perder el 
control al siempre flemático profesor George Radcliffe. 

—Solo quiero que me digas si es él o no —exigió y su rostro me 
pareció el de un hombre diferente, desconocido y frío, el rostro cruel 
de un espía, no el del hombre al que yo había amado una vez. 

—Sí, lo es. Se llama Andrew, Andrew Grant, tiene 23 años y fue un 
héroe en la guerra, pero no le publicarán ningún libro. 

George sonrió sarcástico. 

—Son buenas referencias para un semental. 

—No te equivoques, George. Lo que él y yo tuvimos fue amor —dije 
irritada. 


—Sí, claro, querida. ¿Y qué crees que haría ese joven granjero si le 
dijeses que esperas un hijo suyo? —dijo burlón. 

—¡Tú no le conoces, no sabes cómo es! —exclamé—. Andrew es el 
ser más amable y honrado que he conocido. Me dejó cuando se dio 
cuenta de que estabas vivo. Yo no quería, pero él pensó que era lo 
correcto y lo mejor para mí. 

Por un instante, me pareció ver odio en sus ojos, pero de pronto 
cambió el gesto y regresó la calma a su rostro. 

—Tampoco me importa tanto. Fueron circunstancias excepcionales 
y eres mi esposa y te amo. Puedo vivir con ello. Lo que hicimos en 
tiempos de guerra no debería contar, ¿no opinas lo mismo? 

—<¿Qué quieres decir? 

—Que no voy a echarte en cara nada, lo prometo —sonrió. 

Automáticamente, me vino a la memoria el comentario de Vivian 
Watson: «¿O usted cree que su marido no ha hecho suspirar a las 
francesas y no ha sucumbido alguna vez a los encantos de otra mujer? 
¿Le conoce de verdad?» 

Y me di cuenta de que la respuesta a aquella pregunta era que no, 
que no le conocía. George era ahora un hombre sin honor ni principios 
y me repugnaba. Aquel hombre que me miraba con una pasmosa 
tranquilidad, solo rota por un leve, casi imperceptible temblor en su 
ojo izquierdo, era un desconocido y pude comprender por qué le 
habían reclutado como espía. Era capaz de mentir, fingir y ocultar sin 
remordimientos. 

—¿Me fuiste infiel, George? —pregunté por fin. 

—Y me lo preguntas tú —rio negando con la cabeza. 

—Yo pensé que era viuda. Y Andrew y yo fuimos amigos antes que 
amantes. 

—Conmovedor —susurró George. 

—No has respondido a mi pregunta —dije enojada. 

—¡Ya no importa! ¡Nada de eso tiene importancia, por Dios! —gritó 
por fin. 

Comprendí que acababa de responderme. 

—¡Me importa a mí, maldito seas! —vociferé. 

—Grace, lo siento, de verdad. No fue nada serio. ¡Te amo y tú lo 


sabes! —susurró de pronto juntando sus manos con desesperación. 

—Pero yo ya no George. No te deseo nada malo, quiero que seas 
feliz, pero ya no estoy enamorada de ti. Amo a Andrew. 

George se restregó el rostro con las manos y resopló. 

—¿No podrías olvidarle con el tiempo? ¿No puedes darme un poco 
más de tiempo a mí? —imploró. 

—Eso que me pides... no es posible. No existe tal cantidad de 
tiempo —respondí intentando mantenerme serena—. No te seguiré a 
Oxford. No lo haré más, George. Me marcho. Vuelvo a Escocia y 
quiero el divorcio. 

—¿Eres consciente de lo que vas a hacer, Grace, de lo que supondrá 
para ti ser una mujer divorciada? Aunque ahora no lo creas, no quiero 
que sufras. 

—Totalmente —respondí sin pestañear. 

George asintió y después, suspiró profundamente. 

—Pensé en decírtelo muchas veces, hablarte de mis sospechas, 
antes de casarnos y después, pero nunca encontraba el momento. No 
fui lo bastante valiente, me daba miedo perderte, supongo —dijo 
sarcástico—. También pensé que pasaría toda la vida contigo, que 
envejeceríamos juntos, pero no será así, ¿verdad? Porque el tiempo 
perdido, perdido está. 

Su mirada se quedó fija en la mía durante unos instantes, esperando 
una respuesta que nunca llegó, hasta que la bajó. Entonces supe que se 
daba por vencido y que me dejaría marchar sin oponerse y eso me 
hizo comenzar a perdonarle. 

Cogí mi maleta una vez más. Solo me llevé lo que había traído de 
Escocia y un camisón y una bata que me había comprado. Llegué a 
tiempo al último tren con destino al norte, a las Tierras Altas 
escocesas y me pasé casi toda la noche llorando. Lloré por George y 
por mí, por lo que fuimos, por los hijos que no tuvimos, por todo lo 
que la guerra nos arrebató. 


CAPÍTULO XXVI 


Los muelles de Leith 


Llegué a Edimburgo de madrugada y cargando con mi maleta, 
busqué la dirección de la pensión que Hamish me había dado en Leith, 
donde se suponía que estaba Andrew hospedado. 

La señora que me atendió, con cara de pocos amigos y aún en 
camisón, fue reticente a darme una habitación en aquel cuchitril 
maloliente hasta que le enseñé mi anillo de casada, tras mentir 
diciendo que era la esposa de Andrew. Eso y mostrarle mi cartera con 
varios billetes, el poco dinero que había logrado ahorrar de mi trabajo 
en Escocia, hizo que me condujese directamente a la habitación de 
Andrew, por lo que supuse que lo que menos le importaba era quién 
era realmente mi esposo. 

Un cuartucho húmedo de suelo de madera, sin lustre alguno, con 
una cama, una cómoda desvencijada y un grifo con un pequeño 
lavabo, eso era todo. El retrete estaba en el patio trasero y solo había 
un aseo para los huéspedes, con una ducha llena de roña, al fondo del 
pasillo. Tras mostrarme todo aquello, la mujer me hizo pagar por 
adelantado la noche, me dijo que Andrew había salido ya a su trabajo 
en los muelles y me dejó sola en aquel cuarto oscuro y poco ventilado. 

Repasé con la mirada todo, lamentando que Andrew tuviese que 
vivir en aquellas condiciones. Su casa en la granja era un hogar 
humilde, pero siempre estaba limpia y ordenada. Abrí el primer cajón 
de la cómoda. Allí estaban sus jerséis de buena lana escocesa. Cogí 
uno y aspiré su aroma. Olía a él: a leña, al fuego de la chimenea, a 
paja seca y a su esencia. Mis sentidos se llenaron de aquella añorada 
fragancia y mi mente regresó a la lluvia y la turba, al brezo y la niebla 
y los ojos se me llenaron de lágrimas. 

Me acaricié el vientre que en cuestión de un par de semanas se 
había vuelto mucho más prominente. Ya no me cabía duda, era final 
de septiembre y estaba iniciando el segundo trimestre. 

—Nacerá en marzo —susurré emocionada. 

Y en aquel mismo instante, como si fuese una respuesta a mis 
palabras, sentí un extraño burbujeo, como un zumbido de abejas 
resonando dentro de mí y supe que estaba ahí, que nuestro hijo o hija 


me estaba escuchando y por primera vez le hablé con la voz rota por 
la emoción. 

—Eres tú, ¿verdad, pequeño? O pequeña —reí abrumada de 
felicidad—. Ahora vamos a ir a buscar a tu padre. Deséame suerte, mi 
amor. 
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Me dirigí a los muelles de Edimburgo todo lo deprisa que fui capaz. 
Una suave e incesante lluvia fina que lo calaba todo y hacía brillar las 
piedras, el pavimento y los tejados de las casas, me acompañó en la 
oscuridad de aquella madrugada. El corazón me palpitaba muy fuerte, 
a toda velocidad, pero yo sabía que había otro más dentro de mí, 
latiendo al compás del mío y de repente me sentí acompañada, con el 
ánimo necesario para enfrentarme a lo que me deparase la 
providencia, los hados o la fortuna. 

La proliferación de tabernas y antros, a cuáles peores, me confirmó 
que me estaba acercando a mi destino. Cuando llegaba a The Shore, la 
zona portuaria de Edimburgo situada en la desembocadura del río 
Leith, el río que atraviesa la capital escocesa hasta unirse al fiordo en 
el norte de la ciudad, comenzaban a faltarme las fuerzas. Había 
pasado toda la noche viajando, apenas logrando cerrar los ojos y no 
había cenado ni desayunado. 

En ese momento de mi camino me di cuenta de que había dejado de 
llover. 

«Claro, esto es Escocia. El tiempo puede cambiar diez veces en un 
mismo día», pensé sin poder dejar de sonreír. 

El puerto había vivido tiempos mejores, sobre todo con el auge del 
comercio del aceite de ballena, pero ahora estaba en franca 
decadencia, con los antiguos edificios abandonados que habían 
pertenecido a las viejas compañías balleneras. Caminé adentrándome 
en la zona de descarga de los buques, entre las grúas, con los gritos de 
los marineros marcados por el cantarín acento escocés y las gaviotas 
chillando a mi alrededor. Comenzaba a amanecer y un rayo de sol, 
desafiando a la lluvia, luchaba por asomar tímidamente entre la 
bruma marina. 

Los hombres me miraban al pasar, algunos silbando y otros, los más 


atrevidos, dedicándome groserías. Hice caso omiso de todos ellos, me 
abroché hasta el último botón de mi gabardina y caminé ligera y sin 
mirar a nadie, como cuando tenía que hacerlo entre los grupos de 
soldados durante la guerra. Estaba segura de que no me iba a ser 
difícil dar con Andrew entre todos aquellos mozos de carga. 

«No habrá ninguno tan alto y con el pelo tan rojo como él», pensé 
con orgullo. 

Me dirigí directamente al que me pareció uno de los encargados del 
muelle, un hombre con una gorra y ropa de trabajo, en la que figuraba 
su pertenencia al personal del puerto, que voceaba sobre una tarima. 

—i¡Disculpe! —grité entre el alboroto que me rodeaba de cajas 
golpeando el suelo, motores de camiones en marcha aguardando su 
carga y grúas en funcionamiento. 

El hombre que daba voces a diestro y siniestro mientras iba 
apuntando cifras y nombres en un albarán, me miró de arriba abajo, 
extrañado. Probablemente preguntándose qué demonios hacía yo allí 
y pensando que aquel no era lugar para señoras bien vestidas con 
acento inglés. 

—¿Sí? —respondió el tipo con un cigarro en la boca y con cara de 
fastidio. 

—Buenos días, estoy buscando a mi marido. Trabaja aquí, en el 
puerto. Se llama Andrew Grant y es de Inverness —dije asegurándome 
de que se me viese el anillo de casada. 

—Hay muchos hombres de las Tierras Altas trabajando en los 
muelles, señora. Si no me da más datos... —dijo el hombre haciendo 
un ruido con la boca, sin soltar en ningún momento el cigarro de entre 
los dientes. 

—Es pelirrojo y muy alto y fuerte —añadí. 

—Es el grandullón, jefe. ¡Roy, el que parece un armario! —gritó 
otro hombre a mi lado. 

—¡Ah, demonios, Roy! Haber empezado por ahí. El muchacho es 
inconfundible. No sabía que estaba casado. Siga hasta donde está 
anclado ese barco, el más grande. Tiene que estar ahí, señora Grant — 
vociferó al que llamaban jefe. 

Di las gracias y comencé a avanzar entre los trabajadores sudorosos 


con los nervios a flor de piel, alojados en el estómago. Me sentía tan 
alterada que no podía dejar de temblar. 

La niebla en jirones llevados por la brisa comenzaba a despejarse y 
el sol empezaba a salir tímidamente. Yo miraba a derecha y a 
izquierda intentando encontrar a Andrew entre todos aquellos 
hombres que se deslomaban metiendo y sacando mercancías de los 
barcos, pero no conseguía verlo. 

«¿Dónde estás Andrew? La impaciencia me está dando dolor de 
estómago. O será hambre», me pregunté inquieta. 

De pronto, un rayo de sol salió entre las nubes y su reflejo me hizo 
entrecerrar los ojos. Al volver a abrirlos del todo, oteé de nuevo. Fue 
entonces cuando divisé aquella cabellera roja, rizada y espesa 
brillando al sol. 

El corazón comenzó a latirme con tanta fuerza que pensé que se me 
pararía. Era Andrew, sin duda. Caminé hacia él emocionada, asustada 
y llena de esperanza. Estaba de espaldas y no podía verle la cara, pero 
su pelo era inconfundible. Su formidable anatomía también. Estaba 
vestido solo con una camiseta interior de tirantes que se le pegaba al 
cuerpo debido al sudor, una camisa atada a la cintura y unos 
pantalones de trabajo. Llevaba tiempo sin cortarse el pelo y los rizos 
mojados se le pegaban al cuello 

Me fui acercando cada vez más despacio, sin poder apartar los ojos 
de su alta figura. El corazón me latía en la garganta, en los oídos y en 
el vientre. Justo al llegar hasta él le escuché resoplar por el esfuerzo 
físico que estaba realizando y entonces lo hice, le llamé. 

— ¡Andrew! —dije elevando la voz entre la multitud de ruidos que 
nos rodeaban. 

Él se giró al instante y se irguió frente a mí. Sus ojos azules me 
recorrieron de pies a cabeza, muy abiertos, sin pestañear. 

—Grace... —susurró despacio y al escuchar mi nombre de sus 
labios, al oír su voz, temblé de emoción. 

Apenas nos separaba un metro de distancia. Y ambos estábamos 
frente a frente. Pensé que él vendría y me abrazaría nada más verme. 
Estuve imaginando durante todo el viaje nuestro reencuentro, todo lo 
que le diría, pero en aquel momento, con toda su altura y su rostro 


vikingo delante de mí, no pude decir nada coherente. 

Me pareció que estaba más delgado. No se había afeitado y su 
abundante barba pelirroja le cubría parte de las mejillas y el mentón. 
Reparé en su ceño fruncido y eso me indicó que estaba dándole 
vueltas a cómo enfrentarse a aquella situación totalmente inesperada, 
a cómo enfrentarse a mí. Esperé a ver si él se acercaba, sonreía o daba 
alguna señal de alegrarse de verme, pero no lo hizo. Y al darme 
cuenta me invadió el pánico porque nada estaba sucediendo como yo 
lo había imaginado. Imaginé un reencuentro lleno de abrazos y besos, 
y allí delante solo tenía un muro de silencio llamado Andrew. 

—¿Qué estás haciendo aquí, Grace? —preguntó por fin. 

El sol volvió a ocultarse tras las nubes que volvían a amenazar 
lluvia. Su rostro hermoso estaba cansado. Unas ojeras moradas 
surcaban sus ojos, y anhelé verle sonreír, porque si lo hacía sería como 
si aquel sol volviese a salir de nuevo calentando mi alma dolorida. 

—He dejado a George. Vuelvo a Inverness y quiero que vengas 
conmigo —dije con voz firme, aunque me sentía aterrada. 

Un leve temblor le recorrió el cuello y los musculosos hombros. 

—Grace, no voy a volver —dijo. 

—Dame una razón —pedí intentando mantener la calma. 

—Allí ya no hay nada para mí. 

—Tienes la granja, a Hamish... 

«Me tienes a mí», quise decir. 

Al escuchar el nombre de su padre su semblante se ensombreció y 
me di cuenta de que había cometido un error nombrándolo. 

—Fue él quien te dijo dónde estaba, ¿verdad? — me interrumpió 
enfadado. 

—Sí, me escribió. 

—Él no es nada mío. Le dije que me dejase en paz. No quiero volver 
a verlo nunca más. 

—Es tu padre, Andrew. 

—¡No, no lo es! Es el hombre que tuvo la culpa de la muerte de mi 
madre, pero no es mi padre —dijo rabioso. 

—Andrew, él te crío, pudo abandonarte, dejarte en algún hospicio, 
pero no lo hizo. Él te quiere. Sabe que hizo muchas cosas mal, pero 


solo desea que le perdones. 

—«¿Perdonarle? No le debo nada. ¡Me engañó, maldita sea! Me 
mintió. Toda mi vida es un engaño. ¡Hasta tú me mentiste! Él me dijo 
que lo sabías y tú no me dijiste nada. ¿Por qué, Grace? Yo confiaba en 
ti —dijo bajando cada vez más la voz hasta convertirla en un susurro. 

—Hamish me hizo jurar que no te lo diría. Lo prometí. 

Andrew negó con la cabeza. Estaba furioso y supe que no iba a 
cambiar de opinión porque era un maldito cabezota. 

—Vuelve a Londres, Grace, y pídele a tu marido que te perdone. 

—;¡No! Y es él quien debería pedirme perdón a mí —dije obstinada. 

Andrew me miró y vi que sus ojos no mostraban la aspereza que 
intentaba transmitir con sus palabras, solo una profunda tristeza. 

—Vete y olvídate de mí —dijo dándose la vuelta para continuar con 
su tarea. 

—«¿Lo dices en serio? ¿No puedo hacerte cambiar de opinión? — 
pregunté intentando no llorar. 

Me sentí impotente. No había contado con que Andrew pudiese 
mostrar aquella actitud tan resentida. Todo estaba saliendo mal, muy 
mal. 

—Sí, no volveré. Es mi última palabra —dijo levantando una caja, 
sin mirarme. 

—¿Crees que ha sido sencillo para mí? ¿Qué no me despertaba cada 
noche pensando en ti, sin poder aguantar aquella agonía de no tenerte 
más? —dije sincerándome ya sin vergiienza alguna—. Tú me 
rescataste una vez, me diste fuerzas para no morir y gracias a ti no me 
di por vencida, ¿recuerdas? 

Andrew suspiró. 

—No te pongas en evidencia, Grace. No puedo regresar. ¡No puedo! 
Vete, por favor —pidió con desesperación. 

Contemplé su rostro hermoso, lleno de dolor, a pesar de sus duras 
palabras. Andrew ya no era el mismo y acepté la derrota. 

—Solo te estoy devolviendo el favor. Si no regresas a tu hogar 
espero que no lo hagas por mi culpa, que sea porque de verdad lo 
quieres así. Pero no te quedes aquí porque si lo haces pensaré que eres 
un cobarde —dije con rabia. 


Me giré dándole la espalda a Andrew y comencé a caminar. Mis 
pasos resonaban en el pavimento lleno de charcos. Comenzó a llover 
de nuevo. Mi cuerpo apenas notaba la lluvia, solo la intensa angustia 
de dejar a Andrew atrás, de saber que no iba a seguirme. 

Y me di cuenta de que lo que más me dolía no era su rechazo. Lo 
peor de todo era que él había perdido su alegría. El Andrew que vivía 
en aquel lugar hediondo y que se mataba a trabajar en los muelles 
solo era una sombra de aquel muchacho dulce al que yo amaba. Ni tan 
siquiera la guerra había podido con aquel optimismo. Solo yo se lo 
había arrebatado. Le había robado su preciosa sonrisa y al intuirlo 
sollocé. 

Podía comprender a Andrew, no quería vivir una vida de mentiras. 
Yo tampoco la quería, por eso tuve clara una cosa: no iba a regresar a 
Londres, no volvería con George porque yo tampoco quería esas 
mentiras para mí y mi hijo. A él siempre le diría la verdad. 

Tenía que aceptarlo. Había fracasado, no había logrado que él 
creyese en mí. Un gemido de dolor me cortó la respiración. Fue 
entonces cuando todo el cansancio y los nervios me jugaron una mala 
pasada. En aquel momento me di cuenta de que estaba sola, 
embarazada, sin trabajo, sin un hogar y entonces, el pánico se apoderó 
de mí. 

Las náuseas me atenazaban el estómago. Sentía las piernas 
temblorosas de pura debilidad y me di cuenta de que iba a 
desmayarme. Me sujeté a un muro en medio del camino intentando 
respirar con normalidad para evitar desfallecer, pero la angustia no 
me dejaba. Creí escuchar voces desconocidas que me preguntaban 
cosas sin sentido. Noté a la criatura en mi vientre y lo aferré con mis 
manos, como intentando protegerla de todo aquel dolor que estaba 
sintiendo. 

—Estoy bien, estamos bien —respondí casi sin fuerzas, intentando 
proseguir. Caminé unos pasos más y entonces todo se nubló de 
repente, sentí como caía y después nada, no hubo nada más. 


CAPÍTULO XXVII 


El tacto en la piel 


Su voz logró hacerme regresar de nuevo. Escuché a Andrew, 
primero reconocí su llamada llena de angustia, y después sentí unos 
brazos que me rodeaban y que me alzaban del húmedo pavimento 
para darme calor. 

—¡Grace, Grace, responde, por favor! —imploró. 

—Estoy bien, solo me he mareado —susurré, pero no estaba segura 
de que pudiese escucharme porque apenas me oía a mí misma. 

Quise ponerme en pie, pero Andrew me lo impidió. 

—Tranquila, te has desmayado. No intentes levantarte. 

Quería respirar pero me costaba. Mis manos temblorosas intentaron 
soltar los botones de la gabardina sin éxito, de pronto sentía que me 
asfixiaba. 

—No puedo respirar —jadeé. 

Andrew me ayudó y tiró con fuerza soltando todos los botones, que 
saltaron a mi alrededor. Cogí aire con fuerza por fin y sentí alivio. 

—Estoy aquí, estoy contigo —dijo Andrew retirando mi pelo 
mojado de la cara. 

Comencé a respirar más despacio, intentando no hiperventilar y 
poco a poco recuperé el resuello en brazos de Andrew. 

«Acabo de sufrir un ataque de ansiedad», me dije intentando no 
darle demasiada importancia. No era el primero. Durante la guerra 
había tenido varios episodios similares cuando todo se desbordaba a 
mi alrededor y me sentía presa del pánico sin poder ni tan siquiera 
expresarlo mediante gritos o con palabras. La angustia y la 
incertidumbre era tal que entonces me sobrevenían aquellos episodios 
que me paralizaban por completo. 

—Ayúdame a levantarme —le pedí a Andrew intentando 
sobreponerme. 

— ¿Seguro? 

Asentí y entonces Andrew me intentó sujetar para que me pusiese 
de pie. Al hacerlo me rodeó la cintura con su brazo y posó una mano 
en mi vientre. Fue entonces cuando lo notó. Sintió el bulto 
redondeado y duro en vez de mi abdomen de antaño, y sujetándome 


se sentó en el suelo y me volvió a posar, esta vez sobre su regazo. 

—i¡Dios santo, Grace! —exclamó asombrado—. ¿Por qué no me lo 
has dicho? 

Le miré con ternura. 

—-Creía que no podría nunca tener hijos. No llegué a explicártelo 
nunca, iba a hacerlo, pero entonces él regresó. Pero resulta que yo no 
tenía ningún problema, era George quien lo tenía —susurré con un 
nudo en la garganta. 

Andrew me miró atónito y al comprender lo que acababa de decirle 
y lo que significaba, me abrazó y me acunó con ternura en sus brazos. 

—Lo siento, lo siento... —sollozó—. Has debido decírmelo desde el 
principio. 

—No quería que vinieras conmigo solo por lástima o por un 
sentimiento de culpa o responsabilidad —dije. 

—Mi vida... ¡Perdóname, por favor! —lloró besando mis mejillas, 
mis parpados, mis labios. 

Aquel breve roce de su boca posándose en la mía se convirtió en un 
profundo contacto entre nuestros labios. El beso fue largo, lento y 
estuvo lleno de alivio, de perdón y de anhelo. Mi saliva se mezcló con 
sus lágrimas y la boca me supo a sal y a Andrew. La tensión que había 
sentido desde que salí de Londres se disipó y mi cuerpo se relajó por 
fin. 

Le miré, su rostro reflejaba un gran cansancio y pesar. Le acaricié la 
mejilla mojada y <barbuda, y él cerró los ojos suspirando 
profundamente. Apoyando su frente en la mía. 

—Nacerá en primavera —dije con una sonrisa y entonces comencé 
a llorar. Lloramos los dos sin dejar de abrazarnos, ajenos a todo el 
barullo que nos rodeaba. 

Fue una voz masculina de alguien llamando a Andrew la que nos 
hizo soltarnos. 

—;¡Grant, al trabajo, que no se hace solo! 

—¡Me tomo el día libre, Ferguson! —gritó Andrew levantándose 
conmigo. 

El tal Ferguson se acercó encarándose con Andrew que aún me 
sujetaba para que me mantuviese en pie. 


—i¡Si lo haces, mañana no vuelvas! —dijo el tipo apuntando a 
Andrew con el dedo a pesar de que le llegaba por el pecho. 

—Anda, vámonos, Grace. 

Andrew me rodeó la cintura para ayudarme a caminar. Aún me 
sentí débil. 

—Pero te van a echar del trabajo. 

—Me da igual. Tenemos que volver a casa —dijo besando mi frente. 
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Andrew me llevó a la primera taberna que encontró y pidió un té 
acompañado de arenque y pan con mantequilla. El arenque no era 
santo de mi devoción, pero lo devoré sentada con él en una mesa 
apartada de la multitud de estibadores del puerto que a esas horas ya 
estaban trasegando pintas. 

—Estaba hambrienta. No había comido nada desde que salí de 
Londres —sonreí terminando mi té. 

Andrew, que había estado observándome en silencio mientras 
comía, me acarició el rostro con ternura. 

—No estés preocupado. Estoy bien. Tenía el estómago como 
cerrado por los nervios. Solo estoy cansada, nada más. Tal vez tenga 
un poco de anemia, pero es normal en mi estado. Comeré black 
pudding, lo prometo. 

—¿Black pudding? —preguntó Andrew confuso. 

—SÍ, tiene sangre de cerdo y es muy rica en hierro. Su falta produce 
la anemia —dije. 

—Entonces te compraré black pudding para desayunar todos los 
días. 

—NOo hace falta —sonreí. 

—Grace, voy a cuidar de ti y de nuestro bebé, pero tienes que 
dejarme hacerlo. Sé que no estás acostumbrada, que siempre te has 
valido sola, pero ¿lo harás?, ¿me dejarás? —dijo tomando mis manos. 
Las suyas ardían y las mías estaban heladas. Fue entonces cuando me 
di cuenta de que las tenía todas magulladas. 

—Sí, te lo prometo —susurré mirando su rostro. Andrew estaba 
agotado. Los pómulos y la poderosa mandíbula se le marcaban más 
que nunca. Se notaba que necesitaba dormir y comer más. 


—¿Tienes frío? —la preocupación continuaba ensombreciendo su 
rostro. 

—No, ya no. Ya estoy mejor, de verdad. He entrado en calor con el 
desayuno. 

—Estabas tan pálida... pero ya te ha vuelto el color al rostro. 

—¿Te has asustado? No quiero que estés preocupado —le dije con 
ternura. 

—Es que... siento haber sido tan... —negó con la cabeza—. 
Comprendo que no supieses qué hacer cuando te enteraste de lo de... 
Hamish. No he debido culparte ni hablarte así. Te he hecho daño. Soy 
un bruto. 

—Ya no habrá secretos entre nosotros nunca más —Andrew me 
miró con tristeza—. ¡Oh, Andrew, no quiero que estés triste! 

—¡No, no lo estoy! Te lo prometo. 

—¿Te alegra la noticia? —pregunté con cierto temor. 

—¡Muchísimo! —dijo con la voz temblorosa por la emoción 
mientras me acariciaba el vientre—. Solo estoy pensando en... bueno, 
en nosotros. En los planes que una vez hicimos y en que no podré 
casarme contigo, Grace. 

—Le pediré el divorcio a George. No se negará. 

—¿Cómo estás tan segura? 

—Porque me debe algo —dije con dureza—. Sé que aún llevo su 
anillo, pero hoy lo necesitaba para poder llegar a ti. Me he tenido que 
hacer pasar por tu esposa. 

Andrew resopló. Me daba cuenta de que todo aquello le 
mortificaba. 

—Yo no quería esto para ti. 

—¡Escúchame, por favor! Yo también soy consciente de lo que 
conlleva un divorcio para una mujer. Por suerte no tengo un título 
nobiliario y mi nombre y mi reputación me importan un pepino — 
dije. 

—¿Un pepino? —preguntó Andrew. Y en ese momento se le escapó 
una risita y su gloriosa sonrisa volvió a embellecer aún más su 
atractivo rostro. 

Yo también sonreí emocionada por aquella muestra de alegría que 


me llenaba el alma de dicha. Por fin lograba ver un atisbo del Andrew 
de siempre. Él aferró mis manos con fuerza y se las llevó a los labios 
para besarlas. 

—Te amo, Andrew Grant —dije de nuevo al borde de las lágrimas. 

—Y yo a ti. No sabes cuánto —suspiró Andrew. 

—SÍí que lo sé, porque yo te quiero igual —sonreí antes de besarle. 
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Andrew regresó conmigo a la pensión donde vivía en Leith. 
Subimos al dormitorio y se empeñó en que yo debía descansar. 

—Tú también deberías. Se te cierran los ojos. 

—Ya dormiré. Ahora tengo que ir a cobrar lo que me debe Ferguson 
—dijo muy serio—. 

—¿Ahora? —pregunté sorprendida. 

—Le voy a reclamar todas las horas que me debe por las buenas o 
por las malas. 

—Andrew, ten cuidado —le pedí. 

—Tranquila, en cuanto me tenga enfrente no se atreverá ni a 
chistar. Nadie en los muelles es capaz de meterse conmigo, te lo 
aseguro —dijo vanidoso haciéndome poner los ojos en blanco—. 
Bueno, solo Gustav podría. Es un sueco más grande que yo. 

Le miré sin poder quitarle los ojos de encima, mientras se deshacía 
de la camiseta y la camisa y se ponía ropa limpia. Una vez me 
sobrepuse a todo aquel despliegue de músculos, abrí mi maleta para 
ponerme mi camisón, el mejor que tenía, de color rosa pálido, de 
tirantes, con encajes y una bata de seda a juego. Lo saqué con toda la 
intención, para mostrarle lo que se iba a perder, un poco molesta por 
tener que aguardar a que regresase del puerto. No me había 
imaginado así nuestro reencuentro. Andrew se quedó mirándolo. 

—Qué bonito —susurró—. Yo no puedo comprarte camisones así. 

—Ni falta que hace. No estoy contigo por eso —dije abrazándome a 
él con fuerza. 

—Lo sé, mo ghradh—dijo tomando mi rostro entre sus enormes 
manos, llenas de callos y heridas—. Pero me gustaría poder regalarte 
ese camisón y muchas cosas bonitas más. 

Tomé sus manos y las besé despacio porque las tenía ásperas y muy 


magulladas. 

—Espera. Antes de irte déjame que te cure un poco —dije sacando 
un neceser con material de curas de mi maleta—. Siéntate en la cama. 

—Sí, señora —dijo Andrew mirándome con una espléndida sonrisa. 

Sonreí también y me dispuse a desinfectar los roces y le apliqué 
yodo, le puse un poco de venda y esparadrapo en las heridas más feas 
y apliqué una crema de árnica en los golpes frotándolos suavemente a 
la vez que masajeaba las palmas de sus manos encallecidas. Andrew 
no dejaba de mirarme, mientras le hacía la cura concentrada en mi 
tarea, en silencio, sin mirarle a los ojos para no distraerme. Notaba su 
cuerpo muy cerca del mío, lleno de calor, y se me hacía muy difícil 
concentrarme. 

—Ya está, así se te curarán antes los rasponazos y no se te 
infectarán —dije al terminar, orgullosa de mi trabajo, besando sus 
nudillos. Y en aquel momento me di cuenta de que había echado 
mucho de menos mis labores de enfermera. 

—Me encanta como me cuidas. Adoro tu tacto en mi piel —susurró, 
rodeando mis caderas y posando su frente en mi vientre—. Cuando te 
conocí solo pensaba en volver a hacerme daño para que tú volvieses a 
tocarme. Incluso me gustaba que me regañases como a un niño 
mientras me curabas. 

—Es que eres como un niño pequeño —sonreí acariciando sus rizos. 

—Es lo que más he echado de menos, tu tacto —susurró. 

—No volveré a marcharme, te lo prometo. 

Andrew dejó que le sujetase el rostro entre mis manos y me miró 
con una intensidad que casi me hizo temblar. 

—Y yo no volveré a darme por vencido, mo ghradh. 

Acaricié su pelo, su barba y él cerró los ojos, suspirando de placer. 

—Ahora vete. Yo descansaré un rato. Pero vuelve pronto sano y 


salvo oO te acordarás de mí —dije surcando sus labios 
apasionadamente, prometiéndole con aquel beso toda la eternidad 
juntos. 
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Una vez sola en aquel cuarto decidí lavarme un poco con la pastilla 
de jabón de Andrew. De ninguna de las maneras iba a acercarme al 


plato de ducha roñoso del final del pasillo. 

Me asomé con aprensión al lavabo. No estaba sucio, así que di al 
grifo. El agua estaba helada, pero limpia y me espabiló del todo. 

«Ahora no voy a poder dormir, va a ser imposible», pensé casi 
resignada. 

Después me metí en la cama. Nada más descansar mi cabeza en la 
almohada, sentí la inconfundible esencia de Andrew en ella, en las 
sábanas, envolviéndome, por toda la cama. 

Desde que estaba embarazada notaba los aromas con mayor 
intensidad. No soportaba el olor de los perros, sobre todo si pasaban a 
mi lado en la calle y estaban mojados, y habían dejado de parecerme 
apetecibles los huevos fritos. Pero el aroma de Andrew lo había 
mantenido en mi memoria aquellos meses y, al volver a olfatearlo, me 
daba cuenta de que parecía mucho más profundo que antes y que la 
sensación que provocaba en mí era de tal vehemencia que me había 
sofocado. 

Hundí mi rostro y exhalé un gemido de pura necesidad. Estaba 
deseando que regresase para poder estar con él por fin. Le deseaba 
tanto que me temblaba el cuerpo de solo pensar en tenerle de nuevo. 

Pero para mi desesperación, tardaba en volver. Resoplé metida en 
la cama con aquel camisón demasiado lujoso para aquella habitación. 

«Por lo menos, esta impaciencia me mantiene despierta», me dije. 

Miré mi reloj de pulsera, ya era casi mediodía y pensé que lo mejor 
era levantarme, vestirme y recogerlo todo para marcharnos cuanto 
antes, rumbo a Inverness y no pasar ni un minuto más en aquel lugar 
lleno de mugre y humedad. Me puse a guardar las cosas de Andrew, 
sus útiles de aseo y de afeitar y cuando comencé a recoger sus jerséis y 
camisas di con un cuaderno con papel de cartas. Lo abrí y vi varias 
hojas escritas. Eran cartas comenzadas con un «Grace, mi vida», 
«Querida Grace», o un simple «Grace», pero que no habían sido 
terminadas. 

Me puse a leerlas y me di cuenta de que eran de Andrew, y que 
todas estaban encabezadas con mi nombre, pero ninguna había pasado 
de las primeras líneas. 

—No sabía cómo decirte que no podía estar sin ti, pero a la vez 


estaba... desquiciado. Necesitaba respuestas —escuché a mi espalda. 

Andrew estaba en la puerta del dormitorio. 

—Yo también intenté escribirte, pero no lograba expresar lo que 
quería decir. No podía darte la noticia de que íbamos a tener un hijo 
sin verte —dije sintiendo que era el momento de decirle toda la 
verdad, aun sabiendo que iba a causarle dolor—. Te he prometido que 
no habrá más secretos. 

—Sí, lo has hecho —dijo sentándose en la cama, frente a mí. 

—No supe de la esterilidad de George hasta ayer. Descubrí un 
examen médico por su ingreso en el Servicio Secreto, y fue allí donde 
se explicaba que George había tenido paperas de niño y que eso le 
provocó el problema de infertilidad. Lo intuyó antes de casarse 
conmigo y no me dijo nada. Me engañó. Siempre pensé que era yo la 
que tenía problemas por culpa de mis periodos irregulares. Así que 
puedo entender cómo te sientes por lo de Hamish —me senté a su lado 
—. Lo intenté, no voy a engañarte. Intenté continuar con mi vida, con 
mi matrimonio, pero quiero que sepas que cuando comprendí que 
estaba embarazada yo sentí que era tuyo. Siempre lo sentí así. 

Andrew comprendió lo que estaba intentando contarle y resopló 
apoyando sus manos sobre sus muslos. No podía mirarme a los ojos. 
Estaba dolido. 

—Lo entiendo, yo fui quien te dijo que te fueses con él, pero me 
siento... —negó con la cabeza. 

—¿Tú has estado con alguien? —me atreví a preguntar aun 
sabiendo que podía no gustarme su respuesta. 

—¡No! Claro que no. Aunque te eché de menos más de lo que podía 
soportar y podía haberme consolado en brazos de otras mujeres, no he 
estado con nadie más. Fui un iluso pensando que podría vivir sin ti — 
susurró ronco y de pronto me miró con los ojos llenos de rabia y de 
lágrimas sin caer—. Contéstame a una cosa, Grace. 

—Dime —susurré aliviada por sus palabras y con el alma algo más 
ligera gracias a las mías. 

—¿Si no estuvieses embarazada hubieses vuelto a por mí? 

Reflexioné un instante. Imaginé qué hubiese ocurrido si no hubiese 
descubierto el engaño de George y me di cuenta de que no hubiese 


soportado aquella existencia. Una vida al servicio de un marido, sin 
desearlo, sin hijos y sin nada a lo que aferrarme. La respuesta de 
Andrew me procuró un alivio inimaginable y me dije a mí misma que 
hubiese soportado que Andrew hubiese estado con otra mujer, pero no 
que hubiese sentido algo por ella. 

—Sí —dije sin dudarlo, mirándole a los ojos. 

Estábamos sincerándonos a pesar del dolor, y supe que debía 
preguntar y confiar en poder con todo lo que me respondiese Andrew. 
Me acerqué y me senté junto a él en la cama. 

—¿Y tú? ¿Estarías conmigo si no estuviese esperando un hijo tuyo? 
¿Si no pudiese tenerlos nunca? 

—Sí, Grace —dijo sin titubear—. En el puerto, cuando te vi que 
caías al suelo, tuve tanto miedo de que te pasara algo malo... Fue 
como cuando te perdiste en la nieve. Me aterró pensar que podría 
perderte. 

Nos abrazamos emocionados sin poder contener las lágrimas. 

—No llores, Grace. No, mi vida. No soporto verte llorar, pero si lo 
haces, si lloras, que sea conmigo —sollozó. Un profundo suspiro me 
dejó sin palabras—. Ahora estás conmigo. No tienes que llorar sola 
nunca más. 

Estuvimos abrazados un buen rato, consolándonos mutuamente. 

—¿Has conseguido que Ferguson te pague? —pregunté por fin, 
suspirando de nuevo con fuerza, pero ya serena. 

—Sí, sin problemas. Le dije que estábamos esperando un hijo, me 
felicitó y hasta me invito a una pinta, por eso he tardado. Él tiene 
cinco —dijo Andrew sorbiéndose los mocos como un niño. 

Saqué un pañuelo del bolsillo de mi bata y se lo tendí. 

—Entonces es hora de irnos. 

—Sí, volvemos a casa —dijo regalándome su espléndida sonrisa. 

Terminamos de recoger todo y esa misma mañana dejamos 
Edimburgo rumbo a las Tierras Altas. 


CAPÍTULO XXVII 


Regreso a las Tierras Altas 


Recordé mi primer viaje en tren a Escocia y mis miedos, reticencias 
e ideas preconcebidas acerca de sus gentes y esas hermosas tierras del 
norte y me di cuenta de que allí había encontrado todo lo que 
buscaba, aún sin saberlo, donde no se suponía que debía estar. Justo 
enfrente de mí. 

Durante el trayecto en tren miré mi alianza dorada y finalmente lo 
hice, me la quité, como la primera vez que pisé Escocia, pero esta vez 
con la intención de que el anillo que un día me dio George 
desapareciese de mi dedo para siempre. 

Me sentía presa de aquel agotamiento que me acompañaba en las 
noches de guardia durante la guerra, cuando llevaba sin dormir tantas 
horas que ya no notaba el cansancio físico, y mi mente nublada por la 
falta de sueño se resistía a parar. Esa hiperactividad falsa que me 
provocaba la fatiga extrema, solía terminar conmigo postrada y 
extenuada en cualquier camastro o rincón, sin ser ya capaz de 
escuchar o entender nada. 

Andrew había llamado a su amigo Alec desde la pensión de Leith 
para que fuese a buscarnos en su carro y así fue como llegamos hasta 
mi antiguo hogar, el cottage. Según Alec, el reverendo McCormack no 
había logrado alquilarlo por culpa de la vieja historia del fantasma 
acerca del hijo de los aún dueños del lugar, los Chisholm. Tuve que 
reconocer que me alegró mucho aquella circunstancia y la especial 
querencia por las supersticiones de las gentes de las Tierras Altas. 

Alec no se atrevió a preguntar nada acerca de mi regreso y nosotros 
no dijimos gran cosa limitándonos a hablar del tiempo, el tema más 
común en las conversaciones escocesas. 

—¿Qué tal la nueva enfermera, Alec? —me atreví a preguntar por 
fin. 

—No tenemos. Todavía no se ha cubierto la plaza —respondió. 

—Entonces, tal vez pueda recuperar mi empleo —dije esperanzada. 

—No veo porque no —dijo Alec—. Si un comerciante prospero se 
corta un dedo va a Edimburgo, pero los granjeros no se lo pueden 
permitir. Necesitamos el dispensario para atender las urgencias y a 


una buena enfermera. 

—Gracias Alec. ¿Y qué opinas de las gestiones del gobierno para 
crear un sistema público de médicos y hospitales? Me interesa tu 
opinión y la de Andrew. 

Andrew y Alec se miraron dubitativos, pero Andrew le hizo un 
gesto afirmativo a su amigo y este se animó a contestar. 

—La gente aprecia al doctor Lean mucho, es un buen hombre que la 
mayor parte de las veces no cobra sus consultas, pero no es suficiente. 
Los granjeros son reacios a deber dinero, se acuerdan de la época de 
los desahucios, y se necesita un servicio para quienes no tienen lo 
suficiente. El problema es que se dice que el gobierno de Londres está 
intentando poner en marcha un sistema como en Rusia. Por eso hay 
gente que no lo quiere, creen que nos vamos a volver todos 
comunistas. 

—'¡Qué ridiculez! —exclamé. 

Andrew me miró con una de sus irónicas sonrisas torcidas. 

—Espero que lo hagan pronto. Los arrendatarios también se ponen 
enfermos y la caridad no es justicia, solo es lástima y a veces ni eso — 
dijo Andrew muy serio. 

—Y ahora hay viudas y huérfanos de guerra por todo el país que no 
pueden pagar absolutamente nada —añadió Alec. 

Animados por sus coincidentes opiniones, los dos amigos se 
pusieron a charlar de las necesidades de las gentes del campo con 
vehemencia, y de los cambios sociales que había traído la guerra y que 
afectaban a la clase trabajadora. 

—-Creo que los políticos deberían escucharos a vosotros. En Londres 
no lo comprenden. No comprenden absolutamente nada —dije 
finalmente, mirándolos con admiración. 
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Según Andrew, su amigo era un tipo reservado y leal, pero varios 
vecinos de Inverness nos habían visto saliendo de la estación, así que 
deduje que, en breve, toda la pequeña ciudad sabría de nuestro 
regreso. 

No quise pensar en ello. Había guardado la llave del pequeño 
cottage con la esperanza de volver y nada más abrir la puerta, sentí 


que estaba en casa de nuevo. 

Dejé las maletas en el dormitorio, Andrew encendió la chimenea 
con la poca leña que sobró cuando me marché e intentó preparar algo 
caliente con un par de latas de judías y otra de sopa de tomate que 
quedaba en la despensa. La casa estaba fría y húmeda, pero todo 
seguía en su lugar. 

—No es una gran cena, pero así no te acostarás con el estómago 
vacío —dijo. 

—Me hubiese comido cualquier cosa —dije rebañando bien el plato 
haciendo sonreír a Andrew. 

—Mañana iré a por un poco de leña, solo nos queda turba, y al 
mercado, a por provisiones —dijo colocándome un rizo díscolo tras la 
oreja. 

—Y tenemos que decirle al reverendo McCormack que he vuelto y 
que pienso seguir pagando el alquiler. Dispongo de mis ahorros 
todavía. 

—Iré yo a hablar con él, descuida —dijo serio. 

—También me pasaré por la consulta del doctor Lean, a ver si 
puedo recuperar mi trabajo. Y me gustaría hacerle una visita a Hazel 
—dije dominada por un repentino optimismo. 

En aquel momento pensé en la otra visita que iba a realizar, pero 
no le hablé a Andrew de Hamish, no quise estropear aquel momento 
tan hogareño. 

Andrew asintió a cada cosa que dije mientras me observaba en 
silencio, sonriendo complacido ante mi entusiasmo. La cena caliente, 
el calor del fuego y sobre todo su compañía me infundieron tanta paz 
que mi cuerpo, relajado por completo, comenzó a acusar el 
agotamiento que en realidad debía haber sentido hacía horas. 
Comencé a bostezar mientras charlaba de trivialidades como la 
necesidad de quitar el polvo que se había acumulado en la superficie 
de todo cuanto había en le cottage y la urgencia de lavar las cortinas. 

—Te vas a quedar dormida —susurró Andrew mirándome con 
ternura y una preciosa sonrisa. 

—¿Vamos a la cama? —pregunté sabiendo lo que encerraban esas 
simples palabras. 


Él me miró de una forma que me hizo sentir la mujer más deseada 
de la Tierra. Como respuesta le tendí la mano y él la tomó, como la 
primera vez que subimos juntos hasta nuestro pequeño dormitorio 
abuhardillado para hacer el amor. 

Al entrar continuábamos tomados de la mano, extrañamente 
tímidos. 

—La cama está sin hacer —dijo Andrew dándose cuenta de pronto. 
Yo le miré azorada. Recordé que antes de marcharme había deshecho 
la cama y había puesto sábanas sobre los muebles principales para que 
no se llenasen de polvo—. No te preocupes, tú vete sacando tus cosas 
de la maleta y yo iré preparando la cama. 

Saqué la bata de la maleta y una toquilla. Mi error fue querer 
sorprender a Andrew poniéndome en el baño el bonito camisón de 
seda que tanto le había gustado. Ya dentro, quise aprovechar para 
repasar un poco mi aseo más íntimo con una toalla y de paso me 
cepillé mis alborotados rizos. Para cuando salí, la cama estaba hecha y 
Andrew aguardándome encima, dormido. 

Resoplé frustrada, sintiéndome una estúpida, pero después me 
quedé observando cómo dormía y no pude evitar sonreír albergando 
una profunda ternura por él. 

A pesar de su rostro cansado y sus rasgos más marcados, al 
quedarse dormido recuperó su habitual expresión infantil de cuando 
soñaba y pareció relajar su semblante. Observé su boca entreabierta y 
el pulso en su cuello, suave y constante. Tenía la camisa medio 
desabrochada y su pecho asomaba pálido y musculoso. No pude evitar 
un suspiro, resignada. Resoplaba suavemente y cuando me metí en la 
cama se abrazó a mí sonriendo para volver a resoplar en mi nuca 
medio dormido. Ni siquiera se había desvestido. Le tapé con la manta 
como pude y no tardé ni cinco minutos en dormirme también. 
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Desperté a medianoche, sumida en su calor. La luz de una luna 
enorme entraba por la ventana del dormitorio. El cuerpo de Andrew 
me rodeaba, sus brazos, sus piernas, todo él, y yo estaba hecha un 
ovillo, desconcertada porque no sabía dónde me encontraba. Cuando 
me percaté de que no era un sueño, de que era su aroma, sus manos, 


las que ceñían mi cintura, suspiré de felicidad. Lo hice tan 
profundamente que Andrew se espabiló, me abrazó y ronroneó en mi 
cuello como un felino. 

—Grace... —gimió de placer sobre mi nuca. 

Me apreté contra él. Estaba más que dispuesto. Los labios y hasta 
los dedos me quemaban de las ganas de volver a sentirle. 

—Tócame, Andrew —le pedí pegando mi trasero aún más fuerte 
contra sus caderas. 

—Deberías descansar, mi vida —dijo casi en un jadeo, intentando 
zafarse de mí con suavidad. 

Me giré hacia él contrariada. 

—¿No quieres hacer el amor conmigo? ¿Te sientes incómodo? ¿Es 
porque estoy embarazada? —pregunté molesta, sentándome sobre la 
cama. 

Él se espabiló del todo y se incorporó extrañado. 

—;¡No, no, Grace! No es eso —exclamó—. Es todo lo contrario, mi 
vida. ¡Si no puedo más! 

—Pues no lo parece —dije cruzándome de brazos. 

—Es que... bueno, me da miedo haceros daño a ti y al bebé — 
susurró. 

Le miré en la penumbra y sonreí tomando su rostro entre mis 
manos. Le ardían las mejillas. 

—No puedes hacernos daño, Andrew. Durante el embarazo se 
pueden mantener relaciones. Además, tengo una gestación normal. 
Estoy bien y todo va perfectamente. No hay ningún problema —le 
susurré con ternura. 

—Ah, ¿sí? —jadeó pegándose a mi cuerpo. 

—Sí, podemos hacerlo —gemí comenzando a desatarle los botones 
de la camisa. 

Él me facilitó la tarea tirando de ella para sacársela por la cabeza 
mientras yo forcejeaba con sus pantalones. Estábamos ansiosos los 
dos. 

—Bésame, tócame, Grace —me suplicó. 

Yo le toqué y él me tocó, como la primera vez, para dejar de estar 
nerviosos. Mi mano se posó en su miembro y la suya se metió entre 


mis muslos. Llenó su mano con mi carne y la presionó suavemente 
mientras yo le acariciaba despacio, haciéndole gemir. Cuando sentí la 
piel de su torso desnudo pegada a mi cuerpo, aspiré su aroma, acaricié 
su vello y lamí su piel, justo en aquel hueco delicioso entre sus 
clavículas, encendida por su calor. 

Andrew me bajó los tirantes del camisón y sentí el dulce cosquilleo 
de su barba en mis pechos. 

—Te han crecido —susurró admirándolos y sosteniéndolos en sus 
enormes manos—. Y tienes los pezones más grandes también. 

Rocé su cuerpo con ellos instándole a probarlos. Él tomó uno de mis 
pezones en su boca, ansioso, mientras me estrechaba entre sus brazos. 

Deseábamos tanto la piel del otro que no podíamos parar de 
tocarnos, chuparnos y besarnos. Él sabía a salsa de tomate y a las 
galletas de avena, algo rancias que había conseguido rescatar de la 
despensa. Su lengua era cálida y húmeda y se deslizó por mi cuerpo 
haciéndome unas cosquillas deliciosas con la barba. Me agarró las 
nalgas con fuerza y rodé colocándome sobre su cuerpo grande y 
poderoso. Andrew había adelgazado por culpa del duro trabajo físico 
del puerto y era puro músculo. Él tomó mis manos y entrelazándolas 
con las suyas, se adentró entre mis muslos haciéndome gemir, pero no 
entró, primero se regodeó, obligándome a emitir aquellos sonidos 
inconexos que me salían sin querer y que le hacían resoplar de placer. 
Permanecí encima mientras resbalaba suave y caliente, tan rígido que 
parecía imposible. 

La luz tenue de la luna bañaba nuestros cuerpos desnudos 
entrelazados. 

—Te amo —murmuré con un hilo de voz, desesperada por sentirlo 
y entonces, por fin, me penetró abriéndose paso sin esfuerzo, grande y 
urgente. 

Se quedó quieto unos instantes dentro de mí, y permaneció así, 
mirándome, sin moverse, intentando aguardar, alargando aquel placer 
exquisito de nuestra unión, pero estaba demasiado excitado. Yo froté 
mis pezones contra el vello de su pecho para alentarlo a proseguir, no 
quería hacerle esperar más, deseaba verle llegar, y entonces gimió con 
fuerza temblando y ya no paró de moverse. 


Me tenía entre sus brazos con el aún pequeño y abultado vientre 
redondeado sobre el suyo. Jadeé con fuerza. Se aferró a mis nalgas 
sintiendo el pequeño bulto contra su cuerpo. Comenzamos a agitarnos 
juntos, despacio, sintiendo aquella vida entre los dos, protegiéndola 
con el amor que estábamos dándonos mutuamente. 

Andrew se estremecía entre mis muslos. Le aferré por la nuca 
deshaciendo sus rizos mojados de sudor y él me besó y abrazó 
raspándome el cuello y los pechos con la barba. Noté mi sangre 
bombeando desde el corazón, distribuyéndose cálida y rápida por todo 
mi cuerpo, y pude sentir también su propio pulso atronador que hacía 
acelerarse al mío. 

Disfruté los apremiantes esfuerzos cada vez más urgentes hasta que 
por fin sentí sus latidos desbocados en mi interior y entonces, justo 
entonces, fue cuando vibraron mis propios latidos en las entrañas a la 
vez que se despertaba aquel dulce burbujeo del nuevo ser que 
habíamos engendrado de aquella forma tan maravillosa. 
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Desde la ventana se divisaba un trozo de cielo cuajado de estrellas. 

Me incliné sobre Andrew para besarle y mis rizos le acariciaron la 
cara haciéndole sonreír. Me acarició el rostro, el cuello y los pechos y 
emitió un ruido de pura satisfacción al sentir mi boca en uno de sus 
pezones. Estaba sudoroso y el suave vello de su vientre duro y plano 
sabía a sal. 

Al sentir mis labios surcando su cuerpo, suspiró con fuerza. 

—Me moría por tenerte otra vez —susurró ronco mirándome de 
una forma que hizo que se me erizase toda la piel del cuerpo y que me 
sintiese ardiendo de deseo de nuevo. 

—¿Soportarías siete meses más sin...? —dije mirando a Andrew con 
intención, jugueteando con el vello cobrizo y húmedo de su pecho. 

—¿Sin hacerlo? —exclamó mirándome espantado. 

—Es broma —reí. 

—TEres cruel, mi vida —rio. 

—Hamish, en la carta que me envió, decía que querías marcharte 
lejos, viajar. ¿Aún lo deseas? Porque no quiero ser yo quien te ate y no 
te permita hacer algo que deseas —le pregunté intentando alejar mis 


últimos temores. 

Andrew me miró con su sonrisa más apacible. 

—No deseo nada más que esto. Te lo prometo, Grace —susurró 
besándome con suavidad. 

Me apoyé entre el hueco de su brazo y su hombro y acaricié su 
pecho. Me sentía liviana y a la vez muy frágil, con los sentimientos a 
flor de piel. Como siempre, desde el principio, siempre había sido así 
con Andrew. Él me hacía sentir como si mi corazón tuviese alas. Esa 
sensación me ponía al filo de todo, salvaje y muy vulnerable al mismo 
tiempo, pero sobre todo hacía que me sintiese a salvo, más a salvo que 
nunca. 


os XXIX 


Un buen afeitado 


Ya estaba despierta, en un duermevela delicioso, pero Andrew me 
hizo despabilarme del modo más placentero del mundo. Se metió bajo 
las mantas y enterró la cabeza entre mis pechos, besándolos y 
chupándolos mientras me acariciaba entre las piernas con sus dedos 
grandes y largos. 

No tardé en comenzar a gemir y casi sin darme cuenta estábamos 
enredados de nuevo, sin poder separar nuestros cuerpos, jadeando y 
riendo a la vez. 

De pronto, Andrew se levantó como asustado. 

—Grace... —susurró con cara de espanto. 

—¿Qué pasa? —pregunté extrañada. 

Él me acarició con delicadeza el rostro, el cuello y fue bajando 
hasta mis pechos sin dejar de contemplarme inquieto. 

—;¡Oh, no! ¡Y también tus mejillas! 

—¿Qué ocurre? —dije levantándome deprisa, pensando que algo 
me habría provocado alergia. Me acerqué hasta el espejo de la puerta 
del pequeño armario ropero para verme. Cuando me fijé en mi reflejo 
me quedé asombrada. Tenía gran parte del cuello y el escote con 
rubicundos ronchones que sobre mi pálida piel se distinguían 
muchísimo. Pero enseguida me di cuenta de qué era. 

—Me has rozado con la barba mientras hacíamos el amor —sonreí 
con tranquilidad. 

—He sido un bruto y te he magullado esa piel tan suave que tienes. 
Lo siento, mi vida —dijo Andrew apenado. 

Regresé a la cama y me puse la bata sentándome junto a él. 

—Tengo la piel demasiado sensible, enseguida se me pone colorada. 
Hasta por las etiquetas de la ropa —dije acariciando su barba pelirroja 
y rizada—. No es nada, no me duele. 

—Bueno, lo mejor es que me afeite. No pienso volver a magullarte 
por mí... por ser demasiado... —resopló levantándose contrariado. 

—¿Por tu entusiasmo y frenesí al hacerme el amor? —bromeé. 

—Me mortifica verte así, aunque digas que no te duele —dijo 
acariciándome apenado. 


—Pero yo no quiero que te afeites —me quejé. 

—¿Por qué? —preguntó extrañado. 

—Porque me resulta muy... sensual el roce de tu barba en ciertas 
partes de mi cuerpo. Sobre todo en las más ocultas —susurré. 

—;¡Oh, Dios Santo! Qué salvaje eres —sonrió azorado. 

—Bésame con esa barba, anda —dije tomándole del mentón 

Lo hizo, me dio una beso profundo y largo, lleno de pasión. 

—Pero no acepto tus reticencias. Pienso afeitarme —dijo soltando 
mis labios y dejándome jadeante para levantarse de la cama y salir del 
dormitorio. 

—Está bien, pero con una condición —dije persiguiéndole hasta el 
cuarto de baño. 

Andrew se puso a orinar agachado porque daba con la cabeza en el 
techo abuhardillado, e intentó cerrar la puerta, pero la abrí para 
conversar mientras lo hacía. 

—;¡Grace! —exclamó azorado. 

—No te preocupes, no me escandalizo fácilmente. He sido 
enfermera en el frente y he visto cientos de hombres orinando 
desnudos, de hecho yo misma les sondaba a muchos de ellos. 

Andrew puso los ojos en blanco intentando terminar lo más deprisa 
posible. Después se sacudió un poco para no ir goteando por la casa y 
me reí al verlo. 

—¿Qué te hace tanta gracia? 

—El cómo te la zarandeas. Es gracioso —dije ante su mirada 
atónita, haciendo el mismo gesto que él con la mano. 

Después de aquel momento incómodo para él y muy divertido para 
mí, le seguí hasta la cocina. Él reavivó el fuego de la chimenea con un 
poco de turba y yo puse el agua para el té y un inmenso puchero, el 
más grande que tenía, para calentar agua para un baño. 

—La barba se ablandará si nos damos un baño caliente —dije. 

«Nos va haciendo falta», pensé. 

Habían pasado dos días desde mi salida precipitada de Londres y 
me sentía incómoda. Necesitaba agua y jabón por todo mi cuerpo y 
Andrew no era una excepción. Él tenía razón en opinar que yo era 
algo salvaje porque me encantaba su recio aroma masculino, pero 


aquello ya empezaba a ser demasiado. 

No era fácil llevar el barreño y Andrew fue de gran ayuda. Aunque 
me di cuenta de que debido a mi estado él estaba dispuesto a no 
dejarme cargar ni con una manta. Nos bañamos juntos porque el agua 
no permanecía caliente mucho tiempo. Cerré la puerta para mantener 
el calor que proporcionaba el vapor del agua caldeada en aquel 
pequeño cuarto de baño. Andrew se sentó entre mis muslos y se estiró, 
todo lo largo que era, sacando los pies por el borde de la bañera. 

—Podríamos poner una de esas calderas de agua caliente en un 
futuro —dije jabonando su torso y su vientre. 

Andrew tenía los ojos cerrados y apoyaba su cabeza rizada entre 
mis pechos, suspirando de vez en cuando. 

—Eso será caro. Necesito un trabajo primero —dijo con el ceño 
fruncido por una repentina preocupación. 

—Creo que no demasiado. No te preocupes. Ahorraremos —dije 
enjabonando sus rizos rojizos. 

Él levantó la vista y me besó con ternura. 
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El agua se estaba quedando fría y decidimos salir ya aseados y 
frescos. Me sentía tan bien que no podía recordar un día mejor que 
aquel en toda mi vida. Andrew dispuso la navaja, la brocha y el jabón 
de afeitar con parsimonia sobre el lavabo y entonces debió de recordar 
lo que le había empezado a decir antes del baño. 

—<¿Qué condición era esa? —preguntó. 

—Que me dejes afeitarte —dije envuelta en una toalla. 

Andrew estaba desnudo y los rizos de su pelo y la barba le goteaban 
sobre el pecho. Admiré su fornido cuerpo mojado y brillante con 
satisfacción, y ni corta ni perezosa me puse frente a él tomando la 
brocha y el jabón para comenzar con la tarea de acabar con aquella 
frondosa barba rojiza. 

—«¿Lo dices en serio? —preguntó sorprendido. 

Asentí. 

—Quiero afeitarte. 

Andrew me miró divertido, entornando los ojos con una inmensa 
sonrisa. 


—Espera. Lo has hecho alguna vez, ¿verdad? —preguntó asustado. 

Volví a asentir. Él comprendió y asintió a su vez algo azorado. 
Entonces le besé con ternura, para que se olvidase de sus 
pensamientos acerca de mi matrimonio con George, tomando su rostro 
entre mis manos, de puntillas. Andrew me rodeó con sus brazos y me 
alzó para besarme intensamente. 

—Será divertido, ya verás —dije pegada a su cuerpo. 

—«¿Divertido? —sonrió muy cerca de mi boca. Afirmé con una 
pícara sonrisa. 

—Siéntate aquí —le pedí acercándole una silla de madera que tenía 
en el baño. Andrew me hizo caso sin poder reprimir una sonrisa 
espectacular. 

—Eres consciente de que te encanta mandar y a mí que me mandes, 
¿verdad? 

—Shhh, quieto —reí. 

—Bien, ya estoy sentado y prometo estar quieto por mi bien —dijo 
mirándome intentando mantener la compostura. 

—¿Confías en mí? —pregunté. 

—Siempre —susurró. 
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Primero llené con agua la pila del lavabo y le enjaboné la cara con 
la brocha cargada de espuma sin prisa. Había afeitado a George 
muchas veces, porque él me lo pedía. Y ahora quería crear recuerdos 
para nosotros, los nuestros, y esperaba que aquel fuese uno bueno a 
partir de ahora. Si no me equivocaba, a Andrew le iba a encantar mi 
afeitado porque era un hombre al que le gustaba ser mimado. A él no 
le gustaba estar solo, en eso éramos iguales, pero además necesitaba 
ternura y ser tocado. 

Pensé en aquellos meses separados y los estragos que la soledad 
había hecho con él y en cómo se reflejaba en su rostro demacrado y su 
cuerpo más delgado y me estremecí. Me conmovía mucho su dolor. No 
quería que sufriese nunca más. Ya había sufrido suficiente al quedarse 
huérfano de niño. Además, tenía que reconocer que él me hacía ser 
más dulce. La guerra me había endurecido mucho, pero Andrew había 
conseguido volver a enternecerme. 


Él se mantuvo quieto, sentado en la silla, desnudo, mirándome 
mientras le enjabonaba la barba y lo dejaba listo para comenzar con la 
navaja. 

Con ella ya en la mano me acerqué a Andrew casi rozando su muslo 
con mi cuerpo. Él alargó la mano intentando acariciarme y yo me 
aparté. 

—¡Ah, no! No puedes tocarme —dije amenazándole con la navaja 
—. Si me distraes puedo cortarte. 

Me miró riéndose como un niño travieso. 

—Estoy a tu merced, mi vida —respondió mirándome con ternura. 

Me puse muy seria, me coloqué de nuevo junto a él, sin rozarlo, 
pero algo más nerviosa porque sus ojos azules no paraban de 
observarme. Respiró hondo y se apoyó en la silla. No me tocó, no hizo 
falta, solo reposó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Estaba feliz, 
hermoso y todo mi ser respondió a aquella visión de un modo muy 
lúbrico, concretamente entre mis muslos. 

Comencé a afeitarle en silencio, para no distraerme pensando en su 
desnuda anatomía. Pasé la navaja por su espesa barba rojiza 
presionando con cuidado. Estaba muy afilada y enseguida me llevé un 
poco de vello al arrastrar, dejando parte de su piel sonrosada al 
descubierto. Limpié la navaja en el agua del lavabo y di otra suave 
pasada por su mejilla para hacer aparecer un poco más de su suave 
piel. Lo hice por tercera vez y llegué hasta el mentón. 

Andrew se mantuvo formal, en silencio. Su pecho subía y bajaba 
con cada respiración. Lo hacía profundamente, casi suspirando debido 
a mi tacto. Le estaba gustando muchísimo y me alegré de haber 
acertado al suponerlo. 

Poco a poco, la barba fue desapareciendo de su hermosa cara. Mi 
cuerpo, tan solo tapado con una toalla, estaba muy cerca del suyo y 
podía notar su calor. Sin querer, rocé su pierna con la mía y él suspiró 
dejando los labios entreabiertos para, justo después, abrir los ojos y 
mirar los míos. Sus pupilas se dilataron y supe que me deseaba. Me 
miró implorante, como pidiéndome permiso para acariciarme, pero 
con una sonrisa pícara negué con la cabeza. 

Andrew continuó observándome de un modo tan intenso que me 


era muy difícil concentrarme. Me coloqué junto a él, tomé su cabeza 
ladeándola para dejar expuesta su marcada mandíbula, y pasé la 
navaja con más suavidad, pero sin vacilar, sabiendo que allí estaba, 
junto con el bigote, el vello facial más espeso y duro, arrastrando el 
jabón y con él la barba ablandada por nuestro baño caliente. 

Proseguí con su cuello. Su nuez subía y bajaba justo por encima de 
aquel lugar perfecto de su cuerpo, el hueco entre sus clavículas. 

Pasé una toalla mojada por su piel para retirarle los restos de jabón, 
aunque más bien le acaricié con la toalla. Su pulso palpitaba con 
fuerza en su ancho cuello sonrosado, ya sin barba. Apoyé mi cadera en 
su cuerpo para tener mejor ángulo de visión y al rozar su piel con la 
mía noté cómo se agitaba su respiración. Después me coloqué frente a 
Andrew para afeitarle la zona del bigote, donde su barba era más 
rubia y dura, sin poder evitar recordar las deliciosas cosquillas que la 
noche pasada había logrado hacerme con ese bigote. 

Tenía su cuerpo desnudo muy cerca. Miré su torso aún perlado de 
gotitas de agua que descansaban sobre el vello de sus pectorales y no 
pude evitar chuparme el labio inferior. Andrew se dio cuenta y paseó 
su mirada por mi cuerpo insistentemente. Sus ojos se detuvieron en la 
toalla entreabierta sobre mis muslos y yo me detuve. La mano me 
temblaba, toda yo temblaba de ganas. 

—Sigue, no te pares —sonrió susurrando con voz ronca—. Lo haces 
muy bien. 

—En dos pasadas más termino —mi voz me sonó extraña, como 
más dulce, excitada. 

—Lo haces muy... suave— dijo en voz baja, metiendo su mano por 
debajo de la toalla, acariciando mi vientre muy despacio, con las 
yemas de sus dedos, rodeando con ternura la aún pequeña curva. 

Los lóbulos de sus orejas estaban rojos y su rostro encendido. Miré 
hacia abajo y no me sorprendió comprobar lo excitado que estaba. 

—Me falta muy poco —mi voz fue casi un jadeo. 

—Bien... Me encanta que te falte tan poco —susurró con aquella 
voz profunda y acariciadora que me hipnotizaba los sentidos, y sonrió 
con picardía. 

—¿Sabes que tienes la mente muy sucia, Andrew Grant? —le reñí 


con ternura. 

Me quitó la navaja de la mano con suavidad, sumergiéndola en el 
agua del lavabo e inmediatamente después, sus dos manos se 
dirigieron raudas a acariciar mis caderas, rodeándolas hasta alcanzar 
mis glúteos que agarró sin excesiva delicadeza. 

Andrew tenía el rostro elevado hacia mí y me observaba con una 
mirada llena de pasión y adoración. Le acaricié las mejillas, los rizos, 
dejando caer los míos sobre su rostro. Al sentirlos rozando su piel 
aspiró mi aroma y suspiró. 

Todo mi ser temblaba de anhelo. Me coloqué entre sus piernas, 
apoyándome en sus muslos. Él respiró profundamente y posó su frente 
en mi abdomen quitándome la toalla. Yo le apreté contra mi cuerpo y 
él comenzó a besar mi vientre despacio, con besos muy suaves. 

No lograba retirar mis ojos de su cuerpo. Andrew volvió a 
apretarme contra él y yo me senté sobre sus muslos. Su boca estaba a 
la altura de mis pechos y automáticamente mis pezones se 
endurecieron al notar su aliento caliente. Sonrió acariciándolos con la 
punta de su nariz, suspirando de placer. Aún le quedan restos de jabón 
en la cara. Deslizó sus manos calientes acariciando mi ya casi 
inexistente cintura mientras besaba mis pechos. Sus labios alcanzaron 
un pezón, se lo metió en la boca y chupó apretándolo entre la lengua 
y el paladar. La sensación fue indescriptible. Todo mi cuerpo tembló 
de placer. 

Andrew se dio cuenta y cerró los ojos un instante, respirando hondo 
y al abrirlos tomó mi boca con una fuerza maravillosa. Gemí y él 
respondió con un profundo jadeo. Noté su palpitante erección y me 
froté contra ella haciéndole gruñir. Le rodeé con mis muslos y empujé 
hacia abajo, disfrutando de su firmeza suavísima, atrapada entre mis 
piernas. Andrew me tomó por la cintura sin dejar de mirar mis ojos, 
mi boca y me sujetó elevándome, haciendo que mis entrañas se 
estremeciesen por anticipado. 

Estaba lista y él lo sabía. Era su forma de amarme, él siempre me 
esperaba, aguardaba para estar seguro de que era el momento 
adecuado para mí. Pegó mi vientre al suyo, me sujetó con vigor 
elevándome un poco y me volvió a bajar sobre su miembro, entrando 


en mí. 

Me penetró despacio, con una ternura asombrosa. Él apoyaba su 
frente en la mía y cerraba los ojos, mientras yo le observaba extasiada. 
Besé su boca y él me devolvió el beso comenzando a moverse 
lentamente. Ya no tenía barba y su piel era suave de nuevo, como la 
de un niño. Y en aquel instante deseé con todo mi corazón que el 
Andrew de siempre regresase, aquel chico ingenuo, despreocupado, 
con el corazón más grande del mundo. 

Me abracé a él conmovida y comencé a moverme siguiéndole, sin 
pensarlo, sin esfuerzo, por instinto. Su beso, que continuaba 
invadiendo mi boca, se volvió intenso y apremiante, como su lengua, 
como sus empujes, cada vez más potentes. El anhelo cálido y suave de 
mi vientre se volvió urgente, ávido. Nuestros jadeos se agudizaron. 
Comencé a sentirlo, estaba llegando. Solo me hicieron falta tres 
embestidas más que conté mentalmente, y estallé en un potente 
éxtasis perfecto que acompañó al suyo. 

Terminamos sin resuello, exhaustos, mirándonos a los ojos. En mi 
cara tenía restos de espuma de afeitar que él me retiró dulcemente con 
sus dedos, mientras respiraba aún con fuerza. 

—Nunca terminó así antes —le dije besando sus labios. 

Andrew comprendió lo que intentaba decirle y me acarició con 
ternura y una inmensa sonrisa de felicidad. 

—¿Ves cómo iba a gustarte? —susurré sobre su la piel ardiente de 
su cuello. 

—¡Oh, Santo Dios! ¡Ya lo creo! —jadeó riendo mientras me 
abrazaba, manteniendo el precario equilibrio sobre la silla, por los dos 
—. Dime una cosa. 

—¿Qué? —susurré temblando aún. 

—¿Se pasa alguna vez este deseo, Grace? 

En aquel instante me di cuenta de que nunca había deseado así a 
George, con aquella necesidad física, casi dolorosa, con tanto afán, 
que no me había sentido ni tan expuesta a alguien ni a la vez tan 
protegida y codiciada, y que aquel anhelo arrasador era debido a todo 
eso que Andrew hacía brotar en mí. 

—No lo sé Andrew, de verdad que no lo sé —jadeé antes de 


besarnos de nuevo. 


CUARTA PARTE 


CAPÍTULO XXX 


Las tres visitas 


Se suele decir que las noticias vuelan y eso fue lo que ocurrió con 
nuestro regreso. Un par de días después, Andrew volvió al mediodía 
con la confirmación de que ya había hablado con el reverendo 
McCormack respecto al alquiler del cottage. También me corroboró 
que toda la pequeña ciudad de Inverness ya murmuraba sobre 
nosotros. 

—Aunque me temo que hablan más de ti —dijo muy serio. 

—Lo supongo. Y no mejorará la cosa en los meses venideros —dije 
tomando su mano sobre la recia mesa de la cocina—. ¿Estás preparado 
para todo lo que dirán? 

—¿Y tú? —preguntó Andrew a su vez apretando mi mano en la 
suya. 

—No me importa lo que digan de mí —respondí con ternura 
tocando mi vientre. 

Era cierto, podría tolerarlo. Estaba segura de que iba a poder 
aguantar las habladurías sobre mí, pero no sí le hacían daño a él. 

—Pero a mí si me importa, mi vida. No soporto que te hagan sufrir. 

«A mí me ocurre lo mismo», pensé. Miré a Andrew. Estaba serio y le 
acaricié la mejilla con ternura para calmar su desazón. 

—Cambiemos de tema. ¿Qué te ha dicho el reverendo McCormack? 

—Mientras paguemos el alquiler no hay problema. Me ha soltado 
un sermón sobre mi alma y la moral, pero ha cogido las libras sin 
rechistar —respondió. 

—El dinero no tiene alma, ¿verdad? —dije sarcástica. 

—Así es, mi vida —me dijo acariciando mi vientre con ternura. 


Q 
de 


Decidí que iba a hacer caso omiso a cualquier cosa que escuchase y 
centrarme en volver a la normalidad, a mi vida en Escocia, lo que para 
mí ya era mi hogar. 

Pero para lograrla debía realizar varias visitas. 

La primera fue al doctor Lean, y Andrew insistió en acompañarme. 

Reginald Lean era un hombre de mediana edad, soltero y discreto, 


que no frecuentaba ni la taberna ni la iglesia, sobrio en el vestir y muy 
competente en su trabajo. El doctor se alegró mucho de verme, 
aunque obvió en todo momento mi situación conyugal, con lo cual 
entendí que ya había llegado a sus oídos que Andrew y yo estábamos 
juntos. 

Me encontraba perfectamente, pero Andrew se empeñó en que el 
doctor me examinase. En un primer momento, me pareció que no era 
correcto aquel trato de favor, pero tuve que darle la razón en que era 
mejor que el doctor Lean llevase mi embarazo a tener que 
desplazarme hasta Perth o Aberdeen. 

—Está en perfecto estado, Grace. Los latidos del bebé se escuchan 
fuertes y normales. Tiene la tensión arterial bien y veo que se 
encuentra perfectamente, salvo por esa debilidad. Puede que usted 
esté en lo cierto y sea a causa de una anemia de hierro —el doctor 
miró a Andrew que escuchaba en silencio —¿Sigue teniendo náuseas 
matutinas? 

—No, han desaparecido. Ahora solo tengo un apetito voraz —reí. 

—Bien, perfecto. Le haré unos análisis para corroborar lo del 
hierro. Coma cosas sustanciosas, carnes rojas, huevos, black pudding, 
espinacas y lentejas. Nuestro haggis también es rico en hierro. Si la 
analítica nos confirma que lo requiere, le daré un suplemento. 

—Espinacas y lentejas —repitió Andrew asintiendo. 

—Sí, según recientes estudios, es conveniente comer de todo 
durante el embarazo. No debe faltar la leche fresca y los cereales — 
dijo dirigiéndose a Andrew confirmándonos que daba por hecho que 
él era el padre. 

—Gracias, doctor —dijo Andrew. 

Sabía que el doctor Lean era un hombre que no se dejaba llevar por 
los chismes, y al que no le importaban mucho las convenciones 
sociales, y que estaba a favor de la creación del sistema de salud 
público que planeaba el gobierno laborista del primer ministro 
Clement Attlee, así que no dudé en comentarle lo que realmente me 
preocupaba. 

—En cuanto a mi antiguo puesto de enfermera... —dije sin 
andarme con cautela alguna—. Me gustaría recuperarlo, doctor. Sé 


que está vacante aún. 

—Sí, es cierto, y no tengo nada en contra para que así sea, pero 
deberé ponerlo en conocimiento de la comisión que lleva el asunto de 
los centros de asistencia comarcales y estos tendrán que dar parte al 
patronato presidido por Lord Lovat, el principal benefactor de esta 
zona. Lo tendrá que aprobar esa comisión de nuevo, ya que usted 
renunció en junio por motivos personales, pero espero que sea un 
mero trámite. 

—¿Cree que habrá algún problema? —pregunté. 

No pude pasar por alto la mirada que el doctor nos echó a ambos. 

—Bueno, no es usual que una mujer en su estado trabaje, pero 
apelaré a su excelente salud y al estupendo desempeño de sus 
funciones en el pasado. 

—Las mujeres embarazadas trabajan en sus granjas desde tiempo 
inmemorial y eso sí es trabajo duro —sonreí—. Además, nadie ha 
reclamado o se ha postulado para el puesto de enfermera. Y es una 
pena que el dispensario esté cerrado y que la gente tenga que 
desplazarse lejos. 

—No me opondré, si es eso lo que le preocupa, Grace. Además, la 
guerra ha pasado y las cosas están cambiando para todos, pero sobre 
todo para las mujeres —dijo mirándonos a Andrew y a mí—. Y dicho 
esto, les felicito a ambos. 

Después, el doctor Lean nos tendió la mano a los dos cordialmente 
y nos citó para otra consulta un mes más tarde. 

Salí muy contenta de la consulta y acompañé a Andrew hasta el 
mercado para regresar andando hasta el cottage porque el doctor Lean 
había dicho que en mi estado era bueno pasear. Al llegar preparé algo 
rápido de comer y nos sentamos a la mesa. Andrew estaba pensativo. 
Aún no había recuperado totalmente su habitual carácter optimista. 

—Haré caso y dejaré la bicicleta durante unos meses, pero me voy a 
sentir muy aislada. Dependeré del autobús —dije sirviéndole un poco 
de empanada de carne que había comprado. 

—Todo se reduce a que encuentre un trabajo lo más pronto posible. 

—Y a que yo recupere mi puesto —añadí. 

—Y que podamos comprar una camioneta de segunda mano — 


asintió. 

—¿Y una radio? Y podríamos poner teléfono. 

—Primero que nos pongan luz eléctrica de una vez por todas —dijo 
Andrew, taciturno. 

—Me parece una gran idea lo de la camioneta. ¿Sabías que mi tío 
Archie me enseñó a conducir un automóvil y que conduje ambulancias 
en la guerra? —Andrew me miró espantado. 

—No había pensado que... bueno, que la condujeses tú 
precisamente. 

—Y tú, ¿sabes conducir? —pregunté desafiante levantándome a por 
las coles de Bruselas hervidas. 

—No, pero aprenderé —respondió impetuoso. 

Yo dejé la fuente con las coles sobre la mesa y de pie a su espalda, 
puse los ojos en blanco y le rodeé el cuello con mis brazos, besando su 
cabeza rizada. 

—Mañana igual voy a echar un vistazo a los caballos de Alec. Uno 
andaba un poco tocado de un tendón —dijo. 

—Echas de menos a los caballos. ¿Has considerado volver a trabajar 
en alguna granja? —pregunté—. Sabes que eres bueno con los 
caballos, Andrew. Es tu don. 

Él me miró taciturno y supe que estaba pensando en Hamish. 


Q 
39 


Fue a Hamish a quien le dediqué mi segunda visita al día siguiente. 

Después de comer me inventé una necesidad repentina de comprar 
unos ojales y en vez de tomar el autobús en dirección al centro de 
Inverness me desvié hasta el cruce que quedaba junto a la granja 
Grant. Andrew me vio coger el autobús y se fue caminando hasta la 
granja de Alec, para hacerle una visita, sin sospechar nada. Sentí 
cierto remordimiento por ocultárselo, pero acallando mi conciencia, 
juzgué que la causa lo valía. Estaba decidida a reconciliar al hijo con 
su padre. 

Lloviznaba cuando llegué a la granja. Me acerqué a la casa, nada 
parecía haber cambiado en el exterior, y grité desde la puerta. 

— ¡Al de la casa! ¿Hay alguien? 

Escuché pasos apresurados y enseguida apareció ante mí Hamish 


Grant. 

—¡Pero bueno, muchacha! —exclamó abriendo los brazos—. Había 
oído que habías vuelto, pero no sabía si fiarme de las habladurías de 
taberna. 

—¿En la taberna también se comenta? —bromeé con sarcasmo. 

Me abracé con cariño al que un día me pareció un osco montañés 
maleducado y me enternecí al ver que aquel duro hombre de campo 
tenía los ojos brillantes de la emoción. 

—Pues ya ves que es cierto. He vuelto con Andrew, lo he traído a 
casa. 

Hamish asintió y me cedió el paso al interior de su casa. Una vez 
dentro me ofreció una silla y él tomó otra para sentarnos frente a la 
chimenea. 

—Pasa, pasa y cuéntame, ¿has dejado Londres definitivamente? 

—Sí, he dejado a George. Gracias por ser tan discreto, Hamish — 
sonreí—. Es largo de explicar, pero te diré que ya no era el hombre 
que yo conocí una vez y del que me enamoré. 

—Las guerras cambian a la gente —dijo lacónico y me dio la 
sensación de que el antaño fortachón granjero estaba más enjuto y 
avejentado. Su frondosa barba, de un oscuro tono rojizo y su pelo 
caoba, de pronto, estaba lleno de canas. 

—Me mintió y hay algo que no nos permite estar juntos. En 
realidad, alguien —dije sonriendo y tocándome el vientre—. Vas a ser 
abuelo. 

Hamish abrió mucho los ojos y se llevó las manos a la boca antes de 
soltar una carcajada de alegría. 

— ¡Cristo bendito! ¡Qué alegría me das muchacha! —exclamó sin 
poder evitar que se le saltaran las lágrimas—. ¿Cuándo? 

—En primavera, a finales de marzo, más o menos. 

—¡Oh, muchacha! ¡Qué alegría! ¿Y qué dice Andrew? ¿Y cómo 
estás tú? 

—Pues Andrew está contentísimo con la noticia. Él se encuentra 
bien, está bien. Yo también —sonreí—. Cuando fui a buscarle a Leith 
lo encontré muy desmejorado, tenías razón, pero ya come como un 
cavador de nuevo, aunque, me temo que le pesa mi situación, y que a 


nuestro hijo lo vayan a considerar ilegítimo. 

—La gente debería meterse en sus asuntos —rezongó Hamish. 

—Sería lo más adecuado, pero nada mejor que un chisme —suspiré 
—. Parece que nadie se ha percatado de vuestro distanciamiento 
todavía. 

—Es cuestión de tiempo. Por mi parte, no tengo nada que 
reprocharle a Andrew. Pero te seré sincero, Grace. Me gustaría mucho 
poder formar parte de la vida de mi futuro nieto —dijo mirándome 
con cariño. 

—Por mi parte no veo inconveniente —dije y la cara de Hamish 
Grant se iluminó de alegría—. Le haré recapacitar, lo lograré, te lo 
prometo. Haré que ese cabezota de casi dos metros reflexione. 

Hamish suspiró aliviado. 

—Solo tú puedes conseguirlo y sé que lo harás —dijo. 

—Yo también lo creo. ¿Cómo te las apañas con la granja? 

—Tengo a Finn. No es muy avispado pero trabaja duro. 

—Si no te importa me gustaría hacerle una visita a Whisky. 

—¡Oh, claro! Se va a alegrar mucho de verte. Ya verás —dijo 
Hamish levantándose de la silla para acompañarme a los establos. 


Q 
39 


El bonito caballo trigueño de Andrew se puso a relinchar nada más 
tenerme delante. Yo le di de comer y le acaricié la cabeza y el lomo 
para que se tranquilizase, como Andrew me había enseñado. 

—Hola precioso, ¿te acuerdas de mí? —le dije al animal con 
ternura. 

Whisky cabeceó resoplando en mi hombro. 

—Los caballos tienen muy buena memoria —dijo Hamish mirando 
al animal con nostalgia—. Se lo regalé a Andrew al cumplir los 
dieciséis años. Es hijo de la que fue nuestra mejor yegua. Es un gran 
caballo. 

—Echará de menos a su dueño. ¿Echas de menos a Andrew? Porque 
sé que él te añora mucho, aunque no me lo diga. Yo te he echado de 
menos mucho también. 

El precioso animal me dio un toque con el morro y yo le acaricié 
con cariño besándole de parte de Andrew. 


Q 
39 


Tras tomarme un té con Hamish, emprendí el regreso a casa 
prometiendo volver a menudo. Lo hice por el camino del bosque. 
Quería realizar mi tercera visita. Solo así iba a sentir que estaba de 
vuelta en las Tierras Altas de verdad. 

No tuve que llamar para entrar porque la que llamaban la Bruja del 
Bosque tampoco cerraba nunca la puerta. Hazel estaba preparando sus 
ungúentos cuando crucé el umbral de su pequeña cabaña con el techo 
de paja, y al verme me dedicó una extraña sonrisa. 

—Hola Hazel. He vuelto —dije. 

La cabaña entera olía a cera de abejas y a hierbas aromáticas. 

—Y no vuelves sola. Las abejas y tu hombre hicieron su trabajo — 
me dijo y fue extraño porque sentí algo así como si nos hubiésemos 
visto un par de horas antes. 

—Sí, las escuché por fin, como tú me dijiste —sonreí emocionada. 

—Lo llevas escrito en la cara, te está cambiado el cuerpo, la mirada, 
sobre todo. 

—Ya empieza a notarse. La cintura casi ha desaparecido —dije 
tocándome el vientre. 

—Déjame ver... —Hazel dejó lo que estaba haciendo, se limpió las 
manos en su delantal y se acercó hasta mí para posar sus manos sobre 
mi cada vez más abultado vientre. Estuvo un rato en silencio, 
aguardando el movimiento que ya era más que un burbujeo—. Tercera 
o cuarta semana del cuarto mes ya. Es una niña. Una niña fuerte y 
sana de primavera —dijo Hazel. 

—¿Cómo lo sabes? —pregunté sorprendida. 

Hazel elevó una ceja y sonrió de nuevo. 

—Por algo me llaman bruja, caileag bheag. 


Q 
de 


De regreso al cottage, me encontré a Andrew sentado frente a la 
chimenea, cosiéndose un botón de una camisa. Parecía aburrido 
porque se alegró mucho de verme. 

—Has tardado —dijo dándome un beso que me supo a mantequilla 
—. ¿Has encontrado esos ojales? 


—No. No tenían de los que yo quería. Tendré que volver a ver si los 
han traído —dije intentando sonar veraz, sentándome en el sofá, a su 
lado—. ¿Y tú que has hecho mientras tanto? —pregunté para distraer 
su atención 

—He comenzado a limpiar el antiguo establo..., que podríamos 
emplear para algo, no sé todavía para qué, y después... bueno, me 
moría de hambre, así que me tomé un té y... me he comido los scones 
que compramos para desayunar con la mantequilla que quedaba —me 
dijo avergonzado mientras yo ponía los ojos en blanco intentando 
permanecer seria—. Pero no te preocupes, mañana preparo yo el 
desayuno. No te quedarás sin desayunar por mi culpa. 

No pude evitar una risita acompañada de un beso mientras me 
sentaba junto a él, en el sofá, frente a la chimenea. Me recosté sobre 
su pecho cálido. La temperatura había bajado mucho ya a finales de 
septiembre y la noche empezaba a ganar la batalla a las horas de luz. 

—Huele muy bien —dije haciéndole mimos en la barriga y 
bostezando—. Estoy cansada y hambrienta. Hoy he caminado mucho. 

—He asado patatas. Y ha sobrado empanada. 

Le besé con ternura y él me acarició el vientre con un gesto tan 
dulce que se me escapó un suspiro lleno de congoja sin querer. 

—¿Estás bien, Grace? —preguntó Andrew alarmado al ver temblar 
mi barbilla sin saber muy bien si reír o llorar. 

—SÍí, es que soy tan feliz... Y creo que el estar embarazada me está 
causando malas pasadas con esto de las emociones. Se me juntan todas 
a la vez —hipé con una sonrisa. 

—«¿Y lloras? —sonrió también. 

—Se puede llorar de felicidad. 

Andrew me miró y sus ojos me recorrieron el rostro sin perderse 
detalle, después me acarició todo el contorno de la cara para, al final, 
darme un suave beso dulce y largo. 

—He tardado tanto porque he ido a visitar a Hazel. Ella me ha 
dicho que es una niña. 

—¿Cómo puede saberlo? 

—No lo sé, pero yo la creo. ¿Tú qué prefieres que sea? 

—Me da igual. Yo solo quiero que estéis bien. Que todo salga bien 


—susurró acariciando mi barriga. Había dejado de sonreír. 

Me di cuenta de que Andrew temía el momento del parto y de que 
su temor provenía de saber, por fin, que su madre había muerto al dar 
a luz a aquel hermano prematuro que no sobrevivió. 

—No nos pasará nada. Estoy bien y ella también —dije tomando su 
rostro entre mis manos—. Tu madre tuvo un embarazo difícil y ningún 
médico o matrona le hizo controles. Se  evitarían muchas 
complicaciones si todas las futuras madres pudiesen acceder a una 
simple consulta. 

—Ahora recuerdo que ella estaba como... enferma. Pero lo olvidé. 
Nadie me habló de ella y olvidé muchas cosas de mi madre. Eso 
tampoco se lo perdono a él —dijo arrugando el ceño—. Recuerdo el 
día de su entierro, que no me dejaron verla. Posiblemente, porque la 
enterraron con mi hermano. También recuerdo que vino mucha gente 
y que estuve rodeado de extraños porque Hamish no apareció. 
Recuerdo los cuchicheos y la puerta abierta de casa para que su 
espíritu pudiese salir. Todos me decían que ya era un hombre, que no 
llorase y yo solo... solo quería que se fuesen para poder ponerme a 
llorar. Esa noche Hamish regresó borracho y se quedó a vivir en la 
granja. 

—No fue culpa de Hamish, Andrew. Probablemente, no se hubiese 
podido hacer nada en cualquier circunstancia —dije rodeándole con 
mis brazos. Él se quedó pensativo y no contestó—. Ya la noto, ¿sabes? 
A la niña. Cada vez con más fuerza porque es muy fuerte, como tú. Y 
yo también lo soy, así que no temas nada. La guerra me enseñó que no 
puedo controlarlo todo, pero también que soy muy capaz y que 
sobreviviré. Lo único que me da miedo es... que no tuve una madre. 
No tengo en quien basarme para criar a nuestra hija. 

—No importa, aprenderás. Aprenderemos juntos —Andrew se 
inclinó, besó mi vientre y susurró sobre él —. Hola pequeña, soy papá. 


CAPÍTULO XXXI 


La pelea 


Llovía otra vez y el suave repiqueteo de las gotas de agua contra el 
tejado se fue convirtiendo en un sonido más fuerte, monótono pero 
relajante. Ahora, la lluvia ya no me parecía un fastidio, como le ocurre 
a la gente de ciudad en general, sino una bendición caída del cielo, 
algo beneficioso para el campo, las personas y los animales. 

Todavía sentía el hormigueo que los labios de Andrew habían 
provocado en los míos. Tras hacer el amor me había estrechado contra 
él, posando su mano en mi vientre y así, acariciándolo, se había 
quedado dormido, completamente relajado y satisfecho, como él 
decía, al haberme dado placer. 

Lo hacíamos prácticamente todos los días. Y lo que en nuestras 
primeras semanas había sido pura lascivia urgente, ahora era una 
necesidad suave y profunda del otro, que se despertaba tal vez por la 
mañana, o al mediodía, al rozarnos sin querer, al mirarnos o al 
sucumbir a un beso que creíamos que solo sería breve. El ajetreo 
diario nos frenaba hasta que ese deseo culminaba en la noche, al 
tocarnos desnudos en el lecho. 

Se podía decir que tanto Andrew como yo teníamos el mismo ritmo 
carnal. Había encontrado a un igual, alguien que estaba a la altura de 
mis necesidades más íntimas y que no dudaba en satisfacerlas, 
dejando a un lado cualquier otra cosa. Como aquella vez que 
habíamos salido a pasear por los brezales cercanos y en un arrebato, 
terminamos haciendo el amor a plena luz del día, entre los helechales, 
con la piel desnuda suficiente para tales menesteres, sin importarnos 
que el rocío nos mojase. 

En un principio, llegue a pensar que aquella podía ser una pasión 
desbocada de esas traicioneras que llevaba a la gente al desastre, por 
la intensidad con la que nos amábamos. Lo había visto con demasiada 
frecuencia durante la guerra. Hombres y mujeres se unían con 
desesperación, sin pensar en el futuro o las consecuencias. 

En mis primeras veces con Andrew había creído perderme a mí 
misma. Siempre me atemorizó perder el control absoluto de mis actos 
y afectos. Me daba cuenta, pero ahora, darle todo a Andrew me 


parecía lo más natural del mundo. Era una entrega mutua. Yo 
consentía y él tomaba y al revés. 
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Me removí molesta en la cama. Tenía una necesidad imperiosa de 
orinar y no tuve más remedio que levantarme. La noche de principios 
de octubre era fría y aunque intenté regresar rápidamente a la cama, 
no pude evitar destemplarme por completo. 

Al sentirme de nuevo bajo las mantas, Andrew emitió un pequeño 
gruñido de placer y se acercó a mí pasándome su pesado brazo 
musculoso por encima. 

—Estás helada. Ven... Deja que te dé calor —susurró atrayéndome 
a su cuerpo que ardía, como de costumbre, para apretarme con mucha 
suavidad. Sus palabras sonaron suaves y dulces entre el ruido 
constante de la lluvia. Sentía su piel caliente contra la mía. 

—Eres como una estufa —reí acomodando mi trasero y mi espalda, 
a sus muslos y su pecho. Me sentía deliciosamente bien entre sus 
brazos. 

Andrew emitió un ruido que parecía una risa y al momento ya 
estaba otra vez resoplando, dormido. 

Al rato me di cuenta de que estaba desvelada y supe que me iba a 
costar conciliar el sueño de nuevo. Intenté relajarme, pero no podía. 
El enorme cuerpo de Andrew envolvía el mío. Él debió notar mi 
intranquilidad porque se despertó. 

—¿No puedes dormir, mi vida? —preguntó somnoliento. 

Me volví hacia él y negué con la cabeza. 

—¿Sabes qué? —dijo Andrew con voz pícara, y supe que iba a 
contarme una de sus historias—. No te lo había contado, pero resulta 
que Alec está saliendo con alguien. Ha dejado de beber y todo. ¿A que 
no adivinas con quién? 

—¿Ah, sí? Me alegro por él. Por lo que he visto, y cuentas, es un 
chico muy dispuesto y muy cordial, aunque bastante tímido. Y se le 
puede considera agraciado. 

—¿Agraciado Alec? Pero si es un tirillas —rio Andrew. 

—Pero tiene un hermoso rostro y unos ojos muy bonitos —Andrew 
me miró escéptico—. ¿Bueno, y quien es la afortunada? 


—Se trata de Lorna Monroe —yo abrí la boca ante la sorpresa—. 
Pero están saliendo en secreto porque Alec sabe que los padres de 
Lorna no le consideran un buen partido. No puede trabajar en el 
campo con la mano que le ha quedado y dependerá de su hermano 
para llevar la granja familiar. Además, ellos tienen ovejas y eso da 
menos dinero que las vacas. Pero como él dice, le faltan cuatro dedos 
de la mano derecha, pero aún posee un pulgar grande y fuerte. 

Andrew soltó una carcajada y entonces me di cuenta de la broma. 

—¡Oh, hombres...! —dije dándole un codazo en el costado. Su 
cuerpo vibró de risa. 

—Lorna le está enseñando a escribir con la mano izquierda. 

—Qué bonito gesto —dije contenta por Alec y a la vez por no tener 
que pensar en Lorna como la chica que andaba detrás de Andrew—. 
Lo que no entiendo es cómo han llegado a salir juntos. 

—Al parecer, el día del baile, en año nuevo, Alec estuvo bailando 
con ella cuando me fui en tu busca. En un descuido de la madre de 
Lorna, Alec salió a fumar, ella le acompañó y entonces se besaron. Ella 
le dijo que le gustaba desde hacía tiempo, pero de un modo distinto. 
Eso no lo entendimos ni Alec ni yo. 

—Yo sí lo entiendo —dije poniendo los ojos en blanco ante la 
ingenuidad de Andrew y su amigo. 

—Bueno, pues ahí empezó todo. 

—El mismo día que nosotros —dije besando su pecho. 

—No, yo ya sentía algo muy poderoso por ti antes de esa noche — 
dijo Andrew besando mi frente. 

—¿Ah, sí? —susurré contemplando su rostro. Los ojos de Andrew 
brillaban en la penumbra. 

—Sí, lo que pasa que aquella noche estabas tan preciosa... Y yo ya 
había pensado en todo lo que te diría. En cómo bailaríamos, en que 
después te acompañaría a tu casa paseando, charlaríamos y... bueno, 
en que te besaría y te pediría para salir y... ¡Demonios! Lo había 
imaginado en mi cabeza, palabra por palabra. Estaba tan nervioso... 

—Y todo te salió al revés por mi culpa —dije acariciando su rostro 
en la oscuridad. 

—No, en realidad todo salió de maravilla —dijo besándome—. Ese 


vestido te quedaba... Parecías una estrella de cine. 

—Aún lo tengo —reí—. Tú también estabas impresionante y 
guapísimo con aquel traje de tres piezas. Me deslumbraste con tu 
camisa blanca, tu corbata y tu chaleco de Tweed. 

—Pues si aún tienes ese vestido, deberíamos salir algún día para 
que lo luzcas. 

—Lo mismo digo —susurré vislumbrando su sonrisa blanca en la 
penumbra. Andrew me apretó contra su cuerpo. 

—Creo que yo también me he desvelado así que... ¿Me ayudas a 
volver a dormirme? —susurró besando mi cuello. 

—¿Cómo tenías pensado que te ayude? —dije lamiendo su nuez, 
provocándole un gemido. 

—Seguro que se te ocurrirá algo, mo ghradh. 
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—-Creí que lo decías de broma —respondí la tarde siguiente, viendo 
como Andrew se ponía su único traje de tres piezas. 

—No, quiero llevarte a bailar o al cine. 

Me acerqué a él ya en combinación para hacerle el nudo de la 
corbata que se estaba resistiendo. 

—No sé. ¿Te parece que es una buena idea? —dije apretando el 
nudo ante la mirada atenta y azul de Andrew. 

—Sí, y sé lo que estás pensando y no, no me importa que cotilleen 
—dijo tomándome por la cintura para besarme con fuerza. 

—Bien —sonreí ante su decidido beso—. Mejor al cine. Hace siglos 
que no voy. 

—Ponen El capitán Kidd. 

—¿Quién sale? —dije comenzando a ponerme las medias ante la 
atenta mirada de Andrew. 

—Randolph Scott y Charles Laughton. Dicen que es muy buena. Es 
de esas de piratas, con pelucas y todo —dijo gesticulando por encima 
de su cabeza—. El capitán Kidd era escocés, de Dundee. 

—Uhm... No me gustan mucho las de piratas —respondí siguiendo 
con la tarea de subirme la media sin romperla. 

—En el Olimpia dan Breve Encuentro. Esa es de amor. 

—¡Ah, sí! De Trevor Howard. ¿Te has mirado la cartelera? 


—En la taberna de Gavin. ¿Prefieres esa? —preguntó sin quitar ojo 
de mis piernas. 

—Sí —dije levantándome en combinación para ponerme el vestido 
de satén drapeado que se me resistía—. ¡Oh, señor! Dentro de poco no 
me valdrá nada ¿Me ayudas con los botones? 

—-Claro, esos botones son mi perdición —sonrió con picardía. 
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Era una tarde de sábado desapacible, con aguanieve, y el cine 
Olimpia estaba a rebosar. Teníamos las butacas en el centro de la sala 
y en cuanto entramos todo el mundo giró la cabeza para mirarnos. 
Andrew tomó mi mano y se abrió camino entre el gentío para llegar 
hasta nuestros asientos. La película estaba a punto de comenzar. 
Varias mujeres murmuraron a nuestro paso en el momento exacto en 
el que apagaban las luces. Creí entender la palabra "desvergonzada" a 
una de ellas y deseé con todas mis fuerzas que Andrew no la hubiese 
oído. Nos quitamos los abrigos y nos sentamos. 

La película se trataba de un drama romántico contemporáneo. Celia 
Johnson y Trevor Howard estaban maravillosos en sus respectivos 
papeles del doctor Alec Harvey y Laura Jesson, una respetable mujer 
casada, que se encuentran por casualidad en una estación del tren y se 
enamoran sin remedio. 

«Todo empezó en un día corriente, en un lugar corriente, el café de 
la estación de Milford...», comenzaba la protagonista. 

En un momento de la cinta, ella también decía: «No sabía que a 
alguien corriente pudiera pasarle algo tan intenso». Y en ese instante 
me sentí completamente identificada con aquella frase. 

El tren levantaba el polvo de la estación y una pequeña mota de 
polvo se colaba en el ojo de ella, que entraba en la cafetería en busca 
de una rápida solución a su molestia. Un médico que esperaba su tren 
la socorría y ese breve contacto físico entre médico y paciente, entre 
dos desconocidos, lo iniciaba todo. 

El enamoramiento simplemente pasaba, como ocurre en todos los 
enamoramientos, no tenían justificación ni porqués. Ellos eran felices 
en sus respectivos matrimonios, pero el amor les sacudía y los 
expulsaba de sus vidas rutinarias de forma abrupta. 


Andrew me tomó de la mano en varias ocasiones y se la llevó a los 
labios. Parecía que la película también le estaba gustando. 

Tras esa inocente mota de polvo, los encuentros de los enamorados 
comenzaban siendo casuales y castos. En un primer momento, 
luchaban por contener ese amor, hasta que era inevitable. Después, los 
encuentros concertados ya no eran tan honestos. Todo se volvía 
clandestino. Se veían sus tardes de cine, los platos compartidos en 
restaurantes y sus paseos por el campo. Pero finalmente, la vergitenza 
era demasiado grande y la culpa abrumadora. 

La recreación de aquella infidelidad desató ciertos murmullos de 
desaprobación. 

El final de la conmovedora historia de amor imposible me dejó con 
un nudo en la garganta y un miedo indefinible porque me reconocía 
en aquella mujer y en aquella sociedad, la nuestra, la que no iba a 
aceptar nuestra desobediencia. 

Al encenderse las luces y levantarnos para ponernos los abrigos, 
todo el mundo se dio cuenta de mi vientre abultado y, por lo tanto, de 
mi estado y entonces el murmullo fue ensordecedor. 

«Por eso ha regresado. ¡Qué inmoralidad!», percibí a mi espalda a 
una señora desconocida. Miré a Andrew, lo había escuchado y estaba 
completamente sonrojado. Yo estaba alterada y no lograba atarme el 
abrigo. Andrew me lo cerró, tomó mi mano y me sacó de allí sin decir 
una sola palabra ni mirar a nadie, solo aferrando mi mano con fuerza. 
Observé como apretaba la mandíbula y la vena que se le hinchaba en 
la sien cuando estaba furioso. 

Al salir al exterior me encontraba aturdida y solo podía ver los 
rostros de la gente a nuestro alrededor y sus caras de reproche. 
Andrew me ayudó a ponerme los guantes. Su mirada mortificada lo 
decía todo. Y yo solo lo sentía por él, no por mí. 

—Ha sido por mi culpa. Te he expuesto a todos esos perversos 
falsos virtuosos —dijo entre dientes. 

—A mí me da igual, Andrew. 

—¡Pero a mí no! No voy a permitir que te insulten, mo ghrádh — 
exclamó apenado. 

Le acaricié el rostro con ternura y comencé a sentir unas tremendas 


ganas de llorar. 

—Lo único que temo es que acabes avergonzándote de mí. Mira 
como terminan los amantes de la película —susurré al borde de las 
lágrimas. 

—¡Oh, mi vida! Es solo una película —dijo sonriendo y 
abrazándome con fuerza—. Yo jamás podría avergonzarme, ¿sabes por 
qué? 

—No —sollocé. 

—Porque me siento muy orgulloso de ti, Grace —dijo tomando mi 
rostro para besarme a la vista de todos. 
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Las cosas no mejoraron. Después del incidente del cine, los rumores 
de mi embarazo se expandieron por todo Inverness. Entonces presentí 
que los jueces de la moral me harían pagar. Ya no podían acusarme de 
brujería, colgarme ni quemarme en una hoguera, pero no me iban a 
devolver mi puesto de enfermera. 

Una noche, Alec trajo a Andrew a casa todo golpeado. Me había 
quedado medio adormilada junto al fuego, leyendo un libro de la 
biblioteca, en donde el día anterior me habían mirado con 
desaprobación la bibliotecaria, la señora Sinclair y todos los allí 
presentes. 

Nada más verlo aparecer apoyado en su amigo me despabilé 
asustada. 

—Pero, ¿qué demonios ha pasado? —exclamé. Andrew llevaba la 
cara llena de golpes, sangraba de una ceja y se agarraba la cabeza y el 
costado, mientras Alec lo ayudaba a sentarse a mi lado con dificultad. 

—No es nada, Grace. No te preocupes —dijo Andrew resoplando. 

Me fijé mejor en él. Llevaba la camisa desgarrada y tenía una 
brecha en la cabeza de la que sangraba mucho. 

—Estábamos en la taberna, pero juro que no íbamos a beber. 
Andrew quiso comprar algo para cenar y entonces unos tipos se 
empezaron a meter con... nosotros —titubeo Alec. 

Definitivamente, Alec Murray no era un buen mentiroso. Andrew 
callaba y su rostro, en vez de expresar dolor, estaba contraído por la 
ira. 


—¿Fue así? Dime la verdad, Andrew Grant —pregunté alarmada y 
enfadada a partes iguales mientras cogía una servilleta y se la ponía a 
Andrew en la herida de la cabeza—. Alec, tráeme el maletín que tengo 
en ese armario, en la parte de abajo. Voy a ver si arreglo este 
estropicio. Apriétate aquí, no dejes de apretar. 

—No es nada —rezongó Andrew. 

Alec me dio el maletín y saqué todo lo necesario para desinfectar 
heridas. 

—SÍ, sí es. Tengo que limpiarte esas heridas y ese corte en la cabeza 
va a precisar puntos, no para de sangrar —dije aplicando una gasa del 
material médico que guardaba en casa por si tenía que salir de 
urgencia a hacer alguna cura. 

—Yo, creo que me marcho ya. Pero si necesitáis cualquier cosa no 
dudéis en llamarme —musitó Alec. 

—Gracias Alec, gracias por traerlo a casa —asentí agradecida. 

Andrew gruñó a su amigo haciendo un gesto en señal de despedida 
y cerró los ojos con fuerza al sentir la presión de la gasa con yodo. 

—Te has hecho una buena herida en esa piedra dura que tienes por 
cabeza. Voy a tener que darte un par de puntos —él gruñó dolorido 
agarrándose el costado. Le quité la ropa y vi los golpes hinchados que 
ya empezaban a ponerse morados—. ¿Con quién te has peleado? Han 
tenido que ser varios porque te han dado una buena paliza. ¿Habéis 
bebido? 

—No, ni una sola gota y sí, han tenido que ser varios para poder 
conmigo. ¿No me vas a dar algo de whisky primero? —dijo gruñendo 
de dolor mientras comenzaba a coserle la brecha de la cabeza. 

Dejé de coser, me levanté mirando a Andrew de reojo, y fui hasta la 
alacena para coger la botella del "agua de los dioses" y llevársela. Él la 
abrió y le dio un trago largo, seguido de otros dos más. 

—Ya está bien. Acabarás borracho y te dolerá igual —dije 
quitándole la botella para continuar cosiendo la brecha con cara de 
pocos amigos. 

—A Alec no le han pegado porque es manco. Él ha intentado 
separarnos junto con Gavin, pero no les ha sido fácil. Han sido los 
cochinos de los McKay y los Walker. Son primos —me explicó 


Andrew. 

—¡Malditos animales! —murmuré indignada. 

—Tranquila, ellos estaban borrachos y han acabado peor que yo — 
dijo con una sonrisa orgullosa. 

—Escocés cabezota... —dije cosiendo esta vez sin miramientos, 
provocándole un aullido de dolor—. Y no lo siento. 

—Sé que no lo dices de verdad. Solo estás enfadada conmigo —dijo 
sonriéndome con ternura. 

—No me pongas ojitos, Andrew Grant, no es el momento. Me has 
dado un susto de muerte y estoy embarazada de tu hija. 

—Lo lamento, mi vida —susurró—. ¿Sabes que eres maravillosa? 

—¡No me hagas la corte! No es divertido verte llegar sangrando 
como un cerdo, ¿sabes? —dije con un nudo en la garganta. Andrew 
posó su mano en mi mejilla y me acarició con suavidad, intentando 
calmarme. Me temblaba el pulso y tuve que respirar hondo. 

—Tranquila, estoy bien. Solo son unos golpes. 

—Puedo curar a desconocidos y hacerles pasar mil sufrimientos, 
pero a ti... es más difícil verte... herido —me quejé suspirando—. Me 
preocupa el golpe de las costillas, tienes un hematoma grande. Espero 
que no te hayan roto ninguna. Lo demás no es grave, pero estarás muy 
dolorido unos días. 

—Puedo respirar hondo sin problemas. Solo me ha arreado fuerte el 
idiota de Mike McKay, pero yo le he roto una silla en la cabeza. Le 
apodan "pequeño Mike" pero es todo lo contrario. Tendré que pasar 
por la taberna. Le prometí a Gavin que se la pagaría. 

— ¡Estupendo! —exclamé enojada de nuevo. 

Él me miró mientras yo terminaba de curarle el corte de la ceja con 
cara de pocos amigos. Estaba claro que ya me conocía y sabía cuándo 
debía guardar silencio. 

—Ya está. Te voy a aplicar una crema para los golpes y me voy a la 
cama. Pero antes me vas a decir por qué te has pegado con esos 
salvajes. 

—No te va a gustar, Grace. 

—Lo imagino —dije empezando a aplicarle una crema de árnica en 
un pómulo hinchado. 


—Esos mhac na galla, engendros de mil rameras, se burlaron. Pero 
se cuidarán muy mucho de volver a hacerlo. 

Estuve a punto de reírme de la expresión que había empleado, muy 
típica de Hamish pero aguanté. 

—¿De ti? 

—No —susurró. Y supe que la agraviada había sido yo porque 
Andrew no podía mirarme a los ojos. 

—¿Qué dijeron? 

—No pienso repetirlo —dijo con rabia. 

Le tomé de la barbilla e hice que me mirase y le hablé con ternura. 

—No tienes que hacerlo. No quiero que te pelees por mí. 

—Lo haré las veces que haga falta. Un hombre tiene que luchar por 
lo que es suyo y por lo que ama. Lo hice en la guerra y ahora con más 
razón. No dejaré que te insulten, mo ghrádh. Eres mi mujer, la madre 
de nuestra hija y te respetarán por las buenas o por las malas. 

Ese era el encanto de Andrew, que sonaba como un caballero de 
otra época, de aquellos que se batían en duelo por sus damas. Era un 
hombre algo ingenuo y nada cínico, incapaz de mentir, por eso no 
parecía ser de aquel espantoso siglo XX. 

Le acaricié el rostro manchado aún de su propia sangre y suspiré 
dándome por vencida. No iba a poder detenerlo. Andrew era el 
hombre más noble que había conocido, pero también el más obstinado 
y orgulloso. 
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Tras limpiar la sangre coagulada de su cara con un poco de jabón y 
agua templada, y poner su ropa a remojo, dejé a Andrew descansando 
en el sofá y me acosté. Estaba agotada por culpa de todo el ajetreo que 
acababa de acontecer y no quería ni cenar. 

Dormía ya cuando percibí el murmullo de las mantas y el crujir de 
la cama bajo el peso del cuerpo de Andrew. Escuché algún gruñido 
leve. Le dolía el cuerpo, pero aun así se tumbó rodando sobre el 
colchón para llegar hasta mí y abrazarme. Yo suspiré aliviada al sentir 
su calor. 

—¿Sigues enfadada conmigo? —susurró a mi espalda. 

—No, no lo estoy —dije sin volverme. 


No se lo dije, pero lo cierto era que no podía estar mucho tiempo 
enfadada con Andrew. Me era del todo imposible. 

—Iba a dormir abajo, pero no lograba coger postura —dijo pegando 
su cuerpo contra el mío. Noté sus muslos duros y calientes contra mis 
piernas mientras nos acomodábamos el uno al otro. 

—¿Te duele mucho? —pregunté. 

—No demasiado. Solo la cabeza. Me late donde está la herida. 

Su brazo me rodeaba la cintura. Tomé su mano y me la llevé a los 
labios para besarla con ternura. Tenía los nudillos destrozados por los 
puñetazos. Andrew emitió un ruidito de satisfacción y noté como su 
cuerpo se apretaba contra mi trasero. Lo que sentí justo después me 
hizo darme cuenta de que mi compasión hacia él era del todo 
injustificada y que no estaba tan mal como aparentaba. 

—¡Pero será posible! ¿Aún tienes... ganas de eso después de una 
paliza? —dije saltando de golpe en la cama. 

—Siempre que te tengo cerca, Grace. Sé que soy un sátiro. No lo 
puedo evitar. Y más, si me aprietas la entrepierna con ese trasero tan 
redondo y suave que tú tienes —suspiró. 

—Yo no estoy apretando nada. ¡Eres tú! —me quejé. 

—Anda, no te enfades... —dijo con una mirada tan pícara y una 
sonrisa tan espléndida que era imposible no sucumbir—. Aunque 
cuando estás enfadada te encuentro realmente preciosa y muy 
deseable también. 

—;¡Por el amor de Dios! Eres incorregible —reí. 

—Ven aquí, mo ghradh, que quiero lograr que hagas esos ruiditos 
tan estimulantes —suplicó acariciando mis caderas y mi cintura. 

—;¡Yo no hago ruiditos! —rezongué. 

Sus manos se deslizaron hasta mis nalgas y las estrujó como si 
estuviese amasando pan. 

—Oh, sí. Claro que los haces —susurró, y supe que estaba 
sonriendo mientras me subía el camisón hasta dejarme el trasero al 
aire. 

Me giré y Andrew me atrajo hacia él aferrando uno de mis muslos. 
Yo no opuse resistencia. No pude ni quise. 
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CAPITULO XXXII 


Temporada de caza 


Fue Alec quien le ofreció el trabajo. Ya había comenzado la 
temporada de caza en las Tierras Altas y Rory Murray, uno de los diez 
primos de Alec y el más insensato, se había lesionado un pie al caerse 
de un peral en estado de clara embriaguez, justo antes de empezar su 
trabajo como mozo de cuadra en el castillo Beaufort. 

Aquel castillo, también llamado Castillo Dounie, una mansión de 
estilo baronial escocés reconstruida en el siglo XIX a partir de los 
cimientos del antiguo castillo del Clan Fraser, estaba situado en la 
margen derecha del río Beauly, cerca del pueblo del mismo nombre, a 
13 millas al oeste de Inverness. 

El ser mozo de batidas, cobrador de piezas o mozo de cuadra en las 
cacerías que se extendían de octubre hasta casi marzo, en el caso del 
ciervo rojo, era un trabajo muy demandado en la zona, bien 
remunerado y que daba de comer a muchas familias que no 
alcanzaban con lo que cosechaban en sus paupérrimas granjas. 

—Estuvimos muy cerca una vez. 

—Sí, lo recuerdo. Con Whisky —sonreí. 

Andrew asintió. Supe que le había dolido el escuchar el nombre de 
su querido caballo y recordarlo. Yo estaba intentando hacerle 
reaccionar y que consintiese en visitar a Hamish, pero Andrew cambió 
de tema enseguida. 

—Por una parte, me siento muy honrado porque tal vez conozca al 
Jefe Lovat. Nos contaban sus hazañas en la guerra y eso nos daba 
ánimos. 

—¡Sé quién es Lord Lovat! El precursor de las Unidades tipo 
Comando en nuestro Ejército, ¿no? Todo un personaje. Mi tío lo 
conoció. Estudió en Oxford. 

—Exacto. Simon Fraser es el 25* jefe del Clan Fraser, 15% Lord 
Lovat y 4% Barón Lovat. Sus amigos lo llamaban Shimi Lovat en la 
guerra, una versión inglesa de su nombre en gaélico. Su clan se refiere 
a él como MacShimidh, su patronímico gaélico, que significa hijo de 
Simon. Dicen que era habitual verle con su jersey de lana escocesa 
debajo de la guerrera militar 


—Al parecer las ordenanzas no le preocupaban demasiado, como 
buen escocés —reí. 

—¿Sabes lo de su gaitero Piper Bill? Era un chaval de veintiún años 
que el 6 de junio de 1944 llegó a la playa Sword en una de las lanchas 
de desembarco junto a Lovat. Lord Lovat pidió a Bill Millin que 
encabezara el desembarco con los acordes de Highland laddie. El 
gaitero objetó que el mando inglés no dejaba tocar la gaita en 
combate, pero Lord Lovat dijo que ellos no eran ingleses —rio Andrew 
haciéndome reír también a mí—. El gaitero cumplió las órdenes de 
Lovat y en cuanto se abrió el portón de la lancha avanzó haciendo 
sonar su gaita sin apenas inmutarse de lo que sucedía a su alrededor. 
En ese momento, Lord Lovat tomó una decisión insólita y ordenó a 
Millin que desfilara por la playa mientras tocaba la gaita. Millin se 
puso en pie, lleno de aire la bolsa de su gaita, y comenzó a tocar Road 
to the isles mientras se movía de un lado a otro de la playa dando 
ánimos a los suyos. No paró de tocar Blue bonnets over the border 
mientras sus compañeros luchaban y caían a su alrededor sobre la 
arena. Probablemente, esa sorpresa causada en el enemigo fuese lo 
que le salvo de recibir ningún disparo y ayudar de esta forma a 
conquistar la playa. 

—¡Menuda historia! Pero, ¿por qué no podía tocar la gaita? —dije 
admirada de la expresividad que empleaba Andrew para contarla, con 
un despliegue de manos, brazos al aire y muecas. 

—Estaba prohibido tocar la gaita porque durante la Primera Guerra 
Mundial los gaiteros escoceses eran los primeros en entrar en combate 
de todos los regimientos. Me lo contó Hamish —dijo sombrío—. Él fue 
uno de los gaiteros que encabezaban los ataques durante la guerra de 
trincheras, insuflando moral a sus compañeros con la música de sus 
gaitas. Eran el primer objetivo de los alemanes. Murieron muchísimos 
escoceses. Nunca más la ha vuelto a tocar —Andrew se quedó 
pensativo un momento y después prosiguió—. Para nosotros, los 
escoceses que estuvimos en la guerra, el Jefe Lovat ha sido como uno 
de esos guerreros míticos jacobitas de las Tierras Altas de otros 
tiempos, el jefe del Clan Fraser, al frente de una banda de belicosos 
highlanders. Por eso despreció el casco y desembarcó con boina, como 


habían combatido siempre los highlanders, y por eso llevaba un arma 
que ningún otro oficial aliado tenía: su rifle de caza mayor Winchester 
45-70. Se dijo que los paracaidistas ingleses de la 6? División 
Aerotransportada habían tomado Pegasus durante la noche, después 
de un asalto aéreo con planeadores, pero no podrían resistir mucho. 
La brigada de Lovat tenía que llegar a las 12 de la mañana para 
relevarlos y mantener la posición. La leyenda dice que llegó minuto y 
medio tarde y que presentó sus disculpas por el retraso. Bueno, en 
realidad se retrasó una hora. Cuando le hirieron de gravedad, Lord 
Lovat se dirigió al coronel Derek Mills Roberts y le traspasó el mando 
con toda serenidad. «Pase lo que pase, ni un paso atrás», dijo. Pidió un 
cura, recibió la extremaunción y todos le dieron por muerto. 

—Creo recordar que se dijo que el propio Hitler había puesto precio 
a su cabeza con una recompensa de 100.000 marcos. 

Andrew asintió. 

—Pero sobrevivió y como ha quedado declarado inútil para el 
servicio, Churchill le ofreció el puesto de comandante en jefe del 
Honorable Cuerpo de Caballeros de Armas de la Cámara de los Lores, 
aunque Lord Lovat rechazó el nombramiento y terminó la contienda al 
frente del Ministerio de Economía para la Guerra, dimitiendo tras la 
derrota electoral de Churchill de hace dos años. 

—Lo admiras —dije. 

—En cierto modo sí. Y me gustaría conocerle, pero... 

—¿Pero? 

—No quiero dejarte sola y menos en tu estado. 

—Estaré bien. 

—No tienes teléfono y esto está muy alejado de todo. 

—Hazel está cerca. Y también Hamish —dije por fin. 

—Grace... —resopló. 

—Ya sé que no quieres que lo vea, pero va a ser el único abuelo que 
tendrá nuestra hija. 

—No, no quiero. Y sé que no puedo prohibírtelo, que sería inútil, 
pero preferiría que respetases mi opinión —dijo obstinado. 

—Y yo que respetes la mía —dije mirándole a los ojos. 

Andrew me mantuvo la mirada un momento para tenderme los 


brazos que yo acepté sin rencores. Él no iba a insistir. 

«Ya veremos quién es más obstinado aquí, Andrew Grant», pensé. 

—Vámonos a dormir —dijo besándome con ternura. 

—Sí, que mañana tenemos consulta con el doctor Lean —dije. 

—¿Crees que se habrá resuelto lo de tu readmisión y la reapertura 
del dispensario? —preguntó Andrew subiendo las escaleras de camino 
al dormitorio. 

—No tengo muchas esperanzas, si he de serte sincera —suspiré 
siguiéndole. 

—Si no reabren el dispensario tendré que aceptar el trabajo de Alec 
—dijo Andrew entrando a nuestro cuarto—. En Inverness me está 
siendo más difícil de lo que creía encontrar un trabajo. 

—Lo sé —dije soplando la vela y abrazándome a Andrew en la 
oscuridad, sabiendo que le estaban castigando por estar conmigo. 


Q 
39 


Yo estaba en lo cierto. En mi siguiente consulta, el doctor Lean nos 
confirmó que el patronato había desestimado volver a abrir el 
dispensario. 

—Y tras las buenas noticias y comprobar que todo está bien y su 
embarazo transcurre a la perfección, me temo que he de darle las 
malas noticias. Al parecer algunas personas influyentes has dado 
informes negativos acerca de usted, Grace. 

—¿Acerca de mi trabajo o de mi vida privada? —pregunté irritada 
—. Creí que se examinarían mis méritos como enfermera y no se 
tendrían en cuenta los comentarios de las mayores calumniadoras de 
la comarca. 

Andrew, sentado a mi lado en la consulta del doctor, posó su mano 
en mi rodilla para tranquilizarme. El doctor Lean no contestó y nos 
miró apesadumbrado. 

—Lo lamento mucho, Grace. Yo era el primero que quería tenerla 
de vuelta. Usted sabe mucho más que cualquier enfermera común, 
tiene la experiencia extraordinariamente dura y valiosa que le dio la 
guerra. Además, egoístamente hablando, me aliviaba mucho mi carga 
de trabajo atendiendo las urgencias, pero todavía dependemos de las 
donaciones de las familias más notorias del condado. 


Sabía perfectamente a qué familias se estaba refiriendo el doctor 
Lean, y lo que habrían dicho de mí para que no me consideraran apta: 
conducta inmoral y mal ejemplo para las mujeres de nuestra 
comunidad. Además de la contribución de Lord Lovat, estaban los 
dueños de los almacenes Princess, la sastrería McDonald, el reverendo 
McCormack y el joyero más importante de Inverness, el señor Monroe, 
cuya esposa y madre de Lorna, había propagado todo tipo de pérfidos 
rumores sobre mi persona. 

—Por suerte eso pronto acabará —dije resentida. 

—Sí, confío en que nuestro gobierno apruebe por fin la nueva ley 
que ponga en marcha la mayor revolución en la salud pública de este 
país. Cuando eso ocurra, tenga por seguro que volveré a intentarlo. Le 
repito que es usted una gran enfermera, Grace. Procure no 
preocuparse en exceso, no es bueno en su estado y tome este 
preparado que le he recetado que contiene hierro y vitaminas. Nos 
vemos en cinco semanas —dijo el doctor levantándose a estrechar 
nuestras manos. 

—Gracias doctor —dijo Andrew. 

—Y no crea que todo el mundo habla mal de usted. La señora 
Baxter escribió una carta al patronato defendiéndola y explicando 
cómo sus consejos le salvaron la vida. Me la envió a mi primero y le 
está muy agradecida. Lo que no sé es cómo se enteró del asunto. 

Me fui de la consulta dolida y decepcionada, pero sobre todo 
preocupada porque sin mi trabajo y sin el trabajo en la granja, a 
Andrew no le quedaba más remedio que aceptar aquel puesto de mozo 
de cuadra en la finca de los Fraser de Lovat, a más de doce millas de 
casa. 

—Anda, vamos —dijo tomando mi mano—. Esta mañana pensé que 
tras la consulta podríamos ir a comer algo a la taberna de Gavin, y así 
le pagaría la silla que le debo, pero hoy quiero llevarte a un 
restaurante de verdad. 

—De acuerdo, me crujen las tripas. Cada vez tengo más hambre. Va 
a ser verdad eso que dicen de las embarazadas que comen por dos. 

Andrew sonrió y me dio un beso en los labios. 

Una vez dentro del restaurante pedimos la sopa del día que en 


aquella ocasión era cullen skink, una sopa de abadejo ahumado con 
patata, cebolla y leche que me supo deliciosa y mejillones hervidos. 
Andrew pidió carne de venado de temporada con neeps, tatties y 
guarnición de guisantes y zanahorias. 

—¿A qué le llamáis neeps y tatties? —pregunté. 

—Se presentan junto con muchos platos escoceses. Neeps son nabos 
y tatties patatas. Si se añade mantequilla y cebollino a la mezcla, se 
obtiene clapshot, un puré fino muy rico. 

Comimos en silencio, disfrutando de la compañía mutua y de la 
deliciosa comida escocesa, pero con una sensación de melancolía 
porque sabíamos que la separación forzosa iba a suceder. Andrew se 
había puesto una camisa con corbata y su chaqueta de Tweed. Me 
quedé observando su atractivo rostro, sus manos al mover los 
cubiertos. 

—Le voy a pedir a Alec que esté pendiente de ti. Ya sé que no te 
parece necesario, pero lo voy a hacer —dijo Andrew muy serio 
sacándome de mi ensimismamiento. 

—Si así te quedas más tranquilo, estoy conforme. Me parece un 
buen tipo, de fiar. 

—Lo es. Quiere casarse con Lorna y si los Monroe no les dejan se 
escaparán a Gretna Green —dijo sonriendo. 

—¡Qué romántico! —exclamé. 

—Me alegro mucho por él. Ojalá yo pudiera hacer lo mismo —dijo 
frunciendo el ceño mientras recogía con los dedos las migas de las 
galletas saladas de avena que lo acompañaban todo y que habían 
quedado sobre su plato. 

—¿Te has quedado con hambre? —pregunté. 

—Bueno..., no diría que no a un buen lomo de salmón o a algo de 
postre, pero me temo que no nos lo podemos permitir. 

—He pensado pedirle a George el divorcio —dije de repente. Había 
estado buscando el momento adecuado para decírselo y me daba 
cuenta de que ya no disponía de más tiempo. Andrew me miró 
asombrado—. Le mandaré un telegrama. 

—¿No sería mejor una carta? 

—Tardaría más. 


—Pero no lo cotillearía todo el pueblo gracias a la telegrafista. La 
señora McTavish no es la señora Baxter, pero se le acerca mucho — 
alegó Andrew. 

—Visto así... Tal vez tengas razón —acepté. 

—Era a esto a lo que no quería arrastrarte —murmuró. 

—Es mi decisión, no me arrastras a nada —susurré con cariño. 

—Sí, a tener mala reputación. Y es mi culpa. Por eso quise ser 
sensato porque supe que podríamos ser desdichados. 

—Odio la sensatez y nunca seré desdichada a tu lado —-Sonreí. 
Andrew me miró con ternura—. No, no es culpa ni tuya ni mía, es 
culpa de la maledicencia, como dijo Hamish. ¿Ahora comprendes por 
qué nunca te dijo nada? 


Q 
de 


Ese mismo día, Andrew le dijo a Alec que le dijese a su primo que 
aceptaba el trabajo de mozo de cuadra para las batidas de zorros 
rojos. La temporada de caza de las diversas especies, como las 
becadas, faisanes, ciervos y zorros, daba trabajo a los hombres del 
campo de septiembre hasta bien entrada la primavera. 

Pagaban muy bien y era un trabajo con el que estaba muy 
familiarizado. Tenía que madrugar para tener a los caballos 
perfectamente herrados para galopar campo a través, cepillarlos, 
asearlos tras la batida porque acababan llenos de barro; ponerles y 
quitarles los arreos y darles agua y comida. Cuidar de los caballos era 
un trabajo que Andrew había hecho siempre en la granja. 

Me enojé con la vida por apartarlo de mi lado, no quería, pero no 
podía ser injusta con Andrew. Era por nuestro bien. Los ahorros no 
nos iban a durar eternamente. Así que al día siguiente y para 
despedirnos, decidí no estar triste y hacer una cena especial en casa 
pero con ciertas trampas. Compré los platos principales hechos en el 
mercado: trucha asalmonada ahumada, más económica que el salmón 
o el ganso, ensalada de col y rábanos y crowdie, un queso suave con 
pimienta y avena, para untar en galletas de avena, pero decidí 
aventurarme a hacer el postre de los postres escoceses: un delicioso 
cranachan con nata batida, avena tostada y macerada en whisky, 
frambuesas y un chorrito de miel. Y como ya no había frambuesas, 


porque estábamos a finales de octubre, empleé arándanos. 

Andrew apareció por la puerta con un ramillete de las últimas 
flores que aún quedaban: margaritas tardías y otras de un tono azul 
precioso, cardos secos, y un poco de brezo combinado con hiedra, que 
colocó en un rústico jarrón de barro en el centro de la mesa. 

Él ya sabía que me gustaban mucho más las flores silvestres que las 
compradas, y me hacía ramilletes para la cocina y el dormitorio. 
Siempre tenía algún ramito decorando la casa. 

—Uhm... Huele bien —dijo acercándose para tomarme de la 
cintura mientras terminaba de poner la mesa—. Casi igual de bien que 
tú. 

—Me apena no tener ningún mantel de lino. Vi unos muy bonitos 
en el centro, pero estaban muy caros —suspiré. 

—Este está perfecto. No pasa nada, mi vida —dijo sentándose a la 
mesa. 

—¿Ya has preparado lo que te vas a llevar? —pregunté sirviéndole 
trucha. 

—Sí, ya lo tengo todo —dijo sirviéndose ensalada de col y rábanos. 

No estuvo todo lo locuaz que solía ser y comimos relativamente en 
silencio, observándonos el uno al otro. Al terminar nos tomamos el 
vaso de cranachan frente a la chimenea. 

—¿Arándanos? —rio. 

—No quedan frambuesas a estas alturas del año —dije 
encogiéndome de hombros ante la sonrisa maravillosa de Andrew. 

—Uhm... Está muy bueno —dijo besándome en los labios y 
dejándome aroma a whisky con nata. 

—Qué goloso eres. 

Andrew rio con picardía, se quedó mirándome y de pronto apoyó su 
frente en la mía suspirando. 

—Solo serán unas semanas —dije para animarlo y animarme a mí 
misma. 

—Lo sé, hasta la primera nevada. 

—Quedará un mes más o menos. Y cuando regreses a finales de 
noviembre me encontrarás inmensa ya —dije. 

—¿La notas? Yo todavía no y estoy impaciente —dijo posando sus 


dos manos en mi vientre. Yo asentí. 

—Falta poco para que sientas las patadas. Ya estoy de veinte 
semanas. Es la mitad del embarazo—dije. 

—¿Ya? —dijo Andrew sorprendido. 

—A tu vuelta la notarás —susurré en su boca. 


Q 
de 


Subimos al dormitorio para amarnos a la luz de las velas, sin 
apagarlas. La habitación estaba fría y nada más desnudarme se me 
encogieron los pezones haciéndome sentir casi dolor. Cada vez eran 
más grandes y oscuros. Me pegué a Andrew y su maravilloso calor los 
volvió blandos de nuevo. Él me sujetó los pechos en sus manos 
sopesándolos con ternura. 

—¡Dios Santo, qué hermosos pechos tienes! Te pesan. 

—Están preparándose para que el bebé pueda mamar. 

Andrew se agachó para lamerlos y gruñendo de placer se metió uno 
en la boca. 

—_Qué suerte va a tener —sonrió pasando la punta de su lengua por 
un pezón endureciéndolo de nuevo. 

Estuvo un rato chupándolos sin prisa, deleitándose con cada uno, 
haciendo que yo comenzase a gemir quedamente. Me abracé a él 
ansiosa y Andrew me estrechó con fuerza, con un hondo suspiro de 
placer. 

—Tócame, Grace —susurró suplicante mientras me rozaba con su 
miembro erguido, ardiente y suave, estremeciéndose. 

Deslicé mis manos por su torso hasta notar el vello de su vientre, y 
bajé despacio hasta alcanzar su pene rígido y más allá, abarcando con 
mis manos sus testículos duros y llenos. Entonces exhaló un quejido 
largo y yo le conduje al lecho. Nos tumbamos muy juntos bajo las 
mantas. Cada vez iba a ser más complicado encontrar una postura 
adecuada para mí. Que se colocase a mi espalda comenzaba a ser la 
mejor opción. 

Le ofrecí mi cuerpo arqueando mi trasero para que se situase entre 
mis nalgas. Andrew me abrazó con ternura, acariciando mi vientre, los 
pechos, entrando en mí, suave y lento. Yo estaba totalmente dispuesta 
y él lo sabía. La sangre me palpitaba entre las piernas, en los pechos, 


en los labios y hasta en la punta de mis dedos. Me giré para besarle 
con una necesidad que me hizo gemir. Él me tocó entre los muslos y 
toda la piel de mi cuerpo se erizó. 

Nos unimos, él me cubrió con su cuerpo. Pude sentir el aliento 
jadeante y caliente de sus esfuerzos en mi espalda. 

Me aferré a Andrew, a su palpitar, hasta que lo confundí con el mío 
y quise retenerlo dentro de mi cuerpo. No quería renunciar a él, a 
aquella gloriosa unión nuestra. Me aferré todo lo que pude hasta que 
se volvió blando de nuevo y volví a ser solo yo misma. 

—Te amo —susurré ya en la oscuridad mientras él resoplaba aún en 
mi nuca, acariciándome con la punta de su nariz 

Por la mañana no me percaté de su despertar. Se levantó de 
madrugada, se vistió, me dio un beso suave y largo y me arropó ante 
de irse. Fue entonces cuando, ya despierta, me empeñé en bajar hasta 
la puerta para despedirme. Tapada con mi toquilla y envuelta en sus 
brazos, lo besé con ansia. Andrew me abrazó muy fuerte, no quería 
soltarme. 

«Ojalá nieve pronto este año», pensé cuando finalmente vi su alta 
silueta alejarse en la niebla, en dirección al autobús a Beauly. Mis ojos 
le siguieron hasta que vieron desdibujarse los recios contornos de su 
cuerpo hermoso y formidable. 


CAPÍTULO XXXIH 


Aliadas 


La añoranza es extraña y te envuelve como una niebla que nunca se 
disipa del todo. Cualquier cosa de mi día a día me recordaba a 
Andrew. 

«Si estuviese trabajando no lo echaría de menos con tanta fuerza», 
pensaba intentando sobrellevarlo lo mejor posible. Así había sido 
durante la guerra. Había soportado la soledad gracias al incesante 
trabajo. 

Mi tío Archie siempre me dijo que yo era un "culo de mal asiento" 
porque no era capaz de estarme quieta sentada en una silla más de 
diez minutos y por fin entendí por qué. Iba a morirme de aburrimiento 
sin poder hacer nada de provecho en todo el día, salvo cocinar. Pero 
cocinar para uno mismo no es la mejor opción para alguien a quien no 
le gusta la cocina y la considera una pérdida de tiempo absoluta. 

Los alimentos frescos se me habían terminado y me quedaban muy 
pocas conservas. Y encima tenía un hambre voraz a todas horas. 

Así que desobedecí las recomendaciones de Andrew de pedir ayuda 
a Alec y empleé mi bicicleta para moverme del cottage a Inverness. No 
podía estar molestando a su pobre amigo cada dos por tres para todo. 

No me pareció una mala idea hasta que, tras hacer todas las 
compras que había previsto de verduras frescas, patatas, y almorzar 
algo en el mismo mercado, supe que iba a tener que dejar la bicicleta 
por un tiempo al sentir un agudo pinchazo que me recorría una de las 
nalgas bajando por el muslo hasta la parte trasera de la rodilla. 

Cargaba el peso de la compra más el mío, que ya había aumentado 
en casi siete kilos, y supe que era un ataque de ciática. 

«Claro, no hago más que comer desde que desaparecieron las 
náuseas», me dije a mí misma. 

Resoplé sabiendo que no podría llegar a casa en la pesada bicicleta. 
Intenté continuar, pero una de las bolsas se me resbaló de las manos 
con todo su contenido. Empezaba a darme cuenta de que la famosa 
torpeza de las embarazadas era real. Mientras intentaba agacharme, 
abriendo mucho las piernas sin conseguirlo, vislumbre a la señora 
Monroe con su hija a la puerta de la joyería de su marido, situada en 


el pasillo principal del Mercado Victoriano. Su mirada de triunfo me 
dijo que nadie a mi alrededor iba a ayudarme, a pesar de que todos 
podían contemplar que estaba en apuros. 

Así fue, ningún vendedor o clienta se apiadó de mí. No movieron 
un solo músculo. En vez de eso se quedaron observándome con mayor 
o menor descaro. Me entraron ganas de llorar pero me contuve. 

«No voy a darle el gusto de verme derrotada, señora Monroe. No se 
lo di a la maldita Luftwaffe de Hitler, menos a usted, harpía», me dije. 

Pero lo cierto era que no sabía muy bien qué hacer. Casi había 
decidido dejar el contenido de mi bolsa allí tirado cuando Lorna 
Monroe vino en mi auxilio. 

—Déjeme que la ayude —dijo agachándose para empezar a recoger 
mis manzanas, puerros, cebollas, patatas y zanahorias desparramadas 
a mis pies. 

Mi sorpresa fue mayúscula. En un momento, la muchacha había 
recogido todo y lo había vuelto a guardar en mi bolsa con una 
sorprendente rapidez. Quise quitarle la bolsa de la mano, pero ella 
rehusó—. Deje, yo se la llevo. 

Miré de reojo a su madre. La señora Monroe, que en un primer 
momento había llamado a su hija en voz alta, observaba la escena 
entre atónita y furibunda. 

—Gracias Lorna. Pero creo que tu madre se va a enfadar contigo si 
me sigues ayudando —le dije. 

—No se preocupe —dijo y miró a su madre desafiante para volverse 
hacia mí de nuevo—. La acompañaré hasta casa. Cargaremos las 
bolsas en la bicicleta y la llevaremos andando entre las dos. 

—i¡No sabes cómo te lo agradezco, Lorna! —exclamé aliviada—. Me 
acaba de dar una especie de tirón y me cuesta agacharme en mi 
estado. Empiezo a sentirme algo pesada e incómoda. 

Lorna asintió y cargando con las bolsas me tomó del brazo para 
caminar a mi lado. La gente del mercado no dejaba de observar la 
reacción de su madre, que se había quedado parada como una estatua 
en la entrada de la joyería familiar, viéndonos partir. 

Lorna hizo lo que me había dicho y tomamos el camino hacia el 
cottage. Ambas estábamos algo cohibidas e intentamos charlar de cosas 


intrascendentes. Al llegar a casa, ella metió mis compras, las guardó, 
me ayudó a sentarme en el sofá colocándome dos cojines detrás y 
avivó el fuego de la chimenea. 

—Lorna, déjalo. Te lo agradezco muchísimo, pero ya estoy mejor. 

—Pensaba ayudar con la cena —dijo la joven y bonita muchacha 
rubia. 

—Puedes hacerlo si te quedas a tomar el té conmigo. 

—No, no debería. Pensándolo bien, mi madre ya estará bastante 
enfadada, pero es que... a veces no la soporto —resopló. 

—No creo que vaya a enfadarse mucho más por un té. A veces está 
bien revelarse. 

Ella asintió con una sonrisa y llenó la tetera de agua y la puso al 
fuego. Después preparó el té y se sentó a mi lado en el sofá 
tendiéndome una taza. 

—¿Mejor? —preguntó. 

—Sí, sí, la ciática es algo normal estando embarazada, pero 
bastante molesto, te lo puedo asegurar. 

—No debería ir en bicicleta en su estado. 

—Llámame Grace, por favor. Supongo que tienes razón, pero no sé 
cómo voy a desplazarme hasta el centro —resoplé acomodándome 
sobre los cojines mientras me acariciaba el vientre. 

Lorna me observó curiosa. 

—¿Ya lo sientes? —preguntó. No parecía una chica tímida, aunque 
sí educada. 

—Cada vez más —asentí. 

—Tengo muchas ganas de tener hijos. Me encantan los niños — 
confesó ruborizándose hasta la raíz de pelo, mientras se echaba miel 
en su taza—. Alec también lo está deseando, pero no lo vamos a tener 
fácil para poder estar juntos. 

—Te entiendo. Andrew me lo ha contado. 

Ella bajó la mirada avergonzada. 

—Grace, yo nunca pretendí a Andrew. Tienes que creerme. Era 
solo... un juego. 

—¿Un juego? 

—Sé lo que creíste porque nos viste besarnos. Entiéndeme, a todas 


las chicas de la comarca nos ha gustado Andrew alguna vez —«A las 
chicas, madres y abuelas», pensé—. Y además, mi madre no hacía más 
que insistirme en que debía... intentar conquistarlo. Y mis amigas, 
pero yo conozco a Andrew desde niños, aunque es cuatro años mayor 
que yo, y al conocer a Alec me he dado cuenta de lo que siento de 
verdad. Me parecía apuesto, pero nada más. 

La muchacha hablaba con sinceridad y parecía aliviada de poder 
contárselo a alguien. 

—Andrew me ha dicho que Alec y tú queréis casaros. 

—;¡Oh, es lo que más deseo en el mundo! —dijo Lorna emocionada. 

—Y que le estás enseñando a escribir con la otra mano. 

—Sí, Alec es muy despierto y pronto lo conseguirá —sonrió. 

—Pero crees que tus padres no lo van a aceptar. 

—Estoy segura —dijo con tristeza. 

—Y necesitas una aliada, supongo. 

Lorna me miró entusiasmada. 

—«¿Podrías serlo, Grace? 

—Sí, Lorna, pero no veo en qué puedo ayudarte. No soy muy 
popular en la comarca —bromeé. 

—Nadie en Inverness es capaz de oponerse a mi madre por la 
influencia de mi padre. Es amigo del alcalde, del reverendo... Nadie 
menos tú —dijo más segura de sí misma—. Ella pensará que Alec 
Murray no es un buen partido porque es manco, no tiene vacas y por 
su granja no pasa el río y es mucho más pequeña que la de los Grant. 
A mi padre creo que le daría un poco igual lo de su mano, pero no lo 
considerará un hombre con fortuna y apoyará a mi madre. Ella quiere 
un buen matrimonio para mí, siempre me lo dice. Me siento muy sola, 
Grace. Mis amigas están manejadas por sus madres, que son todas 
amigas a su vez de la mía. Solo cuento con Alec, pero me aterra que se 
enteren en mi casa y perderlo. Me mandarían lejos, estoy segura. 

Al terminar todo aquel alegato, Lorna se quedó callada, ruborizada 
y a punto del llanto. 

—Ya que estamos en ello, seamos sinceras. Fue tu madre la que me 
vetó ante el patronato en la reapertura del dispensario, ¿verdad? — 
Lorna asintió—. Repito que no sé cómo puedo colaborar con lo de 


Alec pero cuenta conmigo. No te delataré y te ayudaré en lo que 
pueda. 

—Muchas gracias, Grace —dijo Lorna. 

En realidad, para mí también fue un alivio haber aclarado las cosas. 
Aún me dolía pensar en el beso entre Andrew y Lorna, y ahora me 
daba cuenta de que solo habían sido mis celos absurdos. Por otro lado, 
mi amistad con ella podía convenirnos a ambas. Era lo lógico si 
nuestras respectivas parejas eran los mejores amigos desde la infancia. 
Además, echaba de menos la camaradería femenina, como la que 
había tenido con mis amigas enfermeras. Nunca había tenido muchas 
amistades viviendo y viajando constantemente con mi viejo tío. 
Tampoco con George, pero con Beth, Rosalyn y Violet había 
encontrado las hermanas que nunca tuve. 

Añoraba a mis queridas amigas muchísimo, pero por desgracia ya 
no estaban en este mundo. Tal vez aquella muchacha y yo pudiésemos 
congeniar. Era más joven que yo, casi diez años, pero parecía resuelta 
e inteligente. También Hazel era bastante mayor que yo, y aun así la 
consideraba ya una amiga. 

«Y Lorna parece tener los pies en la tierra y tener arrestos 
suficientes, después de todo», pensé esperanzada. Nunca había podido 
soportar a las mujeres que se acomodaban o conformaban y con falta 
de propósitos. 

—Me parece que Alec y tú hacéis muy buena pareja. De verdad lo 
creo. Por otro lado, no me parece justo que tu madre tenga que decir 
nada acerca de tu elección en este caso. Alec es un buen chico. 
Andrew no podría tener malos amigos, lo sé. 

—¿A que sí? Alec es muy especial. Es tan bueno y dulce... Y me 
respeta. Aunque a veces pienso que demasiado —suspiró Lorna 
ruborizada mirando mi vientre sin querer—. Grace, ¿puedo 
preguntarte algo? 

—Claro —respondí sorbiendo mi té. 

—Espero no ofenderte, pero ¿es cierto que creías que eras viuda y 
que tu marido ha regresado y que lo has abandonado? —preguntó 
Lorna sin ambages. 

—Sí, lo es. Me dijeron que había muerto. Pensé que era viuda. Lo 


supuse durante dos años porque el ejército así me lo aseguró. Luego 
George regresó de entre los muertos, pero voy a divorciarme. A él no 
le deseo ningún mal, pero ya no le amo. La guerra nos separó y soy la 
primera en lamentarlo. Por otra parte, amo a Andrew más que a nada 
en este mundo, estoy esperando un hijo suyo y no puedo imaginarme 
una vida sin estar a su lado. 

Lorna me miró asintiendo. 

—Te comprendo —dijo sonriendo. 


Q 
de 


Alec me llevó en la furgoneta de su hermano hasta Inverness, y 
acudí hasta la consulta del doctor Lean, que me prohibió coger pesos y 
andar en bicicleta para mantener a raya la ciática. 

Por lo demás, el suplemento de hierro estaba haciendo su efecto y 
me encontraba mejor, no tan cansada y adormilada como meses atrás. 

También acudí a donde Hazel para que me diese una friega con 
algún maravilloso ungúento suyo. 

—Esta criatura es como su padre, muy fuerte —dijo ella mientras 
me tocaba la barriga. 

—Sí, la siento mucho ya. Se mueve, no para quieta —reí. 

—Tu muchacho tiene la fuerza de un caballo. Está claro que es su 
hija. 

—Está trabajando en Beauly y le echo tanto de menos... —suspiré. 
Hazel me miró de reojo con una enigmática sonrisa y yo tuve que 
morderme el labio aguantándome la risa—. No sé si debería 
preguntarlo, pero... 

—Pregunta, pregunta —rio Hazel. 

—«¿Es normal el... desearlo tanto estando embarazada? No, sé, a 
veces me siento tan perversa... 

—Es bueno para el parto, lo facilita. 

—¿Ah sí? 

—Y ya verás. Cuando él regrese se te quitará la ciática —rio Hazel 
haciéndome reír a mí también—. Ponte acostada de lado, mo nighean. 
Voy a darte un masaje en ese joven trasero. A ver si así te alivio un 
poco, pero que sepas que el dolor volverá. Es una niña grande. ¿Dónde 
la tendrás? 


—Pues... aún no lo he pensado. Pero creo que Andrew lo ha hecho 
por mí—<Por eso se ha ido, para conseguir dinero para el hospital», 
recordé—. Tiene miedo. Su madre murió de parto. 

Hazel asintió. 

—Eres primeriza, sabes de obstetricia y también sabes qué es lo 
mejor. Parir en casa mata a muchos bebes y muchas madres. Yo ayudo 
cuando no queda otro remedio, pero si tienes opción... He visto como 
se complica todo en un par de minutos y he perdido a la madre y al 
bebé sin poder hacer nada porque esa mujer no pudo permitirse ir a 
un hospital. 

—Lo sé —dije sintiendo miedo de pronto. 

Tragué saliva para quitarme el molesto nudo que se me había 
puesto en la garganta. 

—Pero tú no te preocupes. Tienes caderas anchas, estás sana y 
fuerte, y ella quiere salir al mundo y conocerte. Estaréis las dos bien. 

—Eso espero —suspiré esperanzada—. ¿Ves el futuro, Hazel? 

—No, pero ella me lo ha dicho —sonrió dándome una suave 
palmada en la nalga. 


CAPÍTULO XXXIV 


La batida 


Fue otro primo de Alec, uno que no se caía de los árboles, el que 
dio el aviso. Alec llegó una noche con la noticia de que Andrew había 
sufrido un accidente y necesitaba atención médica. 

—¿Un accidente dices? —pregunté alarmada. 

—Al parecer no tenían mozos suficientes para la batida y se 
llevaron a Andrew. Él ha cazado con Hamish toda la vida y sabe 
disparar. Era una cacería con gente de ciudad, de esa que paga por 
matar animales y luego lo comenta en su club social. Según mi primo 
Will, uno de los caballeros no sabía ni qué hacer con su escopeta y se 
le disparó con tan mala fortuna que hirió a Andrew en la pierna y... 

—¿En qué parte de la pierna? —le interrumpí cada vez más 
preocupada, levantándome del sofá. No quise pararme a pensar en una 
herida grave. Además, lo importante era darse prisa. 

—No lo sé bien. Le curaron enseguida, pero al parecer, ahora tiene 
fiebre. Le traerán mañana a Inverness, pero mi primo dice que no 
tiene buena pinta y las heridas de caza son traicioneras. No sé si en tu 
estado... 

—¡Maldita sea! Eso es que se ha infectado porque no le han 
limpiado bien —exclamé sorprendiendo a Alec—. Espérame aquí que 
voy a vestirme y cojo mi maletín de primeros auxilios y te acompaño. 

—A eso venía —dijo Alec por fin, elevando la voz para que le 
escuchase, viéndome correr escaleras arriba—. Mi primo les dijo que 
tú eras enfermera y que podías ir. El médico de la familia está de 
vacaciones y el doctor Lean... 

—¡Qué despropósito! ¡Por supuesto que voy a ir yo! Ir hasta 
Inverness y avisar al doctor Lean nos haría perder tiempo —dije 
atándome el abrigo, que apenas me cerraba ya, y cogiendo mi maletín 
con todo lo necesario. No sabía lo que me iba a encontrar y Alec no 
conocía ningún detalle más. Allí llevaba lo imprescindible para 
cualquier emergencia como vendas, pinzas, tijeras, esparadrapo, hilo 
para sutura, gasas, algodón, alcohol, yodo y algunas medicinas básicas 
como aspirinas. Lo abrí nerviosa al tenerlo en mis manos y comprobé 
que llevaba los viales de penicilina y la jeringuilla en su estuche y 


sentí un gran alivio. Solo lamenté no tener morfina—. Has hecho bien, 
Alec. Mi especialidad son las heridas de bala. 

Alec me llevó en la camioneta de su hermano y en poco más de 
media hora estábamos llegando al imponente castillo de piedra del 
Clan Fraser de Lovat, a orillas del río Beauly. 

Era más de medianoche y nos hicieron entrar por la puerta del 
servicio. Dado que mi estado de buena esperanza era ya más que 
visible, me presenté como la señora Grant, enfermera del doctor Lean 
y esposa de Andrew, ante lo que me imaginé sería algún lacayo de 
guardia, confiando en que no hubiesen llegado hasta allí los rumores y 
chismes de Inverness. 

El muchacho me condujo hasta la zona de alcobas del servicio, 
dejando a Alec atrás y después por una escalera hasta las estancias que 
pertenecían a los mozos de cuadra. Aquello parecía un laberinto lleno 
de escaleras y pasillos. 

En una estancia mal ventilada, aunque con luz eléctrica, y sobre 
una cama estrecha y pequeña en la que casi no cabía, estaba Andrew 
tapado por una manta. Me acerqué acompañada del mozo de cuadra. 
Tomé una silla que había en el cuarto y me senté al lado de la cama 
que ocupaba Andrew. Parecía dormitar con los ojos cerrados, tenía la 
cara pálida y respiraba con dificultad. Me froté las manos intentando 
calentarlas un poco y le toqué la frente. Andrew dio un respingo 
espabilándose de golpe. Ardía de fiebre y sudada. 

—Soy yo, Andrew, Grace. Tranquilo, cariño —susurré. 

—Grace... —balbuceó—. ¿Qué hace aquí? 

Intentó incorporarse, pero se lo impedí. 

—No te muevas mucho. Puede que hayas perdido bastante sangre y 
te marees. 

—Sí, la verdad es que desde esta mañana me encuentro peor. Me 
duele la cabeza y la herida me... palpita. 

Mi cerebro se puso a funcionar del modo para el que había sido 
entrenado. Sin demora, dando los pasos precisos, sin dudar. Tenía un 
herido delante y conocía perfectamente el protocolo a seguir. Le 
destapé. Andrew estaba en calzoncillos. Primeramente, al no disponer 
de agua y jabón a mi alcance, me eché alcohol en las manos, busqué la 


herida y encontré el vendaje manchado de sangre y el líquido que 
supuraba en el muslo. Había otro rasguño menor por perdigones y las 
quemaduras habituales del disparo. A simple vista me di cuenta de 
que el disparo no había alcanzado ninguna vena o arteria importante 
y que no había pérdida de masa muscular ni ningún hueso astillado y 
respiré aliviada. Otra cuestión era la piel circundante que presentaba 
una apariencia hinchada y enrojecida. 

—Está infectada. Puede que te quedé algún perdigón dentro aún o 
simplemente que no te la limpiasen bien —dije contrariada—. Te voy 
a hacer daño, Andrew, pero es necesario. 

—No te preocupes —dijo Andrew asintiendo con determinación. 

—Voy a intentar palpar para ver si ha quedado algún perdigón. 
¿Preparado? 

Andrew asintió frunciendo el ceño y tomando aire con fuerza. 

Comencé a tocar los bordes de la herida y los alrededores mientras 
escuchaba los respingos de Andrew. La herida estaba efectivamente 
hinchada, roja y sensible. También puede ver algo de líquido 
transparente supurando. Pero eso era buena señal, me dije. Había 
visto miles de heridas de bala en mis años de enfermera de guerra y 
cosas mil veces peores. La infección había comenzado por culpa de un 
perdigón que acababa de palpar. 

—¿Cómo lo ves? Sé sincera —resopló Andrew cuando notó que 
había dejado de presionar. Estaba sudando a mares. 

Le tomé de la muñeca para evaluar su pulso. Los síntomas más 
frecuentes de la sepsis son la fiebre, el aumento del ritmo cardíaco y la 
frecuencia respiratoria, escalofríos, sarpullidos, confusión y sensación 
de estar desorientado. No iba a espera a que Andrew tuviese todos 
ellos. 

—Todo es por un perdigón que se ha quedado sin sacar. Te voy a 
dar penicilina. Menos mal que la tengo en el botiquín —dije sonriendo 
a Andrew, pero temblando a la vez al pensar qué hubiese hecho sin 
ella. 

—¿Me vas a pinchar? —dijo Andrew mirándome de pronto con los 
ojos muy abiertos. 

— ¡No me digas Andrew Grant que a un hombre tan grande y fuerte 


como tú, que luchó contra los nazis, le dan miedo las inyecciones! — 
protesté—. ¿Te han puesto alguna vacuna alguna vez? 

—Una vez, de niño, el viejo doctor Lean, padre. Pero no recuerdo 
cuál era. 

— ¿La del tétanos, tal vez? ¿Por qué fue? ¿Lo recuerdas? —pregunté 
rebuscando en el botiquín para sacar el estuche con la jeringuilla. 

—Me hice una herida con... un hierro. 

—Tétanos —asentí—. En las zonas rurales es la más probable. 
¿Alguna vacuna más? 

—No lo recuerdo, mi vida —dijo Andrew haciendo una mueca de 
dolor al sentir el pinchazo, evitando mirar. Le había hecho hablar 
adrede para distraerlo mientras preparaba la jeringuilla que guardaba 
esterilizada en mi estuche. 

—Te he puesto ya la penicilina y así evitaremos la septicemia. Es el 
mayor riesgo ahora. La herida infectada puede provocar una infección 
sistémica hasta llegar al shock séptico. 

—¿Septicemia? 

—Gangrena. Ahora tengo que sacarte ese perdigón, Andrew, y no 
puedo esperar a llevarte al dispensario en Inverness y ponerte 
anestesia —dije sin miramientos para poder proseguir. Andrew asintió 
cerrando los ojos con fuerza y yo le acaricié la frente con ternura—. 
Lo haré deprisa, cariño. Aguanta. 

Cogí las pinzas, las limpié con un poco de alcohol y hurgando en la 
carne fresca, pincé el perdigón con mano firme intentando que no se 
me escapase para ser concisa y no causar un quebranto innecesario. 
Andrew gruñía de dolor y necesité de toda mi sangre fría para 
soportar hacerle daño y verle sufrir. La herida comenzó a sangrar de 
nuevo. 

—Ni siquiera la han suturado los muy ineptos de... —me mordí la 
lengua para no maldecir. Por culpa de algún inútil estaba haciéndole 
pasar un mal rato a Andrew. 

—¿Tienes que coserla? —preguntó resoplando bañado en sudor. 

—Es lo mejor, es muy irregular, por un lado profunda. Podría 
cerrar en falso y volver a infectarse —dije mirándole a los ojos, los 
tenía brillantes por la fiebre. 


—Si tú dices que es necesario lo es —dijo Andrew con una sonrisa. 

Me limpié la sangre de las manos con alcohol, le acaricié el rostro 
que tenía empapado en sudor con ternura, y me giré buscando al 
mozo que me había traído allí y que aún aguardaba esperando en la 
puerta. 

—Disculpe, ¿Podría traerme agua limpia y jabón para lavar la 
herida antes de suturarla? La jaboneta que esté sin usar, por favor. Ah, 
y una toalla limpia. Me urge —demandé poniendo mi tono más 
autoritario, el que empleaba con los militares y médicos más reacios a 
la figura femenina. 

—Eh... ¡Claro, señora! —dijo el mozo saliendo disparado del 
cuarto. 

—Acabas de asustar al pobre muchacho —dijo Andrew intentando 
sonreír. 

Le volví a acariciar sonriéndole también y él cerró los ojos 
suspirando suavemente. Sabía que mi tacto le aliviaba y continué 
tocándole el rostro, el cuello y el pecho hasta que regresó el mozo con 
la palangana con agua y una jaboneta. 

Empapé unas gasas en el agua, froté el jabón para hacer un poco de 
espuma y con mucha suavidad, y sin presionar ni arrastrar, lavé la 
herida y los alrededores y la sequé con gasas nuevas. 

Andrew gimió varias veces. 

—¿Un poco mejor? —pregunté, aunque sabía que no debía hacerlo. 
Una enfermera solo debía hacer su trabajo sin preguntar, pero era 
Andrew, mi Andrew. 

—Me alivia el agua fresca. Me ardía la herida. 

—En unas horas te hará efecto la penicilina y te bajará la fiebre — 
dije acariciando su frente sudorosa intentando tranquilizarle. Yo sabía 
que él estaba seguro de mis palabras, que le estaba diciendo la verdad 
—. Voy a comenzar, Andrew. 

—De acuerdo. Vi a un hombre morir de gangrena en la guerra. No 
llegaron a tiempo al hospital de campaña y fue terrible lo que sufrió 
—asintió respirando hondo—. Estoy preparado, Grace. 

Comencé a coser su carne intentando no pensar en el dolor de 
Andrew, pero con cada nuevo punto apretaba los dientes y jadeaba. Lo 


hice rápidamente, sin desfallecer, aunque sintiendo cada maldita 
puntada que daba en su cuerpo. Justo al terminar, Andrew gimió 
agotado. Estaba blanco como el papel. 

—Creo que voy a vomitar... —balbuceó. 

Rápidamente, agarré un orinal de cerámica que había visto bajo la 
cama y alegrándome de que estuviese vacío, lo puse junto a Andrew 
justo a tiempo para que vomitase dentro. Al terminar se tendió de 
nuevo en la cama jadeando. Yo tiré todas las gasas sucias dentro del 
orinal, me levanté y se lo tendí al mozo sin mediar palabra, junto con 
la palangana con el agua, ya sucia de sangre y jabón. El chico se 
quedó quieto, dudando y después lo cogió con aprensión. 

—Lléveselo y tráigame más agua limpia, por favor. Ah, y avise a mi 
acompañante de que partiremos por la mañana. Se llama Alec. Le 
agradecería que le proporcionara un lugar para pasar la noche. Yo me 
quedaré con el señor Grant —el mozo parecía seguir dudando y me 
miraba confuso—. Por lo que he visto no hubo ningún médico que 
atendiese al señor Grant y eso no me parece muy reglamentario en 
estos casos de accidentes de caza, pero no daré parte al doctor Lean, el 
médico comarcal, ya que vengo en su nombre. 

El mozo asintió sin rechistar para desaparecer del cuarto 
rápidamente y volver con la misma premura. 

—No voy a taparte la pierna. El frío te vendrá bien. Dejaré que la 
piel se seque al aire antes de cubrirla con una venda. Intenta dormir 
un poco ahora —le dije a Andrew, mojándole la frente y el pecho con 
más gasas humedecidas en agua limpia—. Por la mañana nos iremos 
con Alec. Ya te sentirás mejor en unas horas. 

—Aún tienen que pagarme —dijo Andrew asintiendo agotado. 

Sonreí y continué acariciándole la frente y posándole gasas frescas 
hasta que se quedó dormido. 

Me pasé la noche sentada al lado de su cama, velando a Andrew 
que a ratos temblaba por la fiebre. Pasadas unas horas, por fin pudo 
dormir profundamente. En medio de la noche despertó de golpe, 
mirando a su alrededor desorientado hasta que me vio, entonces se 
tendió tranquilo de nuevo y me sonrió. 

—¿Un mal sueño? —pregunté arropándole. 


Asintió con el rostro aún alterado y supe que había soñado con la 
guerra. 

—¿Tú estás bien, Grace? —preguntó tendiéndome la mano. Yo se la 
aferré con fuerza y posé la otra en su frente. Ya no tenía fiebre. 

—Sí, solo tengo un poco de sueño, pero ya dormiré cuando llegue a 
casa. Descansa un poco más. 

—Tengo mucha sed —jadeó. 

—Voy a buscar un vaso de agua —dije besando su frente. 

Salí del cuarto. Todo estaba a oscuras en aquel laberinto de pasillos 
con puertas, donde seguramente dormían todos los numerosos 
miembros del servicio de aquel castillo. Acostumbrándome a la 
penumbra, inspeccioné un poco más hasta dar con un aseo con un 
lavabo. Solo me faltaba el vaso o una taza. Me colé en una especie de 
despensa, encendí la luz y allí encontré una jarra vacía. La olisqueé 
antes de llevármela. Estaba aparentemente limpia. Ya en el aseo la 
enjuagué con agua y la llené para regresar al lado de Andrew. 

Le dije que bebiese despacio, pero estaba muy sediento y bebió con 
ansia mojándose todo el pecho mientras yo le ayudaba sosteniéndole 
la jarra. Después le sequé un poco con la toalla y lo arropé, no fuese a 
pillar una pulmonía. 

—¿Cómo ocurrió el accidente, Andrew? —pregunté con él de nuevo 
acostado en la cama. 

—El grupo a caballo había parado nada más comenzar. Uno de los 
cazadores había desmontado porque supuestamente su caballo no 
galopaba como debía. Un señoritingo que no ha galopado campo a 
través en su vida. Fue otro de ellos, que ya había descabalgado, quien 
efectuó un disparo sin querer. El proyectil rebotó y me alcanzó en la 
pierna. En la parte del músculo del muslo. 

—Sí, en el cuádriceps de la pierna izquierda —asentí. 

—Fue mientras estaba distraído junto al caballo que supuestamente 
galopaba mal. Sé que los perdigones pierden velocidad muy 
rápidamente y su capacidad de lesionar de gravedad. La distancia 
corta también influye para que la herida no haya sido tan grave. He 
tenido mucha suerte. 

—Eso fue providencial —dije sin querer imaginar que el tiro 


hubiese sido más arriba, en la femoral. Todo pudo ser peor: rodilla, 
estómago, amputación... 

—Soy un hombre con mucha suerte. Estábamos cerca del castillo 
aún y me trajeron deprisa entre varios mozos. No podían conmigo — 
rio. Yo le contemplaba aliviada—. Te has asustado, ¿verdad, mi vida? 

—Un poco —reconocí. 

—Lo siento, mo ghradh —dijo tomando mi mano, llevándosela a los 
labios para besarla con suavidad—. El maldito idiota no sabía que la 
escopeta hay que tenerla siempre levantada cuando no se está 
apuntando. De la manera más tonta, se dio la vuelta cerca de mí para 
hacerle un comentario a otro cazador y se le disparó. Menos mal que 
el tiro ha rebotado y solo me ha dado de refilón. 

—Te apuntas a todo —bromeé sin soltar su mano. 

—Siento darte tantos disgustos, es que me iban a pagar más por la 
batida y los ahorros nuestros... 

—Lo sé, lo sé, cariño —le dije con ternura—. Pero me gustaría que 
dejases de ponerte en riesgo por una temporada. 
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Andrew cobró lo estipulado y regresamos a casa en la camioneta de 
Alec. Él aún iba algo dolorido, pero la infección ya había remitido. 

—¿Te han pagado bien? —preguntó Alec. 

—Sí, está todo, aunque me da rabia no haber podido terminar el 
mes, hubiese ganado más. 

—No importa —dije yo aferrando su mano aliviada de regresar a 
casa. 

—Honestamente, lo que más me fastidia es no haber conocido a 
Lord Lovat. Pregunté, pero me dijeron que se encontraba en Londres 
—dijo resoplando. Yo bostecé sin poder evitarlo y Andrew me apretó 
la mano en la suya. 

—Estarás agotada, mo ghradh. 

Alec conducía atento a la sinuosa y estrecha carretera mojada y 
llena de baches. 

—La verdad es que estoy deseando llegar, pero aún me queda algo 
por hacer antes de echarme a la cama —dije suspirando y 
acariciándome el vientre. 


—¿El qué? —preguntó Andrew. 

—Tendré que darte una segunda dosis de penicilina en cuanto 
lleguemos a casa —dije. 

—¿Me vas a volver a pinchar? —exclamó Andrew alterado. 

—Cada ocho horas, tres dosis. Faltan dos —dije con mi tono 
autoritario de enfermera. 

Andrew puso los ojos en blanco e intentó cambiar de postura en el 
asiento de la camioneta, entre Alec y yo. 

—Sí, señora —respondió mirándome de reojo y sonriendo. Estaba 
claro que ya se encontraba mejor. 


», 


CAPITULO XXXV 


Desencuentros 


Era casi media noche cuando Andrew apareció en la cocina tapado 
solo con la manta de la cama. 

—¿Qué haces aquí? ¡Deberías estar durmiendo! Tienes que hacer 
reposo y mantener la pierna en alto, como te he dicho —le reñí 
levantándome del sofá, donde me había acostado para dormir, 
dejando a Andrew solo en el dormitorio con la pierna sobre todos los 
cojines y almohadones que pude encontrar, tratando de elevar la 
herida para que quedase por encima del nivel del corazón. Eso 
siempre ayudaba a reducir la hinchazón. Era mucho más fácil hacer 
labores de enfermería si una no se acostaba en la misma cama que el 
paciente. 

Él me miró como si fuese un niño al que reprenden sin ser culpable 
del delito. 

—He venido a buscarte —dijo azorado y desnudo, con la manta 
apenas tapándole, tiritando—. No me parece educado dejarte dormir 
aquí abajo sola, en tu estado. 

—Estoy perfectamente y así no te molestaré si me muevo o me 
levanto —dije sonriendo ante su trasnochada caballerosidad. 

—Grace... —susurró Andrew—. Me he acostumbrado a dormir 
contigo y ahora me cuesta mucho dormir solo. 

Le miré lamentando la reprimenda que le acababa de echar, 
albergando una ternura inmensa por aquel hombretón que tenía 
delante. Me levanté del sofá en camisón, arropándome con mi 
toquilla, y fui hasta donde estaba Andrew. Sin decir nada, rodeé su 
cintura con suavidad y apoyado en mí, le ayudé a subir las escaleras 
cojeando para regresar al dormitorio y acostarme con él. 

—Estás helado. ¿Te encuentras bien? —pregunté arropándole y 
apoyándome sobre su pecho para infundirle calor, intentando no 
rozarle la pierna. 

—Sí, ahora sí —sonrió aliviado—. Gracias por venir a buscarme, 
Grace. 

—Iría hasta el fin del mundo por ti, Andrew Grant. 

—Sé que lo harías —dijo besando mi pelo—. Lo que siento es 


haberte fallado. 

—¡Tú no me has fallado! ¿Por qué dices eso? —exclamé 
incorporándome un poco. 

—Sí, tú has ido a Beauly y viniste a buscarme a Leith y yo... — 
resopló—. Yo debí haber ido a buscarte a Londres. Lo pensé un 
montón de veces y ahora lo haría sin dudar, pero fui un cobarde y te 
defraudé... 

No le dejé terminar. 

—No me has defraudado, Andrew —susurré tomando sus manos 
para ponerlas sobre mi vientre. Fue entonces cuando notó el 
movimiento. 

—i¡Lo he sentido! ¡Se acaba de mover! —exclamó asombrado. 

Asentí emocionada. 

—«¿Lo ves? Te dije que a tu vuelta la sentirías ya —susurré. 

—Ya no la noto, ahora está quieta. Quiero volver a sentirla —dijo 
acariciando mi vientre concienzudamente. 

—Tienes que esperar un rato para que vuelva a patalear —reí. 

Andrew aguardó sin levantar sus enormes manos de mi vientre, 
conteniendo hasta el aliento y al rato, el bebé volvió a agitarse con 
fuerza. 

—;¡Dios Santo, Grace! —sollozó riendo entre lágrimas. 

Yo le atraje hacia mí para besarle con ternura, sabiendo que nunca 
podría amar tanto a ningún otro hombre como le amaba a él. 

—¿Ves cómo no me has defraudado, Andrew Grant? Y no eres 
ningún cobarde, todo lo contrario, cariño. 

Él me besó con fuerza, profundamente. Después nos quedamos 
abrazados, él apoyó su frente en la mía y cerró los ojos. 

—Me voy a casar contigo, Grace. Te lo prometo. 

—Lo sé —susurré sobre sus labios antes de caer rendida de 
cansancio. 
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Andrew tenía una salud de hierro. Según él mismo me había dicho, 
casi nunca se ponía malo y pude confirmar que sus plaquetas estaban 
en perfecto estado porque la encarnadura de su herida era estupenda. 

Aun así continué lavándole la piel circundante del muslo los días 


posteriores con agua tibia y jabón, evitando mojar la herida. También 
le cambié el vendaje al menos una vez al día, manteniéndolo limpio y 
seco en todo momento. 

Lo más complicado fue lograr que guardase cama. Le obligué a 
estarse quieto, pero al tercer día, Andrew ya no podía más y tras 
volver de un paseo por el bosque en el que visité a Hazel y a Hamish 
me lo encontré nada menos que cortando leña en el antiguo establo. 

—¡Pero... será posible! Si aún no te he quitado todos los puntos. Se 
te van a saltar y se te abrirá la herida. 

Él me miró como si le hubiesen pillado en una travesura, pero de 
pronto, su semblante inocente cambió por completo. 

—Vienes de ver a Hamish, ¿verdad? —dijo mirándome de un modo 
que casi sentí temor. 

No merecía la pena negarlo. 

—Sí —respondí desafiante—. ¿Cómo lo has sabido? 

—Tienes estiércol de la cuadra en las botas —dijo muy serio. 

— Whisky te echa de menos. 

—Eso es un golpe bajo, Grace. 

Dejó de mirarme y se puso a dar hachazos a diestro y siniestro. 
Estaba enfadado. Muy enfadado. Una vena palpitaba en su sien. 

—i¡Lo sabía! Sabía que habías ido a ver a Hamish —dijo cortando 
un tronco por la mitad de un solo golpe. El hachazo resonó con fuerza. 

—¿Cómo? 

—Porque no sabes mentir. Todo se refleja en tu cara —dijo dejando 
el hacha y mirándome a los ojos—. ¿Cuánto tiempo llevas haciéndolo? 

—Desde que volvimos. Y pienso seguir haciéndolo. 

—Lo sé —dijo dando otro hachazo a un trozo de madera que partió 
como si fuese mantequilla. 

—Él estaba preocupado por ti. Había escuchado lo de tu accidente 
de caza y se alegró mucho de verme y de saber que estabas bien. 
Además, quiere hacer un regalo al bebé. 

—i¡Ni hablar! Si lo hace lo devolveré —rezongó con el ceño 
fruncido. 

Inspiré profundamente intentando mantener la calma. 

—«¿Por qué no hablas con él? Estaría encantado de que vuelvas a la 


granja. Es tu granja, al fin y al cabo. Él te necesita, Andrew. Con Finn 
no da abasto. Así no tendrías que buscar otro trabajo. 

—¡No! —gritó. 

Yo resoplé de pura frustración. 

—Eres un cabezota y te portas como un niño, ¿lo sabías? —dije 
enfadada—. ¡Y deja de dar hachazos así de fuerte o se te abrirá la 
herida, bruto! 

Me giré con la intención de seguir riñéndole, pero Andrew me 
estaba mirando de una forma que me hizo desistir. Recordé que me 
había dicho que le parecía especialmente atractiva cuando me 
enfadaba, así que intenté mostrarme todo lo conciliadora que pude. 

Le dejé allí echando chispas y me metí en casa rabiosa. Al rato 
entró empapado en sudor y subió directamente al cuarto de baño sin 
mirarme. 

Le escuché resoplar desde abajo mientras se lavaba con agua fría. El 
sonido de chapoteo del agua me recordó que sentía ganas de orinar 
desde hacía un rato y me di cuenta de que debido al embarazo no iba 
a tener otro remedio que subir. 

Andrew estaba desnudo frente al lavabo, enjuagándose el jabón del 
cuerpo porque con la herida no se podía bañar. 

—¿Vas a tardar mucho? —pregunté. 

—No, ya está —dijo tomando la toalla para secarse con vigor todo 
el cuerpo. 

Me quedé aguardando mientras contemplaba su cuerpo fuerte y 
hermoso. Se le marcaba cada músculo desde la espalda hasta las 
nalgas. Observé intentando disimular que llevábamos casi un mes sin 
hacer el amor. Después secó el suelo con la toalla, recogió la ropa 
sucia, lo echó todo a un cesto que había dispuesto para ello en el baño 
y me cedió el paso agachando la cabeza para pasar por la puerta. 

Al entrar al minúsculo cuarto de baño rozó mi cuerpo con el suyo y 
nuestras miradas se cruzaron un instante. Yo entré por fin y él salió y 
cerré la puerta. Justo al hacerlo resoplé con fuerza, exasperada. 

Estuvimos todo el resto de la tarde evitándonos. Yo leyendo en el 
sofá y él yendo de un lugar a otro sin hacer nada en concreto. El día 
era muy frío y mientras preparaba el té, me percaté de que no 


quedaba leña suficiente para avivar el fuego, y que tampoco 
disponíamos de turba. 

Me di cuenta de que Andrew me observaba de reojo sentado a la 
mesa, alejado del sofá. Decidí salir en busca de la leña que había 
cortado en el establo y regresé al rato con unos cuantos troncos, pero 
no era suficiente. Iba a tener que hacer varios viajes si quería calentar 
bien la casa. Cuando me aproximaba a la lumbre se me cayeron un par 
de troncos y maldije en voz alta. 

Andrew se levantó y no tuve tiempo ni de agacharme a por ellos 
porque él se me adelantó. 

—¿Quién es la bruta ahora? —me dijo quitándome los que aún 
llevaba en brazos para echarlos al fuego. 

—Tendré que ir a por turba —pensé en voz alta. 

—Iré yo mañana. 

—No estás en condiciones —dije hosca. 

—Grace, tú no puedes recoger turba en tu estado, ¡por amor de 
Dios, sé juiciosa! —exclamó exasperado. 

«Tiene razón, maldita sea», tuve que aceptar. 

Se le marcaba el mentón y aquella vena le sobresalía en la sien. 
Continuaba enfadado y volvió a alejarse de mí. 

«Exasperado, más bien, parece un toro, resoplando», me dije. 

—Grace, déjame que te ayude —dijo con la voz más dulce y suave 
del mundo. 

—Puedo yo —dije intentando mantener mis emociones a raya, pero 
el cúmulo de sentimientos que había experimentado todos los días 
pasados e incluso ese mes entero sola me estaba pasando factura. 

Le miré por fin a los ojos. Llevaba toda la tarde sin tener contacto 
visual con él y ese fue mi error porque al hacerlo sentí un inmenso 
dolor en el pecho y unas tremendas ganas de llorar. Tenía los 
sentimientos a flor de piel por aquel combate de voluntades que 
estábamos representando y tuve que reconocer que me estaba 
portando como una estúpida. Inspiré con fuerza aguantándome un 
suspiro y el rostro de Andrew, se relajó por completo. 

Entonces me di cuenta de que apenas había convivido con George, 
que no habíamos dispuesto del tiempo suficiente y que no estaba 


acostumbrada a la rutina de un hogar, a sus tensiones, a ceder o 
recapacitar. Además, tanto mi temperamento como el de Andrew eran 
apasionados, teníamos un carácter fuerte y sería inevitable chocar. 
Finalmente, tuve que reconocer que sería complicado, que a pesar del 
amor y del deseo no siempre sería fácil nuestra convivencia. 

«¿Y si no estoy preparada para nada de esto?», pensé. No quería 
llorar porque sabía que sería una de aquellas veces en las que 
comenzaba y ya no podría parar fácilmente. 

Andrew prosiguió, él no iba a abandonar, no iba a dejar de 
intentarlo nunca. 

—i¡No, no lo haces! No me dejas ayudarte. No bajas la guardia. 
Estás comportándote como si aún fueses la enfermera jefe y no das 
tregua. Pero no vas a ser débil por pedir ayuda. Eres la mujer más 
fuerte que he conocido jamás, Grace y creo que mucho más que la 
mayor parte de los hombres, pero conmigo no tienes por qué hacerlo 
—susurró con aquella voz aterciopelada, hablando despacio, sin dejar 
de mirarme. 

Mi barbilla tembló y no pude más. Andrew tenía razón, estaba 
cansada de ser tan fuerte. Emití un suspiro que se quebró en mi 
garganta y terminó siendo un sollozo ahogado que desató una congoja 
que me hizo hipar sin control. 

Andrew vino corriendo hacia mí. Yo me había quedado plantada, 
inmóvil, en medio de la cocina, sin atreverme a dar un paso hacia él, 
aunque era lo que más deseaba en el mundo: ir hacia él y refugiarme 
entre sus brazos fuertes y amorosos. Me alcanzó en el instante en que 
mis lágrimas se habían vuelto incontrolables, me abrazó con ternura y 
entonces dejé ir todo aquel nudo de dudas y angustia. 

Él no dijo nada, solo me permitió llorar hasta que su camisa estuvo 
mojada por mis lágrimas 

—Grace... No soporto verte así. No puedo verte llorar —susurró 
acariciando mi espalda—. Siento que te he hecho daño y lo lamento 
tanto... 

—Tú no me has hecho daño. Soy yo misma la que me lo hago. 
Siempre ha sido así —hipé aliviada apretándome contra su cálido 
pecho—. No me sueltes. 


—No voy a hacerlo, mi vida —susurró apretándome con más 
fuerza. 

Poco a poco me fui calmando. Miré a Andrew y me di cuenta de 
que también tenía los ojos llenos de lágrimas y me aferré con fuerza a 
él. 

—No quiero que nos enfademos —supliqué. 

—Yo tampoco. Odio discutir contigo —dijo tomándome por donde 
había estado un día mi cintura para acariciarme el vientre. 

—Pues no seas tan cabezota —susurré. 

—Mira quién habló —sonrió. 

En ese momento me percaté de que durante mi tiempo con George 
no habíamos discutido jamás. Tuvimos nuestros desencuentros, 
siempre comedidos, sin gritos ni llantos, aquellos que él solucionaba 
con su sarcasmo habitual, pero nunca fuimos sinceros el uno con el 
otro. No de la forma que Andrew y yo lo éramos. 
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Nos quedamos mirándonos abrazados. Andrew tomó mi rostro que 
cabía entero entre las palmas de sus manos y me besó. Al sentir sus 
labios mi cuerpo tembló de anhelo. Su boca se abrió ávida y mi lengua 
buscó la suya impaciente. 

El beso se convirtió en un deseo irrefrenable, profundo y ardiente 
del cuerpo del otro. Llevábamos un mes sin acariciarnos, sin sentir 
nuestra unión y aquel beso fue como una chispa que lo prendió todo. 

Él me tomó en brazos y me subió al dormitorio con premura. Nos 
desnudamos mutuamente sin parar de besarnos. Andrew se recostó en 
la cama, sobre todos los cojines y almohadones que le había puesto 
para elevar su pierna, y me tomó para colocarme sobre él, en una 
postura en la que yo me colocaba a horcajadas sobre su otro muslo, el 
sano, y él dejaba su pierna herida lo más alejada de mí. 

—No quiero hacerte daño —susurré dudando. 

—Solo me hace daño no tenerte —jadeó tomando mi boca con 
fuerza, haciendo que el poco raciocinio que me quedaba desapareciese 
en un solo jadeo. 

Mis pechos estaban a la altura de su boca y le faltó tiempo para 
saborearlos. Los asió en sus manos y comenzó a lamerme los pezones 


con delicadeza. 

—Uhm... Te saben dulces —susurró haciéndome gemir. 

—Me estoy... dando un aceite para mantenerlos suaves y que no se 
me... agrieten después —gimoteé. 

Andrew vibró bajo mi cuerpo y se los metió en la boca 
consecutivamente. Yo le veía disfrutar jadeando de ganas, 
acariciándole entre mis muslos. 

—Los tienes cada vez más grandes y oscuros —gruñó chupando con 
más fuerza. 

Gemí aguantándome las ganas de gritar. 

Andrew jadeó con fuerza y sin dejar de regodearse en mis pechos 
me tomó con suavidad para colocarse bajo mi cuerpo, mientras me 
acariciaba las nalgas hasta alcanzar mi entrada con sus dedos. 

—¡Métete! —le imploré lloriqueando de impaciencia frotándome 
contra él. 

Nada más sentirle dentro, cuando noté como mis entrañas, por 
instinto, le rodeaban y lo ceñían, gemí. Él jadeó intensamente al 
notarme y comenzó a mecerme con él. Apenas habíamos comenzado a 
movernos. Me bastó un instante para empezar a palpitar con una 
fuerza desconocida. Mi necesidad era inmensa. Andrew se dio cuenta 
y presionó fuerte. 

—No puedo esperar —jadeó. 

—No lo hagas —gemí. 

Me arqueé temblando y palpitando. Gimoteé al notar como 
comenzaba a derramarse, gozando de la visión de su cuerpo, de 
nuestros sonidos: sus músculos tensos, el rumor de la piel sonrosada 
rozando, el murmullo húmedo de nuestros cuerpos al juntarse, de sus 
gemidos de éxtasis. Me acarició el vientre, los muslos, chupó mis 
pechos sensibles y llenos y terminamos gritando entre sacudidas de 
placer, abrazados. 
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—Ha sido tan fácil... No puedo creerlo. Estaba tan... dispuesta — 
jadeé sin voz, satisfecha, descansando sobre su cuerpo tembloroso. 

—Estás cada vez más tierna y te siento mucho más —susurró 
abrazándome. 


—Sí, cada vez es más fuerte —gemí sofocada, besando su cuello 
que sabía a sal. 

Después del frenesí nos quedamos quietos, respirando afanosos. 
Miré hacia la ventana y vi los primeros copos cayendo. 

—La primera nevada —susurré, 

—_Lo sé. Por eso estaba cortando leña —dijo acariciando mi rostro. 

Le miré avergonzada y acaricié sus rizos despeinados surcando su 
rostro con mis labios. Andrew me besó con una ternura extraordinaria. 
Yo le toqué el miembro caliente, que todavía vibraba bastante rígido 
entre mis muslos empapados, y él volvió a penetrarme suavemente, 
creciendo de nuevo dentro de mí. 

La segunda vez fue lenta, acogedora, ya sin la urgencia anterior. 

—Vamos a tener que enfadarnos más a menudo —susurré al 
terminar, adormilada sobre su pecho. 

—No, no quiero que nos enfademos, mi vida —dijo besando mi 
pelo. 

Me rodeó con su cuerpo, su piel, su calor y la paz regresó a mi 
ánimo. 


CAPÍTULO XXXVI 


Un regalo de Navidad 


1947 iba llegando a su fin y después de los años de guerra, en los 
que las Navidades habían perdido por completo su significado y solo 
las veía como una frivolidad, volvía a sentir las ganas de verlo todo 
lleno de árboles llenos de adornos, luces de colores y de escuchar 
viejos villancicos. Recordaba la Navidad pasada, cuando Andrew y yo 
tan solo éramos amigos y me di cuenta de cuánto había cambiado mi 
vida y de lo feliz que era con todos esos cambios. 

Durante todo el mes de aquel helador noviembre intenté escribir a 
George una carta con la petición de divorcio, pero tras comenzar unas 
cuantas concluí que mientras esperaba una respuesta se alargarían los 
trámites, así que finalmente decidí no posponerlo más y llamarle 
desde un teléfono público. Era lo más sensato, práctico y discreto, 
teniendo en cuenta que Andrew y yo no teníamos teléfono en el 
cottage ni nadie de nuestro entorno. 

Supuse que George ya estaría instalado en Oxford, así que llamé a 
la secretaría del Campus para que me diesen su teléfono o alguna 
dirección para contactar con él. La secretaria me confirmó que el 
profesor Radcliff ya impartía su curso en la Facultad de Historia, 
pregunto quién requería la información y tuve que responder que su 
esposa. 

A efectos legales yo aún era la señora de George Radcliffe y, al 
menos, eso me daba la ventaja de poder preguntar por su paradero. 
Finalmente, se me facilitó un número de teléfono privado donde podía 
contactar con él. Quería zanjar la cuestión de una vez por todas y 
dado que ya era una hora en la que podía encontrarse en casa, decidí 
no demorar más el asunto. Respiré hondo y marqué el número. La 
petición de llamada sonó solo dos veces, metí más monedas y aguardé. 

—Hola, buenas tardes. ¿Quién es? —dijo él al otro lado de la línea 
con su acento inglés, que ahora me resultaba tan extraño. 

—Hola George, soy yo, Grace —dije un poco nerviosa. 

—¡Grace...! Hola. ¿Cómo estás? —titubeó un poco. 

—Bien, gracias. ¿Y tú? —pregunté azorada. 

—Bien, bien. Ya estoy instalado en Oxford dando clases de nuevo y 


a punto de publicar mi libro —dijo deprisa y su voz me sonó algo 
alterada—. ¿A qué se debe tu llamada? 

—Verás, cuando me fui de Londres no concretamos nada, pero creo 
que lo mencioné, aunque no lo recuerdo bien —respiré hondo—. No 
voy a andarme por las ramas, George. Quiero pedirte que me concedas 
el divorcio. Pienso que sería lo mejor para los dos. 

—Ah, era eso, claro —susurró. 

—¿Qué pensabas que podía ser? —pregunté extrañada. 

—Que me felicitabas las Navidades, que te habías dado cuenta de 
que me echabas de menos a pesar de todo, que no podías vivir sin mis 
tediosas charlas acerca del árbol genealógico de los reyes de 
Inglaterra... Cosas así —bromeó haciéndome sentir ternura. Volví a 
insertar más monedas para proseguir con la llamada—. No tengo 
inconveniente, Grace. 

—Te lo agradezco mucho. Así los dos podremos continuar con 
nuestras vidas. Tú podrás comenzar de nuevo y yo podré dar un 
apellido a mi hijo o hija. 

Hubo un silencio seguido de un carraspeo. 

—¿Cómo te encuentras? —dijo George suavizando la voz. 

—Bien, me encuentro muy bien. Todo va perfectamente. 

—¿Estás con él? —preguntó. 

—Sí, con Andrew. 

George tardó un poco en contestar. 

—Me alegro de que estés bien y de haberme equivocado —dijo y 
me pareció escuchar un suspiro—. Grace, no sé si sabes que para que 
no tengamos que vernos en los tribunales y que el procedimiento sea 
lo menos enojoso y lo más rápido posible, de acuerdo a la ley vigente, 
tendré que acusarte de adulterio. ¿Lo sabías? Doy por hecho que 
querrás un divorcio fácil y lo más pronto posible por tu estado. 
Aunque también tienes derecho a pedir la anulación. No te lo 
reprocharía. 

—Sí, sí claro. Lo desconocía totalmente, pero no me opongo. 
Puedes acusarme de adúltera, si es necesario, aunque tú y yo sabemos 
que eso no es verdad. 

—No se trata de la verdad, me temo. Es una ley que está dispuesta 


desde 1857 y es totalmente anacrónica, lo sé, pero hay que dar un 
motivo para comenzar con los trámites de divorcio y la más efectiva 
suele ser esa vía. Yo soy el demandante y seré yo quien cubra con los 
gastos y trámites. 

—Lo sé —dije áspera—. Pero es irónico, ¿no crees? 

—Sí, en eso tengo que darte la razón. En cuanto a los bienes... 

—No voy a reclamar nada, ya que nada tenía al casarme contigo. 

—Está bien, Grace. No quería ofenderte. 

—No me has ofendido, George. 

—Eso te honra —carraspeó—. Iniciaré las gestiones mañana mismo. 
Me voy a poner en contacto con nuestro... con mi abogado en 
Londres, Adams, ¿te acuerdas de él? 

—Sí, claro —murmuré. 

Suspiré profundamente, quería terminar con aquel engorroso 
asunto cuanto antes. 

—Si no tienes inconveniente, ¿puedes enviarme todo el papeleo a 
Escocia? Al juzgado de Inverness. No estoy en condiciones de 
desplazarme hasta Inglaterra en mi estado y no tengo teléfono en casa. 
Si hay algo que necesitéis decirme tú o tu abogado, puedes mandarme 
un telegrama. 

—Sí, por supuesto. Así lo haré. 

—Gracias George. Te deseo una feliz Navidad. 

—Lo mismo para ti, Grace. Feliz Navidad —dijo suavemente. 

—Adiós George. Cuídate mucho. 

—Y tú —susurró. 

Él colgó primero y después lo hice yo. Por un lado, sentí una 
sensación liberadora y un gran alivio, por otro una pena profunda por 
lo que un día fuimos George y yo. Había amado a aquel hombre, de 
eso no me cabía duda y, sin embargo, ahora era un extraño para mí. 
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No tardé mucho en recibir la confirmación del inicio del proceso de 
divorcio en una carta oficial. Solo quedaba esperar y así se lo hice 
saber a Andrew. 

—Es injusto y denigrante que él te acuse de adulterio a ti —dijo 
Andrew, enfadado, sentado junto a mí en el sofá, frente a la chimenea, 


repasando los papeles que nos acababa de entregar el cartero. 

—No me importa —dije tomando sus manos. 

—Es mentira, Grace. Estoy seguro de que te molesta. Te conozco — 
dijo Andrew aferrando mis manos. 

—Está bien, pero si eso nos va a permitir ponerle tu apellido a 
nuestra hija, me tiene sin cuidado —dije vehemente. 

Andrew me miró asintiendo con una sonrisa y me besó en la frente. 

—¿Y esa carta? —pregunté señalando un sobre que Andrew había 
abierto y cuyo contenido había apartado sobre el sofá. 

—Es de George —dijo. 

—Lo sé, conozco su letra. ¿No piensas dármela? —dije tendiendo 
mi mano. 

Andrew tomó la carta, pero no me la dio. 

—No va dirigida a ti —sonrió. 

—¿Cómo? —pregunté extrañada. 

—Es para mí. 

Y leyó: «Mi muy poco estimado señor Andrew Grant». 

Miré a Andrew sorprendida. 

—George es así. Tiene esa clase de humor irónico y muy sarcástico. 

—No dudo que sea cierto. Me imagino que no me tendrá ningún 
cariño —dijo Andrew antes de proseguir. 

—¿Qué más te dice? —pregunté. 

—¿Te la leo? 

Asentí y entonces Andrew comenzó a leer con su hermosa voz: 


Le escribo para informarle de que en un futuro no muy lejano podrá 
disponer por ley de todo lo que un día fue mío. Aunque si me permite 
darle un humilde consejo, Grace nunca le pertenecerá a nadie porque es 
demasiado independiente y obstinada para eso. Por fin me he dado 
cuenta. 

Por si siente curiosidad, señor Grant, soy infeliz sin ella, aunque 
espero dejar de serlo algún día. Grace ya no confía en mí y además le 
ama a usted. Ese fue siempre mi mayor temor, el perder su confianza y al 
final se hizo realidad. Pero toda la culpa fue mía, absolutamente, y no 
sabe cómo lo lamento. 

Quiero dejar constancia en esta carta de que Grace Grenville nunca me 
fue infiel a efectos morales. No puedo decir lo mismo, lamentablemente. 


Espero que usted la haga todo lo feliz que yo no pude ni supe. 

Dígale que esta carta es mi regalo de Navidad. Acabo de firmar los 
papeles que mi abogado remitirá al juez. A Grace le deseo lo mejor y, por 
lo tanto, a usted también, no me queda más remedio. 

Es usted un hombre muy afortunado y le envidio profundamente. 


Atentamente, 
George Thomas Radcliff 


P. D.: Os enviaré un libro firmado. 


—También me pide que cuide bien de ti y... 

—¿Y qué más? —pregunté con un nudo en la garganta y unas 
tremendas ganas de llorar. 

—Que no te deje sola, que esa es tu contradicción más grande, que 
quieres ser libre, pero no te gusta estar sola. 

Sollocé sin poder evitarlo. 

—¡Oh, pobre George! Al final me ha comprendido. Tú me 
entendiste desde el principio —suspiré emocionada y miré a Andrew 
que me observaba fijamente—. Lo siento por él, ¿sabes? Quiero que 
sea feliz. De verdad se lo deseo. 

—Tienes un corazón enorme, mi vida —susurró Andrew. 

—No tanto como el tuyo. 

—¿Te hubieses casado con él si te hubiese dicho que era estéril 
desde el principio? —preguntó Andrew. 

—Sí, seguramente. Lo amaba, o al menos eso creía a mis diecinueve 
años. Aunque ahora me parece que fue más una especie de 
deslumbramiento adolescente, y probablemente de admiración. Ahora 
sé que el amor es otra cosa, bastante más profunda y que requiere de 
sacrificios, aunque también es muy sencillo —sonreí—. Tú eres el 
amor de mi vida, Andrew Grant. No lo dudes nunca. 

—No lo hago, mo ghradh. 

Y pensé que George nunca me había merecido, pero Andrew sí, 
desde el primer momento. 

—Te amo —dije con emoción tomando sus manos de nuevo. 

—Y yo a ti, Grace. Con toda mi alma y mi ser —dijo tomando mi 


rostro entre sus manos para besarme amorosamente. 
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Las de 1947 fueron unas Navidades especiales. Las últimas que 
pasamos solos los dos y en las que ya dispusimos de luz eléctrica en el 
cottage. Por una parte, me dio lástima porque las velas que le 
compraba a Hazel daban un aire muy íntimo al ambiente de la casa, 
pero tuve que reconocer que iba a ser muy cómodo disponer de luz en 
las habitaciones. 

El país vivía sumido en la recuperación tras la guerra y acababa de 
ver como su heredera al trono, la princesa Elizabeth, de veintiún años 
de edad, y un apuesto príncipe de la casa real griega y danesa, Philipp 
Mountbatten y Battemberg, de veintisiete y recién nombrado Duque 
de Edimburgo, se casaban por amor el 20 de noviembre en la Abadía 
de Westminster, en Londres, delante de 2.000 invitados, diez de ellos 
monarcas de Europa, en una ceremonia que la radio de la BBC llevó a 
más de 200 millones de personas en todo el mundo. Dado que la suya 
fue la primera boda real retransmitida a todo el planeta, las tiendas se 
habían llenado de fotografías y recuerdos de la feliz pareja. Aquel 
enlace, denominado "austero" por los periódicos de la época, tuvo 
mirto y flor de brezo blanco de Balmoral, donde pasaron parte de la 
luna de miel y en la que no abandonaron el país para no gastar 
mucho. 

Estaba claro que a Andrew le encantaba la Navidad y decoró la 
entrada y toda la casa con ramas de pino, acebo y un ramo de 
muérdago bajo todos los marcos de las puertas de casa, según él, para 
cumplir con la tradición cada vez que pasásemos por debajo. 

Al día siguiente a Navidad invitamos a Alec y a Lorna a comer con 
nosotros. Llegaron puntuales en la camioneta vestidos de domingo. 

—Como en Inglaterra celebráis el Boxing Day, Alec y yo hemos 
pensado que estaría bien haceros un regalo —dijo Lorna mirando a 
Alec—. Así que os hemos traído algo que seguro vais a necesitar en 
unos pocos meses. 

Lorna se aguantó una risita mientras Alec entraba en casa algo 
voluminoso tapado por una manta y lo dejaba en medio del salón. 

—Podéis destaparlo —dijo Alec muy sonriente. 


Andrew y yo nos miramos y él me hizo una señal para que lo 
hiciese yo. Así que me acerqué, quité la manta y no pude evitar una 
exclamación de sorpresa al ver lo que Alec nos había traído. 

—¡Es una cuna! —exclamó Andrew acercándose a verla. 

—Alec, es preciosa —dije emocionada. 

—La ha hecho mi hermano, que es muy buen carpintero. Es de 
roble y sin ningún nudo. Está sin pintar ni barnizar, por si queréis 
pintarla vosotros de algún color. 

Andrew me rodeó los hombros con su brazo mientras los dos 
observábamos la preciosa cunita de madera con balancín. Después se 
acercó a su amigo para darle un fuerte abrazo. 

—Ya estaba pensando en hacerme con una, pero esto... ¡Es una 
maravilla! —dijo con la voz rota por la emoción—. No sé cómo 
agradecértelo, amigo. 

—No tienes por qué hacerlo. Me salvaste la vida una vez. Y has 
cuidado de mí desde entonces. Es más que suficiente ¿Te lo ha 
contado, Grace? ¿Cómo me salvó? —dijo levantando su mano 
mutilada. 

—No, no lo ha hecho —dije mirando a Andrew, que callado, 
trataba de no conmoverse más de la cuenta. 

—Mejor que lo haga Alec —dijo Andrew. 

—No hay mucho que decir. Fue antes del desembarco. Me habían 
herido de gravedad en un bombardeo en Francia. Recuerdo que no 
sentía dolor. Miré y mi mano ya no estaba, mis dedos habían 
desaparecido, solo quedaba el pulgar colgando de un amasijo de 
carne. Solo recuerdo eso y que él me llamaba a gritos. Si no hubiese 
sido por Andrew, que tiró de mí y me sacó a hombros antes de que me 
desangrara, no lo hubiese contado. 

Andrew permanecía callado, mirando la cuna. Yo tomé su mano sin 
decir nada y la apreté en la mía. 

—No sé si os habéis fijado, pero el frontal de la cuna está decorado 
con flores grabadas de cardos y roble —señaló Lorna. 

— ¡Y mira los barrotes, qué bien trabajados están! Tu hermano es 
un artista, Alec —dije mientras Andrew se agachaba para contemplar 
mejor aquel excelente trabajo de ebanistería, con una inmensa sonrisa 


que no le cabía en la cara. 

—Yo os he traído esto también —dijo Lorna mostrándonos un 
paquetito envuelto en un lazo. 

—Gracias Lorna —dije tomándolo de sus manos para abrirlo 
delante de todos—. ¡Oh, Dios mío, es una mantita de punto! Es 
preciosa. 

—_La ha tejido Lorna —dijo Alec orgulloso. 

—La he estado haciendo en secreto. Me falta el gorrito. Lo estoy 
terminando. Como no sabemos qué será, la he hecho con lana de 
varios colores y aún no le he puesto los lazos —rio. 

La miré con ternura y le di un abrazo deseando poder hacer algo 
para que Alec y ella pudiesen estar juntos libremente. 

—Venga, vamos a comer. No sé vosotros, pero yo tengo un hambre 
de lobo —dijo Andrew frotándose las manos. 

Comimos lomos de salmón ahumado con coles de Bruselas, 
zanahorias y puré de nabos, patatas asadas con un delicios queso de 
untar y Dundee cake, una tarta que compró Lorna en una confitería y 
que yo no había probado nunca. 

—Es una tarta de frutas con mazapán y glaseado en la parte 
superior. Se hace con harina, mantequilla, azúcar, mermelada de 
albaricoque, huevos, almendras, cerezas confitadas y leche —me 
explicó. 

—Está deliciosa —dije probándola. Y tiene ese siempre 
característico sabor a whisky de fondo. 

—El whisky no puede faltar —dijo Andrew—. Por cierto, he 
comprado una botella para que brindemos. 

Y lo hicimos, brindamos por el amor, por la amistad y por todas las 
cosas realmente importantes que ninguna guerra podría arrebatarnos 
nunca. 


Q 
39 


La velada terminó casi a la hora de la cena. Alec cantó un bonito 
villancico, The Cherry Tree Carol, que acabamos acompañando todos. 

—Nos quedaríamos más, pero Lorna tiene que regresar a casa — 
dijo Alec, tras un rato de alegres cánticos. 

—He dicho que me iba de compras a Edimburgo y se supone que 


vuelvo en el tren y mi padre me irá a buscar en coche a la estación. 
No quiero que me descubran —dijo dirigiendo una sonrisa pícara a 
Alec. 

Nos despedimos de ellos muy a nuestro pesar. Había sido una tarde 
divertida y llena de risas. Fue al quedarnos solos cuando Andrew 
comenzó a comportarse de un modo extraño. Estaba pensando en algo 
que lo mantenía con el ceño fruncido mientras recogíamos la mesa 
juntos. Después de un rato empecé a impacientarme y decidí 
preguntar. 

—Hacen una pareja preciosa, ¿verdad? —le dije a Andrew con una 
sonrisa. Él hizo un ruido más parecido a un gruñido como respuesta—. 
Puedo escuchar tus pensamientos, Andrew Grant. 

—¿Cómo? —preguntó saliendo de su ensimismamiento. 

—Que esos engranajes de tu cabeza están girando y girando —dije 
haciendo sobre mi sien un gesto circular con el dedo. 

—Solo estaba pensando. 

—Está claro —sonreí—. ¿Qué te ocurre? 

—Bueno... verás, ya sé que habíamos acordado que no nos 
haríamos regalos de Navidad para no gastar. No andamos 
precisamente bien, pero yo tenía una cosa para ti. Aunque ahora no sé 
si dártela. 

—¿Qué es? —pregunté acercándome a Andrew. 

—Pues... es una radio —dijo con los brazos en jarras. 

—¿Una radio? —exclamé llena de alegría. 

—Sí, sé que te gusta la música, que te gustaba ir a bailar con tus 
amigas y a veces canturreas. 

—¿Canturreo? —reí. 

—Lo haces —dijo Andrew mirándome con ternura—. Es de segunda 
mano y no me he gastado mucho, pero... bueno, al ver los regalos tan 
bonitos que nos han hecho Alec y Lorna... me da un poco de 
vergiienza, la verdad. 

—¡Oh, mira que eres tonto! ¡Pero si me encanta! —dije 
acariciándole el rostro con cariño—. Pon esa radio, ¡venga! 

Andrew sonrió y me hizo un gesto para que aguardara mientras 
sacaba una caja de la despensa 


—La escondí aquí hace unos días. Como ya disponemos de luz 
pensé que podríamos tener una radio. Y con el tiempo hasta uno de 
esos frigoríficos. 

—O una máquina lavadora —pensé en voz alta. 

Era relativamente fácil lavar ropa blanca o mudas y camisas, pero 
el resto de las ropas no se secaba nunca y tenía que llevarlas a una 
lavandería del centro. 

—Sabía que si estaba en la alacena de las conservas, no repararías 
en ella —rio Andrew. 

—Estás en lo cierto. Ni me había fijado —dije maravillada de lo 
bien que me conocía ya. 

Sacó de la caja el aparato y lo conectó a nuestro flamante enchufe 
nuevo de la cocina. 

—Espero que funcione. ¿Qué quieres escuchar? —dijo encendiendo 
el aparato y moviendo el mando que comenzó a hacer el característico 
ruido de captar los diales. 

—Música, algo actual —respondí impaciente. 

—A ver si logro encontrar esa cadena que pone éxitos... — 
murmuró Andrew. 

El aparato comenzó a captar melodías, pero ninguna nos convencía 
y fuimos dejándolas pasar hasta que, de pronto, sonó una conocida. 

— ¡Deja esa, Andrew! —exclamé—. Me encanta. Es It's been a long, 
long time. 

Andrew asintió complacido. Yo comencé a dar unos pasos de baile 
mientras me miraba sonriente. Me acerqué a él y le tendí las manos. 
En ese momento comenzaba a cantar Kitty Kallen, con la orquesta de 
Harry James, aquel gran éxito de 1945 que tantas veces había 
escuchado. 

—Baila conmigo —le pedí. 

—Está bien, pero espera. 

—¿Qué vas a hacer? —pregunté viendo como apartaba muebles y 
sillas sin apenas esfuerzo. 

—Voy a hacer sitio para que tengamos nuestro propio salón de 
baile —dijo terminando en un santiamén—. Y ahora, futura señora 
Grant, ¿me concede este baile? 


—Por supuesto, señor Grant —dije tomando su mano. 
Nos besamos en el momento en que la cantante decía: Entonces, 
bésame una vez. Entonces, bésame dos veces. Bésame una vez más. 


CAPÍTULO XXXVII 


El perdón 


Era casi el día de Año Nuevo, y mientras Andrew ayudaba a Alec y 
su hermano en algunas labores de su granja, recibí la visita de Hamish 
por sorpresa. 

—¿Se puede, muchacha? —gritó en la puerta. 

Me acerqué y ahí estaba el barbudo montañés en su carro, cargado 
de lo que me parecieron botes de pintura, una escalera y algunas 
sábanas viejas. 

—¡Hamish! Claro... Pasa, pasa —dije viendo como descargaba 
todas aquellas cosas de su carro sin saber cómo evitarlo. 

—No está Andrew, ¿verdad? —dijo entrando en el cottage con todos 
los bártulos. 

—No, está en la granja de Alec, ayudándole con los animales. No 
volverá hasta la noche. 

—Bien —dijo asintiendo—. Así podré hacer lo que he venido a 
hacer y no tendré que discutir con él. ¿Cómo estás, muchacha? ¿Cómo 
te encuentras? 

—Muy bien, la verdad es que nunca me he encontrado mejor. 
Perdona Hamish, pero, ¿qué has venido a hacer? 

—Voy a decorar la habitación a mi nieto y me da igual lo que diga 
el cabezota de su padre. Cuando estuvimos arreglando esta casa 
recuerdo que quedó vacía la habitación pequeña de arriba, y he 
pensado que quedaría bonita si la pinto un poco —dijo con su voz de 
trueno y una inmensa sonrisa. 

Miré a aquel hombretón con ternura. 

—¿Has vuelto a pintar, Hamish? 

—No, pero eso no se olvida —dijo dándose golpecitos en la cabeza 
con sus dedos—. Lo que sí he hecho es dejar de beber tanto. Y tengo el 
pulso firme como cuando era un muchacho. Y si la montaña no va a 
Mahoma... Ya sabes lo que dicen. Tú no te preocupes por nada, Grace. 
Yo me ocupo de todo y en unas horas estará hecho. Será mi regalo 
para vuestro hijo y para mi primer nieto. 
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Así fue. Hamish no paró ni para comer ni bajó para tomar el té que 
le ofrecí. Desde la cocina se escuchaba de vez en cuando el ruido de la 
escalera de madera al ser arrastrada y el silbido de alguna canción. 

Era casi la hora de la cena y lo que estuve temiéndome todo el día 
ocurrió. Andrew apareció por la puerta y al acercarse a darme un 
beso, olfateó el olor a pintura enmascarado por el guiso que estaba en 
el fuego de la cocina económica. Justo entonces escuchó el ruido que 
estaba haciendo Hamish arriba y frunció el ceño. 

—¿Qué es ese ruido? ¿Y ese olor a pintura? ¿Quién está en casa? 

— Andrew, siéntate y te serviré la cena mientras te lo explico. 

Andrew no hizo ningún caso de mi consejo, me miró y subiendo los 
escalones de madera de dos en dos se plantó en el piso de arriba. 
Escuché sus pasos urgentes mientras subía detrás de él, pensando en 
cómo iba a hacer para frenar la ira de aquel hijo cabezota contra su 
padre. 

Cuando llegué hasta la habitación tapizada de sabanas viejas, 
extrañada por no escuchar aún ni un solo grito, encontré a Andrew 
observando las paredes del pequeño cuarto iluminado por una 
lámpara de carburo, y la que habíamos puesto hacía muy poco en el 
techo. Estaba absorto y en silencio, con los brazos en jarras. La cuna se 
encontraba tapada y apartada para que no se manchase. Hamish había 
pintado de blanco el armario y una cómoda que había salpicado con 
dibujos de pequeñas hojas de roble, bellotas y hiedra. Miré a mi 
alrededor y vislumbre todo el trabajo de aquel antiguo ilustrador 
plasmado en las paredes. Las cuatro estaban decoradas con hiedra, 
ramas de árboles, hojas y pajarillos sobre ellas. Había todo tipo de 
detalles, como flores perfectamente reconocibles: rosas escocesas 
blancas, narcisos amarillos y campanillas azules; un zorro asomando 
tras un tronco, abejas, mariposas y otros insectos. Como fondo, un 
paisaje de montañas nubladas salpicadas de brezo, ciervos, un 
unicornio, riachuelos y bruma. El techo estaba pintado con nubes 
blancas y azul celeste, como los colores de la bandera escocesa. 

Andrew estaba en medio del futuro cuarto del bebé, mirándolo todo 
con los ojos muy abiertos, asombrado, en total quietud. Hamish 
continuaba pintando la última manzana que colgaba de una rama, 


ajeno a nosotros. Toqué el brazo de Andrew y sentí un temblor en su 
cuerpo al hacerlo. Él se giró para mirarme y contemplé la emoción en 
sus ojos. En ese instante, Hamish terminó de pintar aquella manzana 
madura, por una parte, y por otra aún no, de la que resbalaba una 
gota de lluvia, limpió con mucha parsimonia el pincel que estaba 
utilizando en un trapo mojado con algún disolvente y sin decir nada, 
recogió todas las cosas en silencio. 

—Dejaré todo así por si tengo que retocar algo, aunque creo que he 
terminado —dijo Hamish finalmente, mirando todo satisfecho—. 
Mañana vendré a recogerlo todo, cuando ya esté seco. 

No cruzó ni una palabra con Andrew, ni siquiera le miró, pero su 
hijo si lo hizo, continuó observando a su padre mientras salía y se 
quedó contemplando la puerta en silencio, cuando ya había 
desaparecido. 
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Andrew no dijo nada acerca de Hamish, se pasó el resto de la noche 
sin pronunciar una palabra, se acostó tarde y oliendo a whisky, y a la 
mañana siguiente, cuando desperté, ya se había ido. 

Regresó después de comer, y tuve la extraña sensación de que la 
carga que soportaba sobre sus hombros, desde que supo cuáles eran 
sus verdaderos orígenes, se había aligerado por fin, y que su rostro 
estaba descansado y volvía a tener esa jovialidad e inocencia de 
antaño. 

Fui hasta él nada más cruzar el umbral y le abracé sin decir nada. 
Andrew me estrechó con fuerza entre sus brazos. 

—A partir de mañana madrugaré bastante otra vez —dijo 
acariciando mi pelo. 

—Bien —dije sonriendo. 

—Nuestra niña tendrá una familia. Ya lo he hablado con Hamish — 
dijo acariciando mi vientre. 

No tuvo que decirme nada más ni yo se lo pedí. A partir de 
entonces, Andrew volvió a trabajar en la granja, su granja, donde 
creció, ayudando a Hamish y Finn con el ganado, haciendo 
mantequilla, queso, ordeñando, cuidando a los caballos y al resto de 
los animales, segando, abonando, trabajando en lo que hizo siempre y 


volvió a hablarse con el hombre al que no llamó padre nunca, pero al 
que pudo perdonar por fin. 

A veces pienso que la suerte es tan caprichosa como esquiva. 
Andrew no tardó en recibir de nuevo encargos para entrenar caballos 
y fue entonces cuando realmente regresó la paz a su alma, cuando 
recuperó su don y volvió a montar a Whisky. 

Lo llevaba en las venas, era feliz cabalgando a lomos de su caballo, 
susurrándole palabras en gaélico mientras le palmeaba el brillante 
pelaje. 

Ya estaba claro para mí que Andrew provenía de una estirpe 
antigua de hombres rudos, acostumbrados a la lucha, aquellos que se 
manejaron con la espada y que lo perdieron todo doscientos años 
atrás, un 16 de abril de 1746 en las ciénagas de Culloden Moor, sin 
olvidar jamás su honor y su palabra. 

Además, era todo un espectáculo ver a aquel chico tan apuesto 
cruzar con elegancia la ciudad montado en uno de aquellos preciosos 
animales, como un señor de antaño, de esos que lucían con orgullo los 
colores de su casa y juraban lealtad al jefe de su clan. 


Q 
de 


También fue providencial para todos, o parte de esa suerte, que la 
señora Baxter, ya totalmente recuperada, regresase a vivir a su casa y 
la recuperase de nuevo como pensión. Yo no me atrevía a visitarla, 
pero fue Lorna la que, pretendiendo independizarse de su familia, se 
ofreció a ayudar como cocinera en la pensión de Mai Baxter a cambio 
de un pequeño sueldo. 

Lorna fue la que me dijo que la señora Baxter me invitaba a tomar 
el té y acudí sin demora, aunque algo preocupada por la repercusión 
que tuviese que Mai supiese de mi relación con Andrew y mi 
embarazo. Por algo Andrew la llamaba "la BBC". 

Ella me recibió con cariño, alabó mi vestido, me felicitó por mi 
estado y no pudo evitar regañarme por no acudir a la peluquería con 
más asiduidad. 

—En realidad no voy nunca, señora Baxter —me sinceré. 

—Llámame Mai, querida. Entre nosotras hay confianza —dijo 
sirviéndome té en sus mejores tazas de porcelana, sentadas en el salón 


de su pensión—. Era con azúcar y sin leche, ¿verdad? 

—Gracias, Mai —dije asintiendo—. ¿Cómo se encuentra? 

—Perfectamente. Recuperada y a salvo gracias a ti, que me 
aconsejaste bien. Tengo una deuda contigo. 

—No0, solo hice mi trabajo, Mai. 

—Bueno —suspiró echando un par de terrones de azúcar en su té—. 
Cuéntame, querida. Lorna me ha puesto en antecedentes de todo lo 
sucedido, pero quería oírlo de tus propios labios. 

—¿Que estoy esperando un hijo de Andrew Grant, que he dejado a 
mi marido, el que regresó por sorpresa vivo de la guerra y que soy 
feliz aquí, en Escocia? —dije sirviéndome un pastelillo glaseado con 
crema. 

—Me alegro, no creas que no —dijo Mai Baxter dándome una 
palmadita en el brazo—. No seré yo quien apruebe el divorcio, pero en 
ocasiones... 

—George no era quien yo creía. Hizo algo que lo cambió todo. 

Mai dio un sorbo a su té. 

—Disculpa que te lo pregunte, querida, pero... ¿Te engañó? — 
preguntó en un susurro Mai Baxter. 

—En el más amplio sentido de la palabra. Era él quien no podía 
tener hijos, siempre lo supo y me lo ocultó. Los demás engaños que 
sufrí me importan menos que ese —suspiré con una sonrisa irónica—. 
Pero no se ha opuesto a mi petición de divorcio. Ya sé que a ojos de 
mucha gente solo soy una mujer adultera, pero en mi corazón no lo 
siento así porque me enamoré de Andrew pensando que era viuda. 
Amo a Andrew Grant. Es muy buena persona, es sincero y trabajador. 
Tiene un corazón inmenso que no le cabe en el pecho y sé que será un 
gran padre. 

—Me di cuenta antes que tú de que lo amabas. Hablabas de él con 
admiración y él te miraba de un modo... —sonrió Mai con picardía—. 
Recuerdo aquella vez que te trajo hasta aquí a caballo. ¡Jesús, cómo te 
miraba! Y tú no te diste cuenta de que no podía apartar los ojos de ti. 
Por eso me extrañó lo que vi en Edimburgo y te lo conté para ver si te 
hacía espabilar. Fui un poco entrometida, me temo. Luego, pasé un 
día y me enteré de todo lo acontecido con la viuda de su amigo 


muerto en la guerra. Es un gran chico. 

—Él no miente, es incapaz de hacerlo. No ha nacido con esa 
capacidad —dije sin poder evitar emocionarme un poco—. Quiere 
casarse conmigo y que nuestro bebé sea un Grant. 

Apuré mi taza. Mai asintió y sirvió más té para las dos. 

—En mi época era impensable algo así. Las jovencitas que tenían 
algún desliz antes del matrimonio, no hablemos durante, casi siempre 
se marchaban a la ciudad o al extranjero, si contaban con posibles, 
para no dar que hablar y no deshonorar a su familia, pero son otros 
tiempos. Es como la madre de esta chica, Lorna. Por cierto, os habéis 
hecho buenas amigas, ¿no? 

—Sí, sí —dije extrañada—. ¿A qué se refiere con lo de la madre de 
Lorna? 

—Ada Monroe se casó embarazada. Mi madre me lo contó. Poca 
gente sabe que Ada, Forbes de soltera, es hija de una doncella. Su 
madre, Elsie, era primera doncella en casa de los Monroe, de la señora 
Monroe concretamente. Mi madre trabajó allí de cocinera y conocía 
muy bien a la madre de Ada Monroe. Se casó con un lacayo de la casa 
que murió siendo Ada muy niña, de tuberculosis. La madre de Ada no 
era de Inverness. Siempre fue una mujer muy trabajadora pero 
también muy ambiciosa y severa. Cosía muy bien. Tanto es así que 
vestía a su hija como una dama e incluso la llevó a la escuela. De niña 
pasaba mucho tiempo en casa de los Monroe y la trataban como una 
más de la familia. Los Monroe se han dedicado a la joyería desde hace 
casi cien años, aunque sus ancestros eran herreros y por eso han 
tenido siempre una buena posición en la comarca. Resulta que Ada era 
una muchacha muy vistosa, ya me entiende. Bueno, pues se dice que 
Ada engatusó a Alistair padre para lograr casarse con el hijo. Y Alistair 
Monroe hijo, era bastante mujeriego, como su padre, Aquí le 
llamamos John, que es su segundo nombre, para diferenciarlo de su 
padre —entonces, Mai Baxter bajó la voz—. Porque no lo conociste, 
pero Lorna es idéntica al difunto Monroe padre, un hombre muy 
apuesto, mucho más que su hijo. Ada estuvo prometida a un chico que 
tenía un comercio, de una aldea cercana a Beauly, pero lo abandonó 
por Alistair hijo. 


Escuché todo el relato referente a los Monroe estupefacta y 
asombrada de la capacidad de la señora Baxter para recopilar datos de 
sus vecinos, y sobre todo de recordarlos mientras despachaba 
pastelillos, sándwiches y té de Darjeling. Fue entonces cuando decidí 
intentar poner en marcha mi plan. 

—Pues debería saber que ha sido Ada Monroe quien ha vetado mi 
regreso como enfermera y ha hablado mal de mí a medio pueblo, 
entre otros al reverendo McCormack. Sabrá que sigue cerrado el 
dispensario. Por cierto, Mai, tengo que agradecerle que hablase bien 
de mí. Me lo dijo el doctor Lean. 

—Oh, era lo correcto, tú me salvaste la vida, querida. No estaría 
aquí hoy sin ti —dijo aferrando mi mano—. En cuanto a Ada 
Monroe... 

—No está bien que yo lo diga, pero ella ha estado esparciendo 
rumores contra mí desde que llegué. Me lo ha confirmado su hija que, 
a diferencia de su madre, es una gran chica. Y todo porque pretendía 
que Andrew se casase con Lorna —dije enojada. 

—¡Oh, esa mujer es terrible! Se cree la Inquisición española. ¡Pues 
me va a oír el reverendo! 

Entonces se me ocurrió que tal vez aquella era la oportunidad de 
ayudar a Lorna y a Alec conociendo las inclinaciones de la señora 
Baxter y su afición por los romances, tanto los de novela como los de 
la vida real. 

—Mai, ¿sabía usted que Lorna sale con un chico de Inverness en 
secreto? 

La cara de la señora Baxter se iluminó de curiosidad. 

—¿Ah, sí? ¿Y sabes quién es? 

—Pues sí, se trata de Alec Murray. 

—¿El hijo menor de la granja Murray? —asentí—. Ese pobre 
muchacho... Regresó mutilado de la guerra. 

—Así es, es muy amigo de Andrew. Es un chico muy despierto y ha 
pasado momentos muy difíciles por lo que le ocurrió en la guerra, 
pero Lorna está consiguiendo que se reponga. 

—¡Oh, cómo me alegro! Creo recordar que es un muchacho tímido 
pero bastante apuesto. Aunque no con esa apostura tan llamativa de tu 


Andrew, claro. 

Sonreí, azorada. Y entonces fue cuando decidí proseguir con el 
chisme esperando que Mai Baxter hiciese su trabajo. 

—Bueno, pues resulta que los pobres chicos llevan su relación en 
secreto porque Lorna sabe que su madre la enviará lejos de aquí si se 
entera de que anda con Alec Murray. Lorna sabe que su madre jamás 
admitirá que su hija se case con un chico tullido que no podrá jamás 
llevar la granja familiar y deberá vivir ayudado por su hermano mayor 
—asentí poniendo una voz dramática, como solía hacer Andrew 
cuando contaba una de sus historias. 

—¡Oh, qué terrible! Pobres muchachos —exclamó consternada la 
señora Baxter mientras cogía el último pastelillo glaseado. 

—Sí, es terrible lo que sufren por culpa de esa mujer. Incluso han 
pensado en escaparse a Gretna Green para poder casarse, pero Alec no 
quiere que sus padres deshereden a Lorna. ¿Usted cree que lo harían? 
—pregunté. 

—Lorna es hija única y el ojito derecho de su padre y no creo que 
sea capaz de echar a su hija a la calle, pero Ada Monroe... Es tan 
ambiciosa y severa con su hija como lo fue con ella su madre. 

—Y pensar que ella tiene tanto que esconder... —dije con 
intención, sin poder evitar sentirme un poco culpable por intentar 
manipular a la señora Baxter en mi beneficio. 

«Pero también puede que consiga ayudar a Lorna y Alec, además de 
a mí misma», me justifiqué. Además, tenía que intentar evitar que el 
dispensario continuase cerrado por el bien de todos y que la gente 
ruin que abusaba de los demás ganase, como siempre. Era una 
cuestión de principios, no solo egoísmo. 

—Tanto que si se supiese, sería todo un escándalo —dije mirando a 
la señora Baxter. 

Su rostro me confirmó que Mai iba a tomar cartas en el asunto. 


CAPÍTULO XXXVIHN 


Hope 


El frío invierno de las Tierras Altas llegaba a su fin. Faltaban pocas 
semanas para el alumbramiento y ya teníamos todo preparado menos 
el nombre de la criatura. 

—A mí me gustaría ponerle el de mi madre de segundo nombre: 
Catherine. Es mi segundo nombre también —dije recostada en el sofá, 
junto a Andrew, con la chimenea encendida, la lluvia de principios de 
marzo golpeando las ventanas y la radio en nuestro dial favorito de 
grandes éxitos. 

—¿Y qué te parecería Effie? Era el de la mía —dijo Andrew 
acariciando y besando mi prominente barriga mientras aguardaba el 
siguiente movimiento de nuestro bebé. 

—¿Effie es...? —titubeé. 

—Es un diminutivo de Euphemia, un nombre escocés muy popular. 

«Sería popular en el siglo pasado», pensé. 

—Me gustaría que tuviese un nombre más moderno. 

—Pues le pondremos tres nombres, uno moderno y dos antiguos — 
dijo Andrew. Reí al notar una patada y ver como Andrew posaba su 
cabeza sobre mi vientre—. No puedo escuchar nada, pero acaba de 
darme una patada en la oreja. 

—Pero ella sí te escucha, estoy segura —dije acariciando sus rizos 
rojizos. Andrew cerró los ojos suspirando de placer. 

—¿Y si al final es un niño? —dijo al rato. 

—Pues el de mi padre y el tuyo, pero no lo es —sonreí. 

—Ni hablar, no llamaré a mi hijo Hamish. Nunca me gustó. 

—¿Qué significa? 

—Hamish es una variante de Jacob. Jamie, Jim, Jimmy, James... 
Jake. Seamus, en gaélico, significa lo mismo. 

—Mi padre se llamaba John, pero me gustaría añadir a mi tío 
Archie. 

—¿Archie? Suena demasiado a inglés —dijo incorporándose con 
cara de asco. 

Me eché a reír 

—¿Y Jackeline? Mi abuela se llamaba así. Mi madre era medio 


francesa y por parte de padre tengo ascendencia normanda. 

—Pero también podríamos ponerle un nombre escocés de primero. 
Fiona es un buen nombre escoces, por ejemplo. O Aileen, Bonnie o 
Meribeth —puse cara de asco y Andrew sonrió besándome con ternura 
—. No te convencen. 

—Me gustan Marigold o Lily, Heather, Daisy, Holly, Iris... 

—Es complicado esto de encontrarle un nombre y más ponernos de 
acuerdo los dos —dijo Andrew 

—Hazel dice que ella misma, la niña, nos dirá su nombre —dije 
intentando tumbarme en el sofá sin mucho éxito. Andrew se levantó 
para ayudarme. 

—Espera, déjame que te ponga este cojín debajo —dijo 

—Hoy estoy molesta. Tengo los pies hinchados y me duelen los 
riñones. Ya no logro coger postura para dormir —resoplé. 

—Lo sé, no parabas de dar vueltas esta noche. 

Intenté estirarme, lo que me provocó un crujido en la espalda que 
me hizo emitir un gruñido. Andrew me miró con ternura y se sentó a 
mi lado para tomar mis piernas, ponerlas sobre las suyas y 
descalzarme. 

—¿Qué vas a hacer? —sonreí. 

—Darte un masaje en los pies. No puedo hacer mucho más, pero al 
menos quiero aliviarte un poco. 

Le miré sintiendo que lo amaba muchísimo, sobre todo por aquellas 
pequeñas cosas que siempre hacía por mí. Sus enormes manos estaban 
calientes, como siempre, y con la fuerza de sus largos dedos 
presionando mis doloridos pies, pronto empecé a gemir de gusto. 

—Vaya, veo que te está gustando —sonrió. 

Cerré los ojos asintiendo y suspirando de alivio. 

—Es que es una delicia —jadeé. 

—A partir de ahora no sé si optar por hacerte el amor o masajearte 
los pies. 

—No me hagas elegir —reí. 

Andrew besó mis pies con ternura y continuó con el placentero 
masaje. 

—No te he tocado estas últimas noches porque no sé si es adecuado 


a estas alturas —dijo azorado. 

—No pasa nada. Hazel incluso dice que es bueno para el parto. El 
problema es la dichosa ciática, por eso me pongo ese cojín entre las 
piernas —dije acariciando sus manos—. Pero sabes que cuando dé a 
luz tendremos que estar al menos cuarenta días sin hacerlo. 

—Sí, lo sé —suspiró poniendo una cara de pesadumbre que me hizo 
sonreír—. Estaré tachando los días que faltan en el calendario. 

Andrew se agachó para besarme con ternura. Sabía a pan y 
manzanas. El beso fue tornándose apremiante, nuestras lenguas se 
encontraron y comenzamos a  acariciarnmos. Nos deseábamos 
muchísimo, eso no había cambiado, y me daba cuenta de que 
probablemente jamás cambiaría aquella forma de entregarnos el uno 
al otro. Fue al tener aquel pensamiento cuando tuve que reconocer 
que estar cuarenta días sin poder hacer el amor con Andrew iba a ser 
una tortura para mí también. 

Andrew comenzó a subirme el camisón a la vez que besaba y 
acariciaba mis muslos. Yo intenté soltarle los pantalones pero me 
detuvo. 

—Déjame a mí —susurró tomando mis manos y besándolas. 

Asentí y él me soltó los botones del camisón para dejar al aire mis 
pechos. Los observó acariciándolos con suavidad, casi con veneración. 
Los sentía de nuevo muy sensibles, más pesados que nunca, como 
repletos. Los apretó y juntó con ternura. Jadeé al sentir cómo él lamía 
suavemente mis pezones mientras me quitaba la ropa interior 
despacio. 

Intenté acomodarme, le sujeté por la cinturilla del pantalón y le 
atraje hacia mí, pero él volvió a impedírmelo con suavidad. 

—No te muevas. 

—Te quiero dentro —imploré. 

—No, yo lo haré, yo te daré placer, mi vida —susurró deslizando 
sus manos cálidas por mis nalgas. 

Gemí con fuerza al escucharle. Andrew me entreabrió los muslos 
con sus manos, los acarició y besó con suavidad hasta que se detuvo 
para mirar lo que estaba logrando en mi cuerpo. Sus labios dieron 
paso a su lengua. La deslizó hasta probarme y una vez lo hizo no paró 


de lamer y chupar hasta que sintió en su boca cómo todo mi ser 
temblaba desecho de placer. 

—Quiero verte —jadeó. 

Después se incorporó para contemplarme aún toda estremecida, 
mientras continuaba acariciando toda mi carne empapada y vibrante, 
disfrutando de verme gozar, dándome placer, como él decía. 

Los espasmos en mí fueron tan intensos y largos que me dejaron sin 
respiración. Él contemplaba fascinado y sonriente el espectáculo de 
gemidos y sacudidas que mi cuerpo estaba experimentando y que 
prolongó con sus hábiles dedos. Cuando logré articular palabra me 
tomó en sus brazos para acunarme en ellos con ternura hasta que me 
quedé dormida, agotada y satisfecha. 


Q 
de 


En mis prácticas como enfermera y matrona había visto y atendido 
múltiples y variados partos y me sentía confiada. Andrew había 
decidido pedirle la camioneta a su amigo Alec para desplazarnos hasta 
el hospital más cercano cuando llegase el momento. 

Estaba bien de salud y no había tenido ninguna complicación 
durante el embarazo. Además, el bebé no paraba de moverse, pero 
notaba las pataditas en la parte baja del vientre y eso era señal 
inequívoca de que estaba de nalgas. Lo único que me extrañaba era 
que no se hubiese girado aún. Pero también sabía que hasta la semana 
treinta y siete nada podría hacer, así que decidí no darle demasiadas 
vueltas y mantener a Andrew al margen. No quería preocuparle. Sabía 
el miedo que le daba pensar que su propia madre murió de parto 

En mi mente tenía claras las fechas y sabía que Andrew me había 
fecundado aquel lejano día de junio, en el Estanque de las Hadas, 
cuando cabalgándole, justo en el momento del orgasmo, miré a la luna 
y al sol, que brillaban juntos a la vez en el firmamento justo en el 
solsticio de verano. 

Finalmente, en la semana, treinta y siete, acudí a la única persona 
que podía ayudarme. 

—El doctor Lean me lo dijo el mes pasado, pero no le dio 
importancia porque opinó que se giraría a tiempo. He hecho de todo, 
hasta limpiar el suelo a cuatro patas, pero no se ha girado todavía — 


Hazel me miró preocupada—. Se puede manipular el vientre para 
obligarla a hacerlo. Yo misma realicé esa práctica con éxito a varias 
mujeres durante mis prácticas de matrona en el Hospital St. 
Bartholomew's de Londres, pero no puedo hacérmelo a mí misma. 

—Sí, es perfectamente posible y así no hay que hacer una cesárea 
de urgencia, pero sabes que puede provocarte el parto. 

—Me faltan menos de quince días y en cualquier momento 
descenderá para encajarse. No puedo esperar más, Hazel. Si no, la 
única solución será irme hasta un hospital y que me hagan una 
cesárea. En la consulta del doctor Lean no hay medios para ello, se 
necesita un quirófano y si se presenta el parto mañana o cualquier día 
cercano sin un vehículo, con estas carreteras... Eres mi única 
esperanza —dije. 

—Sí, es lo más sensato, pero es un poco molesto el procedimiento. 
¿Estás segura de que quieres hacerlo? 

—Confío en ti —sonreí. 

— ¡Pues vamos allá! Con esperanza —dijo remangándose. Después 
se puso a prepararme una tisana. 

—Tienes que estar relajada, así que primero túmbate y tómate esto, 
es básicamente tila y no te quitará el dolor, pero te dejará más 
tranquila. 

Hazel se quitó el mandil y lo cambió por uno limpio, se lavó bien 
las manos, dándome tiempo para tomarme la tisana tranquila, tras lo 
cual, me destapo de cintura para abajo y colocó las palmas de las 
manos sobre mi vientre. 

— Aquí estás —dijo con voz suave al notar a la criatura. 

Comenzó a hablar a la niña en gaélico, con voz suave, como si la 
tuviese delante, mientras manipulaba mi vientre, presionándolo con 
sus manos, y aquel tono susurrante que empleó logró transmitirme 
una sensación de paz que me sosegó por completo. 

Ella palpaba mi vientre, deslizando las palmas de sus manos a los 
lados y en círculos, presionando en ciertos lugares. El bebé se movía 
con fuerza haciéndome casi sentir dolor. Respiré hondo e intenté 
mantenerme serena, pero Hazel tuvo que iniciar un segundo intento. 

—Con esta mano estoy procurando sacar las nalgas de la pelvis y 


hacer que se dé la vuelta hacia adelante, pero me está costando, es 
grande y no quiere, está cómoda así. Te estoy molestando adrede para 
que te muevas, pequeña. Tienes que ayudar a tu madre, venga —dijo 
dirigiéndose al bebé mientras yo resoplaba, ya dolorida. 

Noté cómo el bebé presionaba contra las paredes de mi útero, 
agitándose. Con la otra mano, Hazel acompañó la cabeza y la columna 
para que se diese la vuelta completa, presionando con mano firme 
pero sin hacerme ningún daño. De pronto, noté un dolor más agudo y 
cómo mi vientre cambiaba de forma por completo. La sensación fue 
tan extraordinaria que di un respingo estremeciéndome. 

—¡Acabo de sentirla, ha dado una voltereta, se ha girado! —dije 
notando el dolor profundo en mis entrañas. 

—Sí, ya está. Espera recostada un rato aquí por si acaso. Guarda 
reposo hoy. Puede que mañana aún sigas dolorida. Si notas 
contracciones, sangras, tienes dolor lumbar o cualquier otra cosa, ven 
a verme o manda a tu hombre a por mí. Ahora ya estás lista para salir 
al mundo, pequeña —dijo Hazel con una sonrisa, acariciando mi 
vientre con ternura. 

—Creo que ya sé cómo te vamos a llamar, cariño. Serás Hope, y me 
parece que a tu padre le va a encantar —suspiré sonriendo 
emocionada. 


Q 
de 


Los días siguientes los pasé sin molestias. Andrew estaba mucho 
más inquieto que yo y apenas se separaba de mí. 

—Tienes que trabajar en la granja, así que vete ya. Me encuentro 
perfectamente —dije poniendo los ojos en blanco. 

—Después de lo que me contaste que te tuvo que hacer Hazel... — 
resopló abrumado. 

Una vez en casa, le había puesto en antecedentes de todo y 
mientras le describía la vuelta que dio el bebé en mi vientre, Andrew 
tuvo que sentarse. Aun así, estaba decidido a estar conmigo durante el 
parto. 

Andrew continuó frunciendo el ceño sin dejar de mirarme. 

—¿Se puede saber qué te pasa? —pregunté viendo cómo daba 
vueltas por la cocina como un león enjaulado 


—No iba a decírtelo, pero... bueno, tú has sido sincera conmigo, así 
que... 

—¡Oh, habla ya, Andrew Grant! —dije levantándome del sofá, no 
sin dificultad. 

—Hamish me ha pedido que le acompañe a la feria del condado 
mañana, pero no voy a hacerlo. Que se lleve a Finn aunque no quiera 
—me dijo al fin, con los brazos en jarras. 

—+¿Por qué no? —pregunté. Él me miró como si no diese crédito a 
lo que estaba escuchando. 

—Grace, por Dios... 

—¿Cuánto tiempo estarías fuera? —pregunté pensando en lo bien 
que nos iba a venir un dinero extra para pagar la estancia en el 
hospital. 

—Faltaría una noche. Nos iríamos por la mañana y volveríamos a la 
mañana del día siguiente. 

—¿Y por qué Hamish no quiere ir con Finn? 

—No quiere ir con Finn porque... bueno, habrá venta y el único 
bueno con los números soy yo —resopló. 

—Puedes ir sin problemas —dije acercándome a él. 

—Ya falta poco y no quiero dejarte sola —dijo tomándome en 
brazos para acariciarme el vientre. 

—Queda tiempo. Te vas mañana y vuelves pasado. No va a nacer 
aún, te lo aseguro —susurré besándole con ternura. 

El bebé, continuaba en la postura correcta, pero aún no se había 
encajado para el parto. Todavía perdía el aliento si me fatigaba y era 
porque mi vientre no había descendido aún. 

—¿Estás segura? —preguntó Andrew tomando mi rostro entre sus 
manos. 

—Sí, no temas —dije besándole en los labios. Él me devolvió un 
beso lento e intenso que me dejó sin respiración y con ganas de más. 


Q 
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La tormenta comenzó entrada la noche. Daba vueltas en la cama, 
sola, sin poder conciliar el sueño. Me sentía molesta desde la tarde 
porque tenía un inoportuno ardor de estómago. 

Andrew había salido muy de mañana y hasta después del té no 


había comenzado a dolerme la espalda. Me había levantado de la 
cama con una extraña sensación y nada más ponerme en pie me di 
cuenta de que tenía el vientre bajo. Fue al agacharme a coger leña 
para reavivar el fuego para el desayuno cuando noté una urgente 
necesidad de orinar. El bebé estaba presionando la vejiga, no cabía 
duda. Que estuviese encajado no significaba necesariamente que fuese 
a ponerme de parto, así que no le di mayor importancia. 

Cené tan solo una sopa para no empeorar el ardor de estómago y 
me metí a la cama muy pronto, escuchando unos truenos lejanos. Ya 
acostada, y con el cielo iluminado por los relámpagos, me di cuenta de 
que tanto líquido me iba a mantener despierta. Efectivamente, tuve 
que levantarme para ir al cuarto de baño. La lluvia golpeaba con 
fuerza las ventanas y el viento ululaba como si fuese un extraño 
monstruo ancestral. 

Me sentía rara, pero me acosté de nuevo, aunque me fue imposible 
conciliar el sueño enseguida. Cuando comenzó a escucharse de nuevo 
el sonido de los truenos y arreció la tormenta, volví a levantarme a 
orinar y entonces lo vi. Mi ropa interior estaba manchada. 

«Ya está. Ya falta menos», me dije mirando con aprensión aquel 
cúmulo de flujo espeso y viscoso, algo sonrosado, sabiendo que 
tampoco aquella señal era una evidencia de que el parto fuese a 
comenzar. 

Pero cuando me senté a orinar en el retrete, sentí un dolor agudo 
en mis entrañas. Me agarré el vientre, estaba duro y supe que era una 
contracción, una de las de verdad. Había experimentado débiles 
contracciones que apenas dolían desde hacía semanas, pero aquella 
era diferente. El dolor fue hondo, largo y me recorrió por dentro con 
mucha intensidad. Era medianoche. 

«Tengo que relajarme. Probablemente, me falten aún muchas horas. 
Solo estoy nerviosa», pensé intranquila. 

Logré coger postura y escuchando el sonido de la lluvia, que no 
cesaba, me quedé dormida por fin, pero al rato, otro intenso espasmo 
me hizo gemir despertándome. 

«No, no puede ser. ¡Hoy que estoy sola, no!», imploré asustada. 

Me incorporé en la cama y en ese momento me sentí mojada. 


«Acabo de romper aguas», pensé aterrorizada. 

Miré la cama con ojos de enfermera, intentando mantener la calma. 
La sábana estaba húmeda, pero no había rastro de sangre. 

«Bien, todo va bien. Puede que sean las primeras contracciones». 
Pero en aquel momento una fuerte contracción, más larga que la 
precedente, me hizo jadear de dolor. Habían pasado escasos minutos 
desde la anterior. 

—Tengo que calcular cada cuanto tiempo las tengo —me dije a mi 
misma en voz alta, intentando mantenerme serena. 

Lo hice, me incorporé en la cama, cogí mi reloj de pulsera de la 
mesilla y aguardé. La siguiente contracción me dobló de dolor justo 
cinco minutos después. 

—¡Oh, no pequeña! ¡Hoy no, por favor! —imploré jadeando 
mientras me agarraba el vientre intentando levantarme de la cama. 

El espasmo posterior fue el peor. Larga y muy intensa, la 
contracción incluso me cortó la respiración. Me aferré a la cama para 
aguantar. Fue cuando me di cuenta de que tenía que salir y buscar a 
Hazel. Estaba sola y no iba a tener tiempo de nada más. Llevaba 
media hora con contracciones continuas y cada vez más fuertes. 
Estaba de parto e iba a ser rápido. A veces ocurría. Unas mujeres 
tardaban días y otras apenas horas. Cogí mi abrigo, un gabán para la 
lluvia de Andrew con capucha, me lo puse todo sobre el camisón, me 
calcé las botas de agua con unos calcetines llevando conmigo mi 
maletín de enfermera, la linterna y salí hacia el bosque, bajo la 
tormenta. 

Caminé lo más deprisa que pude. Tenía que aprovechar el tiempo 
hasta la siguiente contracción. El camino estaba enfangado y me daba 
miedo patinar. Por suerte me sabía aquella ruta con los ojos cerrados. 
Al poco de empezar a cruzar el bosque sentí la siguiente contracción. 
Gemí con fuerza parándome en seco, aferrándome al tronco de un 
árbol y aguardé a que pasara. Jadeante, recogí mi maletín y retomé la 
marcha. La linterna me ayudó a seguir el sendero y pronto alcancé el 
claro del bosque. Fue allí donde tuve que pararme de nuevo. El dolor 
era cada vez mayor. Me doblé sobre mí misma y caí de rodillas 
perdiendo la linterna. Por suerte, puse las manos a tiempo de 


quedarme a cuatro patas gruñendo de dolor. En ese momento sentí eso 
que todas las embarazadas que están de parto dicen notar: las ganas 
de empujar. 

—;¡No, aún no, aquí no! —grité asustada. 

Con las fuerzas ya mermadas me levanté resoplando y proseguí en 
dirección a la casa de Hazel. La luz de un relámpago lo iluminó todo. 
Justo cuando divisé la choza y el humo que salía de su chimenea, me 
sobrevino la siguiente contracción que me hizo aullar de dolor. 
Entonces comencé a gritar pidiendo ayuda. La cabaña estaba a escasos 
metros y recé para que Hazel pudiera escucharme. 

Grité y grité mientras la tormenta continuaba haciendo bramar al 
bosque entero. La puerta se abrió por fin y apareció Hazel bajo la 
lluvia, en camisón y con una lámpara de carburo. 

—Grace, ¿eres tú, muchacha? 

—Sí, estoy aquí. ¡Ayúdame, ya viene! —sollocé a gritos. 

Hazel llegó hasta mí, me aferró con fuerza y me levantó del suelo a 
duras penas. Sujetando el maletín, necesité de todas mis fuerzas para 
alcanzar el cobijo cálido de la choza, pero logré reunirlas justo a 
tiempo. Mi grito de dolor resonó en todo el bosque. 
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Una vez dentro, Hazel me ayudó a quitarme el abrigo y las botas, 
me tendió en un camastro, se lavó bien las manos en una jofaina, me 
levantó el camisón, me abrió las piernas y me examinó. 

—¿Cuánto tiempo llevas así? —dijo palpando mi vientre. 

—Algo más de dos horas. Me he sentido molesta todo el día, pero 
ha sido a media noche cuando he notado que había roto aguas. 
Después todo se ha acelerado mucho. 

La contracción me hizo gritar dejándome sin aliento. 

—Estás pariendo, muchacha. Has dilatado casi por completo —yo 
gemí asustada—. No te preocupes, tienes suerte. Va a ser rápido y 
todo saldrá bien. Levántate. 

—¿Levantada? 

—La peor forma de dilatar es tumbada. Cualquier postura que te 
permita reclinarte hacia delante con libertad, como apoyar los brazos 
sobre una cama, de rodillas o a gatas, hace el trabajo de parto mucho 


más llevadero y así podré masajearte los riñones para aliviarte un 
poco. Pasea, cuando notes la contracción para y agárrate. Y no 
empujes aún, aunque tengas muchas ganas. Así no habrá desgarro. 

Asentí resoplando con fuerza. Hazel puso agua a calentar en la 
chimenea, iniciando una actividad que parecía impropia de una mujer 
de su edad. Cogió sabanas limpias, mantas, un par de toallas, preparó 
el camastro y por último puso agua limpia en una palangana. 

Caminé respirando como había enseñado a otras mujeres a hacerlo. 
Las contracciones se sucedían cada vez más seguidas y largas, sin 
darme tiempo a reponerme. El camisón se me pegaba al cuerpo 
empapado en sudor. Aproveché un breve descanso que me dio el 
lacerante dolor para respirar y reunir las pocas fuerzas que aún tenía. 

—¿Cuánto tiempo llevamos? —gemí temblando. 

—Apenas una hora —dijo agachándose para palparme—. ¡Ya noto 
la cabeza! 

—¡Otra! —gruñí apretando los dientes. 

—i¡Venga, ahora! Aprovecha la contracción y empuja fuerte. 
¡Vamos! 

Grité de dolor al sentir avanzar al bebé por mis entrañas. Era una 
sensación fortísima, como si mi cuerpo se abriese en canal 
rompiéndome por dentro. El angustioso dolor volvió a cesar una vez 
más. Me temblaban las piernas como si fuesen de gelatina. 

—No puedo estar de pie, no me sostengo, Hazel. ¡No tengo fuerzas 
suficientes! —jadeé angustiada. 

Hazel se agachó para examinarme de nuevo. 

—Túmbate. Dos empujones más y saldrá. ¡Puedes hacerlo, 
muchacha! 

Asentí resoplando y me tumbé ayudada por Hazel. Entonces pensé 
en Andrew y en que casi prefería que él no tuviese que verme pasar 
por aquel trance sin poder hacer nada por aliviarme. Un nuevo trueno 
retumbó sobre nuestras cabezas, acompañado de un grito mío de 
dolor. 
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Lo supe, noté un cambio brutal en mi cuerpo. Aquel dolor no se 
parecía a nada que hubiese experimentado antes. Era de una 


intensidad sobrecogedora, tan desgarrador que mi cuerpo ya nunca lo 
olvidaría. 

Todo mi ser me pedía incorporarme y así lo hice. Jadeando y 
gimiendo me erguí apoyándome con fuerza en el camastro y empujé 
una vez más. En ese momento, justo en aquel preciso instante, con el 
último empujón, pensé en Andrew. Tuve su rostro en mi mente en 
aquellos últimos segundos brutales llenos de padecimiento. 

Nadie tiene que decírtelo, tú lo sabes, el bebé va a salir y solo 
quieres que lo haga y notas cómo te abres por dentro para dejarle 
pasar. Me apoyé casi sentada sobre los riñones, con las manos y los 
pies en la cama, haciendo fuerza hacia adelante, con las piernas 
totalmente abiertas. La impresión de ver la cabeza del bebé que por 
fin salía fue abrumadora. 

Recuerdo claramente la cabeza de la niña ya fuera y el resto del 
cuerpo dentro. La sensación de impaciencia porque saliera de una vez 
y aliviara la tensión en mi cuerpo y el dolor era indescriptible. Hazel 
comenzó a recitar unas palabras extrañas. Yo estaba como en trance, 
no escuchaba, solo obedecí a algo mucho más poderoso, algo salvaje, 
visceral, un instinto de supervivencia brutal, completamente animal, 
que me hizo maldecir con un inmenso grito de rabia. 

Puedo decir que casi sentí algo cercano al placer al notar como mi 
bebé abandona por completo mi cuerpo, con aquellas palpitaciones 
tan conocidas. Vi a mi hija salir de mí mientras yo lloraba y gemía de 
felicidad y dolor, todo junto. Todo mi cuerpo vibraba empapado en 
sudor, mis entrañas temblaban, el corazón me palpitaba desbocado y 
solo pude sonreír sin parar de llorar mientras susurraba el nombre de 
Andrew sin cesar. 

—Eso es, utiliza su fuerza. ¡Llama a tu hombre! —me apremió 
Hazel. 

Vi como salían los piececitos por fin y ya no me dolía nada. El 
alivio fue inmenso e instantáneo. 

Esos últimos momentos, hasta que la escuché llorar, fueron los más 
angustiosos de mi vida. Hazel la tomó deprisa, le limpió la boca y las 
fosas nasales y la tapó con una manta. 

—Es una niña. ¿Ves cómo tenía razón? —dijo Hazel con una sonrisa 


—. Y es idéntica a su padre. Mírale el pelo. 

La luz del amanecer lo bañaba todo de una luz irreal. La tormenta 
había pasado. Tomé en brazos a Hope, jadeante y agotada. Mi hija 
berreaba, le acaricié el pecho lleno de secreciones y fluidos y vi su piel 
sonrosada debajo. Lo primero en que me fijé fue en sus manos. 
Recuerdo que me parecieron grandes para ser las de un bebé. Después, 
reparé en sus pestañas largas y mojadas. Eran exactamente iguales a 
las de Andrew, con aquel color entre rubio y rojizo en las puntas y 
muy espesas. Temblando de emoción, toqué su cabecita blanda y 
palpitante y vislumbre una pelusa con aquel mismo color de los rizos 
de su padre. 

Hazel aguardó unos minutos antes de cortar el cordón, hasta que 
expulsé la placenta y dejó de latir por sí solo. Entonces, colocó una 
pinza en la parte que aún estaba unida a la niña y cortó, terminando 
con aquel vínculo físico que nos había mantenido unidas durante 
meses. 

—Ya está. Es grande, fuerte y muy bonita —dijo Hazel y me pareció 
notar cansancio en su voz. 

Amanecía cuando estreché con ternura a mi hija contra mi pecho. 

—Hola, Hope. Bienvenida —susurré. 


CAPÍTULO XXXIX 


La cruz de Santa Brígida 


En algún momento de aquel amanecer, absorta en cada movimiento 
y ruido que hacía Hope, me quedé dormida con ella en mi pecho. 
Cuando desperté me extrañó no ver a Hazel por ninguna parte, pero 
imaginé que habría salido para avisar a Andrew, que ya estaría de 
regreso en casa. 

Me sentía rara, como con las reminiscencias de un extraño sueño 
que no lograba recordar del todo en mi mente. Recordaba retazos 
sueltos, como imágenes, pero todo estaba confuso en mi mente. 

Me incorporé en el camastro con dificultad. Sentía los pechos 
incómodos y estaba muy dolorida, pero sabía que no tenía fiebre ni 
hemorragia y que todo había salido bien, que mi cuerpo estaba 
haciendo su trabajo y la leche subiría al cabo de unas horas. Hope era 
grande y fuerte y enseguida se agarró al pecho intentando mamar lo 
que aún no era más que lo que las enfermeras matronas de mis 
prácticas me habían enseñado a llamar calostro. Yo, que había 
ayudado a varias madres primerizas a dar el pecho a sus bebés, ahora 
me sentía nerviosa y emocionada al ver la boquita de Hope rodeando 
todo el pezón y succionando con fuerza. 

«Es puro instinto animal», pensé asombrada del reflejo natural del 
bebé buscando mi pezón con ansia. 

Recuerdo que, viendo a mi hija alimentándose en mis brazos, 
concluí que tenía el nombre perfecto porque, en verdad, ella 
representaba la esperanza. La que apenas me quedaba cuando llegué a 
aquellas tierras y que había logrado calar en mí como aquella lluvia 
fina que mojaba las montañas. Era la encarnación de la ilusión y la fe 
de su padre mezclada con mis ganas de sobrevivir. 

—Solo espero que también heredes su inmenso corazón —susurré 
besando la cabecita de Hope. 

El sol había salido ya y Hazel no regresaba. Fue en aquel momento 
cuando comencé a escuchar la voz de Andrew. En un principio pensé 
que era fruto de mi imaginación, pero su voz, su extraordinaria y 
amada voz crecía acercándose, gritando mi nombre. Estaba 
buscándome. Sus gritos resonaban angustiados por todo el bosque. 


Hice un esfuerzo por levantarme del camastro, pero estaba 
demasiado dolorida como para hacerlo con Hope en brazos. Tapé los 
oídos de la niña con mis manos y grité también, con la esperanza de 
que él me escuchase. La voz de Andrew, fuerte y profunda, se fue 
acercando hasta que estuvo al lado, pronunciando mi nombre sin 
cesar. 

— ¡Estamos aquí! —grité. 

Andrew apareció por la puerta justo después y mi alivio fue 
inmenso. Se acercó corriendo hasta el camastro. Su cara reflejaba el 
miedo y la angustia de la búsqueda. Hubiese corrido hacia él, pero me 
dolía el cuerpo y tenía a la niña dormida en mis brazos. 

Andrew me miró, miró a Hope como si no creyese lo que estaba 
contemplando, tendiendo sus brazos, acercando sus manos a nosotras, 
casi sin apenas rozarnos y se rompió, rodeándonos con su cuerpo por 
fin. 

—;¡Oh, Dios santo, Grace! ¡No te encontraba! —sollozó. 

—Estamos bien, las dos estamos bien —dije acariciando sus 
cabellos. 

—«¿Es una niña? —asentí sonriendo. Andrew se quedó mirando el 
bulto que acababa de despertarse, emitía ruiditos y se movía entre 
nosotros dos y se le escapó un profundo sollozo. 

—Es Hope. ¿Quieres cogerla? 

Andrew me tendió sus brazos, maravillado, tomó a Hope en brazos 
con sumo cuidado y destapando su cabecita de entre la manta que la 
cubría rio entre lágrimas. 

—Es preciosa —susurró con aquella espectacular sonrisa 
conmovedora y bondadosa que lo hacía devastadoramente hermoso—. 
Hola Hope, soy papá. Hola cariño. 

Fue tan tierno al decirlo, tan cuidadoso mientras acariciaba su 
cabecita pelirroja que todas las emociones de aquellas horas pasadas 
regresaron agolpándose en mí, haciéndome llorar de felicidad. 

Andrew y yo nos miramos con los ojos llenos de lágrimas. Él se 
inclinó a besarme y yo le devolví el beso. 

—Te amo —susurré. 

—Y yo a ti, mo ghradh —dijo sin soltar a nuestra hija. Después la 


destapó un poco más y la contempló durante un buen rato 
maravillado, absortó en cada detalle de su rostro y su cuerpo, como yo 
había hecho nada más tenerla en brazos. 

—Es... perfecta —dijo mirándome abrumado. 

Asentí. 

—Es idéntica a ti. Mira esa pelusilla rojiza de su cabeza —sonreí. 

—Sí —rio Andrew—. Aunque tiene tu boca. 

Andrew estaba tocando su manita y Hope se aferró al dedo de su 
padre bostezando y haciendo que este exclamase lleno de asombro. 

— ¡Tiene mucha fuerza! ¡Y mira cómo bosteza! —rio. 

—SÍí, es como su padre: grande, fuerte y pelirroja. 

—Siento no haber estado contigo, mi vida —dijo mirándome 
embelesado. 

—No te preocupes, Hazel me ayudó. No hubo tiempo de nada. Pero 
me extraña que no haya vuelto todavía. 

En ese momento, al nombrarla, me di cuenta de que el rostro de 
Andrew se volvía sombrío y volví a tomar en brazos a Hope. 

—Grace, Hamish y yo hemos encontrado a Hazel hace un rato. 

—¿Encontrado? —pregunté sin comprender todavía lo que Andrew 
trataba de decirme. 

—Sí, Grace. Ella... bueno, estaba tendida bajo un tejo, cerca del 
claro. 

—¿Cómo? No comprendo. 

—Cuando llegué con Hamish a casa no estabas y supimos que algo 
te había pasado. ¡Dios, casi me vuelvo loco de angustia! Imaginé que 
si te habías sentido indispuesta habrías acudido a Hazel. Decidimos 
venir hasta la cabaña y de camino dimos con ella. 

—;¡Oh, no! Pobre Hazel. Pero... ¿Qué le ha pasado? —sollocé. 

—NOo lo sé. Estaba como dormida, cariño. No tenía cara de haber 
sufrido en absoluto. Ya no se podía hacer nada por ella. Hamish la ha 
cargado en el carro y la ha llevado a la ciudad para... bueno arreglar 
todo lo referente a su defunción. 

—Pero si estuvo conmigo toda la noche, hasta el amanecer. Hope 
nació al amanecer y después... ella salió a por no sé qué planta y 
regresó enseguida. Más tarde me quedé transpuesta un rato, justo 


hasta que has llegado. 

—Pero eso no puede ser, Grace. 

—¿Cómo? ¿Por qué no? 

—Porque acaba de amanecer —dijo Andrew muy serio. 

—¡No, no puede ser! Estaba amaneciendo cuando nació Hope. 
¡Estoy segura! Y ya han pasado un par de horas, al menos. 

—No cariño, estarás confusa de puro agotamiento. Llegamos a casa 
antes de amanecer, era aún noche cerrada. Yo no quise hacer noche en 
el pueblo de la feria ganadera. Dejamos a Finn en el cruce de la 
granja. No quería tardar más en llegar a casa. Estaba intranquilo y al 
no verte fue cuando comenzamos a buscarte Hamish y yo. No 
sabíamos donde estaba la cabaña de Hazel exactamente y la tormenta 
no nos lo puso fácil. Era aún de noche cuando cruzamos el bosque 
estoy seguro. 

—No puede ser Andrew. Ella... estuvo conmigo hasta hace bien 
poco. Apenas he dormido un rato. Estoy segura —Andrew me miró 
extrañado—. Estaba agotada por el parto y Hazel salió un momento a 
por esas hierbas que te he dicho, pero regresó enseguida, en unos 
minutos, y cogió a Hope para lavarla con esas mismas hierbas en el 
agua. Mientras lo hacía le habló con unas extrañas palabras que no 
comprendí y después, besó su frente e hizo unos gestos con las manos 
sobre ella. 

—Y puso esto en la puerta —dijo Andrew mostrándome una cruz 
cuadrada trenzada con juncos—. Esta es la cruz de santa Brígida, la 
diosa pagana Brigit, una antigua sacerdotisa druida encargada de 
mantener el fuego sagrado druida, a la que se le rinde culto en Irlanda 
y Escocia como diosa y dadora de vida porque está ligada a la 
primavera. Es un símbolo de protección y prosperidad. Hazel era una 
cailleach, una anciana sabia, una dama blanca. Tiene sus runas celtas 
ahí, encima de la mesa. 

—«¿Las piedras? Sé lo que son las runas. Son un método celta y 
vikingo de adivinación, ¿verdad? 

—Sí. Probablemente, con ellas leyó los augurios a la niña. 

—No lo sé, no lo recuerdo bien —dije confusa. 

Andrew acarició mi rostro mirándome muy serio. 


—No le hables de esto a nadie, Grace, por favor. 

—¿Por qué? 

—En estas tierras aún se cree mucho en los antiguos ritos paganos y 
si alguien se enterase de que Hazel murió al nacer Hope... 

—¿Qué pasaría? 

—Te dirían que es el renacer del círculo de la vida. Que su espíritu 
estaría en nuestra hija y que ella será con el tiempo una bruja. 

—¿No me digas que tú crees en esas cosas? 

—Siempre hay cosas inexplicables en este mundo. Supongo que las 
gentes antiguas tenían su modo de hacerlo, de responder a esas 
preguntas. Nosotros ahora tenemos la ciencia. Hay gente que se guía 
por la biblia para todo —Andrew se encogió de hombros—. No creo 
en brujas y hadas, pero prefiero que no se sepan esta clase de... 
bueno, detalles de su nacimiento. Con el tiempo podrían atribuirle 
ciertas habilidades a Hope que le traerían problemas. 

Suspiré abrumada. 

—No te negaré que estoy confusa por el cansancio del parto, pero 
eso lo recuerdo bien, Andrew. Yo estaba en un duermevela porque 
Hazel me había administrado una tisana con algo para calmar el dolor 
y que me dejó como atontada, pero ahora lo recuerdo perfectamente. 
Hazel regresó e hizo todas esas labores. Llámalo magia o superstición. 
Ella parecía... no sé cómo explicarlo, la escuchaba, aunque como si 
estuviese lejos, pero yo tenía los ojos abiertos y lo vi todo. 

Andrew me observaba en silencio. 

—Ese ritual que hizo es para proteger a la recién nacida. Bendijo su 
nacimiento y se lo agradezco —dijo Andrew besando las manitas de 
Hope. 

—¿Qué pasará con el cuerpo de Hazel? 

—No lo sé muy bien, porque, según el reverendo, no se le puede 
dar un entierro cristiano, y no tenía familia, parientes o amigos. 

—Me tenía a mí. Yo era su amiga —le dije a Andrew con tristeza—. 
Ella hubiese preferido ser enterrada a la manera celta y no con un 
responso del reverendo McCormack. 

—Sí, yo también lo creo —sonrió Andrew—. Y creo también que 
ella te diría que no estés triste, que es el curso de la vida. Unos se van 


y otros llegan. 

Nos abrazamos con Hope sostenida entre los dos. 

—Estás agotada, ¿verdad? —dijo Andrew acariciándome con 
ternura. 

—Sí, y empiezo a estar hambrienta también. Tengo ganas de irme a 
casa con Hope. Pero hasta que no llegue Hamish con el carro no 
podremos hacerlo —suspiré intentando acomodarme recostada sobre 
el camastro. 

—Por cierto, pienso poner teléfono en casa y comprar esa dichosa 
camioneta de segunda mano me cueste lo que me cueste. Y dame a 
Hope, así podrás dormir un rato —concluyó Andrew besando mi 
frente con ternura. 

—Está bien —sonreí cerrando los ojos. 

Me quedé profundamente dormida por fin y soñé con una extraña 
melodía que Hazel solía canturrear mientras trabajaba. La misma cuya 
letra me recitó una vez Hamish y que hablaba de una mujer que 
viajaba en el tiempo. 
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Hamish llegó con el carro hacia el mediodía y entró en la cabaña 
como un huracán. 

—¿Dónde está? ¡Quiero ver a esa criatura! —exclamó Hamish 
pasando agachado por la puerta, al igual que tuvo que hacer Andrew. 

—Aquí está tu nieta Hope, abuelo Grant —dije con orgullo 
pasándole la niña a Andrew para que se la mostrara a su padre. 

—¡Oh, qué bien me ha sonado eso, muchacha! Así que una nieta, 
¿eh? —en el ese momento, con la niña ya en brazos, se quedó en 
silencio, contemplando a Hope como hipnotizado. La voz le tembló al 
hablar de nuevo—. Es... una chiquilla preciosa. Se parece tanto a... 

Y no terminó la frase porque los ojos se le llenaron de lágrimas. 
Miré a Andrew. Su semblante estaba serio pero no molesto. 

—He pensado que podríamos ponerle de segundo nombre, Effie, y 
de tercero el de mi madre y segundo mío, Catherine, en gaélico: 
Catriona —dije mirando a padre e hijo. 

Andrew me miró con cariño y asintió. Ambos nos quedamos 
aguardando la respuesta de Hamish, que absorto en Hope no 


reaccionaba. 
—Como vosotros decidáis. Yo... no me considero digno de hacerlo 
—las lágrimas le corrían por el rostro mientras sonreía a su nieta. 
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De camino al cottage, Hamish nos explicó que el doctor Lean había 
certificado que Hazel llevaba horas muerta cuando la encontraron él y 
Andrew. Un escalofrío me recorrió el cuerpo al pensar que aquellos 
momentos que tenía atesorados en mi mente no podían haber sido 
más que un sueño. Pero por alguna razón supe que había sido real, 
que el espíritu de la Bruja del Bosque, como todos la llamaban en 
Inverness, se había quedado conmigo y con Hope un poco más hasta 
asegurarse de que estábamos a salvo y que bendijo a mi hija antes de 
dejar que su espíritu abandonase su cuerpo definitivamente. 

—Creo que deberíamos enterrarla en el bosque, en su mundo, bajo 
el tejo donde murió —dije pensando en Hazel, que no se me iba de la 
cabeza. 

Así lo hicimos. Logramos que el reverendo McCormack no la 
contase como una feligresa por no considerarse cristiana la propia 
difunta, que según él, en muchas ocasiones y delante de testigos había 
declarado no pertenecer a la religión cristiana al no estar bautizada 
como tal. 

—Por eso hay gente que supone que era una viajera del tiempo. 
Porque vivió en una época pagana alguna vez —explicó Hamish. 

Andrew y yo nos miramos en silencio. 

El reverendo se santiguó al oír las intenciones de Hamish y Andrew, 
que fueron los que se entrevistaron con él, en la rectoría. Con un: "que 
Dios se apiade de su alma", y la recomendación de que bautizásemos a 
Hope en cuanto nos fuese posible, dio por zanjado el asunto. 

Un par de días después, en la funeraria, nos entregaron el cuerpo. 
Decidimos realizar un funeral celta quemando el féretro al aire libre, 
durante la noche, en los pastos de la granja Grant. 

Guardamos las cenizas que el viento no había dispersado en una 
vasija de barro y las enterramos bajo uno de los tejos cercanos a la 
cabaña, bajo aquel árbol ancestral que representaba la vida y el 
renacer de la muerte para los antiguos pobladores de aquellas tierras, 


junto con enseres que pertenecieron a Hazel, como su peine de carey y 
unas peinetas de hueso, su amuleto de ámbar, un collar con una 
bolsita llena de verbena que siempre llevaba encima como protección, 
sus runas de piedra y un mortero donde machacaba sus hierbas. Sobre 
la tumba colocamos una rama de avellano, echamos unas semillas de 
manzano en la tierra y la rodeamos con piedras del río. Yo le hice un 
ramo de flores con campanillas azules, brotes de cardo, diente de león 
y hiedra y Hamish dijo unas palabras en gaélico que Andrew me 
tradujo. 

—Le está deseando buen viaje y le pide que vele por nosotros 
agradeciéndole su labor —susurró Andrew cargando en su pecho a 
Hope mediante el saco, o más bien bandolera, que había ideado para 
llevar a nuestra hija por lugares donde no se podía transitar con un 
cochecito de bebé y que eran casi todos los de alrededor del cottage. 

Fue en el momento en que nos marchábamos cuando un gorrión se 
posó sobre el tejo que daba sombra a la tumba de Hazel. El pajarillo 
nos observó un momento con sus ojillos oscuros, pio y después alzó el 
vuelo. 

—Buen augurio nos deja el mensajero de los dioses. Aye. Vamos 
familia, dejémosla descansar —dijo Hamish caminando hacia el claro 
del bosque. 


a E 


CAPÍTULO XL 


Cuarenta días y cuarenta noches 


Las dos primeras semanas tras el nacimiento, fueron una sucesión 
de días en los que el sueño y la vigilia se confundían, así como las 
horas de luz y las noches. La lactancia materna resultó ser bastante 
agotadora al principio. Sentía los senos llenos, pesados e hinchados 
hasta que la niña mamaba y aliviaba esa sensación. A veces, con solo 
escuchar el llanto de Hope o tomarla en brazos ya notaba un 
cosquilleo cálido en el pecho, otras era tan fuerte la respuesta de mi 
cuerpo que el tirón en mis pechos casi era molesto, como si los 
rodease una cuerda, y la leche simplemente comenzaba a fluir por sí 
sola con solo acercarme a mi hija. 

La tercera semana comencé a acostumbrarme a aquellos nuevos 
horarios y rutinas. Lo que nunca imaginé fue que los sentimientos 
placenteros fuesen comunes a otros muchos menos castos que 
alimentar a un bebé, especialmente cuando me lavaba los pechos o los 
untaba con la crema hecha con cera de abejas y miel que me hizo 
Hazel expresamente para evitar las temidas grietas y estimulaba con 
ello mis pezones. 

—Es una pena que se haya perdido con ella todo lo que hacía: los 
jabones, las cremas, las tisanas... —suspiré mientras me untaba un 
poco de aquella crema totalmente inocua para el bebé, pero perfecta 
para mis sensibles y castigados pezones y que también había servido 
para evitar las estrías en mi vientre y que continuaba dándome para 
disminuir las que se habían formado inevitablemente. 

Andrew hizo un ruido que me pareció de asentimiento 
observándome de reojo. Noté algo extraño en su forma de mirarme, 
como si se esforzase en no fijarse en mí, en mi cuerpo, pero no le 
quise dar mayor importancia. 

—¿Hazel no tenía algún libro donde guardaba sus... pócimas o 
recetas o como se llamen sus ungientos milagrosos? —preguntó 
Andrew de pronto. 

—¡Eres un genio, Andrew Grant! —dije levantándome para besarle 
—. Voy a salir un momento y me llevo a Hope. 

Corrí escaleras arriba para vestirme. 


—Bien, así aprovecharé para ir a la granja. Tengo trabajo atrasado. 
Por cierto, ¿a dónde vas? —preguntó Andrew siguiéndome hasta el 
dormitorio. 

—A buscar un libro —respondí guiñándole el ojo. 
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La cabaña estaba como la última vez. Andrew había limpiado las 
evidencias del nacimiento de Hope, pero todo continuaba en su sitio, 
como Hazel tenía dispuesto. Sus frascos, tarros y alambiques, sus 
flores secas colgando de la techumbre y aquel aroma a cera de abeja y 
plantas aromáticas lo invadía todo. 

Entre a la cabaña con cierta reverencia. Una vez dentro tan solo se 
escuchaban los gorjeos de Hope, hecha un ovillo dentro del saco 
hecho por Andrew en el que la cargábamos la mayor parte del tiempo, 
con el gorrito y la mantita que Lorna le había tejido. 

— Aquí es donde naciste, Hope Grant —le susurré. 

Comencé a buscar en las estanterías, en cajones y alacenas, pero no 
encontraba lo que había venido a buscar por ninguna parte. Sin 
embargo, recordaba con claridad cómo Hazel solía estar escribiendo 
en un libro cuando pasaba a visitarla: una especie de dietario con las 
cubiertas de cuero granate cerrado con cuerdas y con el canto labrado. 

Ya no sabía dónde buscar y cansada, me apoyé en la mesa donde mi 
añorada amiga solía hacer sus preparaciones. Todo estaba en silencio, 
Hope dormía y por un momento creí sentir una presencia allí, a mi 
lado. Algo incorpóreo que se movía a mi alrededor, como una brisa 
fresca. 

—¿Eres tú Hazel? ¿Estás aquí con nosotras? —pregunté. 

Había dejado la puerta abierta y en ese instante, con una ráfaga de 
viento, entró un pajarito. Era un gorrión que revoloteó alrededor de 
nosotras, se posó en la esquina de la mesa y nos observó moviendo su 
cabecita de un lado a otro. 

Fue entonces cuando noté el pomo del cajón de la mesa en mi 
muslo. Era el último lugar que me faltaba por inspeccionar. Lo hice, 
tiré del cajón de madera y ahí estaba el libro. Lo abrí despacio y 
comencé a revisarlo. Estaba repleto de recetas para hacer todo tipo de 
cremas y jabones. También de los diferentes efectos de las plantas, y 


explicaciones de lo que cada una producía en el paciente. Algunas 
aclaraciones estaban escritas en una lengua extraña que yo jamás 
había leído y acompañada de extraños símbolos que me recordaron a 
los pictogramas que se hallaban tallados en algunos monumentos 
megalíticos escoceses que se atribuían a los ancestrales pictos. A mi 
memoria llegaron las palabras de mi tío Archie y su explicación acerca 
del lenguaje de símbolos que ellos poseían y que aún hoy no ha 
podido ser descifrado, trazos que representaban bestias extrañas, 
águilas, salmones o peines. 

Recordaba haber oído a George hablar de aquella antigua tribu 
celta que habitó más allá del muro de Adriano, al norte de los ríos 
Forth y Clyde, llamados por los romanos "los Hombres Pintados", por 
llevar el cuerpo tatuado y las caras pintadas de azul. Aquellos 
descendientes de los caledonios crearon el reino de Alba y su 
unificación territorial fue la que marcó el origen de Escocia. 

También, gracias a mi tío Archie, conocía la antigua leyenda que 
atribuía al mítico Merlín, probablemente un druida, la pertenecía a 
aquel pueblo que tan fieramente combatió contra los invasores 
romanos para mantener su independencia, y que acabaron 
desapareciendo al ser absorbidos por otras culturas, pero cuyo nombre 
permanecía aún en las leyendas, en las piedras ancestrales y los 
vientos susurrantes de las Tierras Altas. 

—Las manos de Hazel, sus tatuajes en los dedos... —susurré. 

El libro recogía incluso la mítica receta de cerveza de brezo de 
aquel pueblo perdido en el tiempo y supe que Hamish tenía razón 
respecto a Hazel. 

Otra ráfaga de aire húmedo y frío me rodeó. Esta vez no venía de la 
puerta. Fue entonces cuando el gorrión pio para salir volando de 
nuevo y desaparecer por donde había entrado. 

Cerré el libro muy despacio, sonriendo. Hope se removió dentro de 
la bolsa de lona donde la cargaba y me pareció que sonreía en sueños. 

—Muchas gracias, Hazel. Sé que tengo tu permiso —susurré antes 
de salir de la cabaña para regresar con mi hija a casa. 
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La esperada primavera, dio lugar un año más a las "noches blancas" 


de las Tierras Altas, donde nunca oscurecía del todo. 

Casi todas aquellas noches de la primavera de 1948 se me hicieron 
larguísimas y acababa por traer a Hope a la cama porque era agotador 
levantarme hasta tres veces para darle el pecho. La ponía entre 
Andrew y yo y los dos permanecíamos tumbados, viéndola gorjear 
hasta que nos quedábamos dormidos los tres. 

Pero algunas noches no había forma de dormirla. Aquella en 
concreto estaba convirtiéndose en un infierno. Finalmente, Andrew se 
levantó y la tomó en brazos. 

—Duerme un poco. Ya me ocupo yo de Hope —me dijo con una 
sonrisa acompañada de su hermosa cara de sueño. 

—Espera. Puede que siga con hambre —bostecé. 

—Le has dado el pecho varias veces. No es eso. Estará desvelada. 
¿Verdad mo nighean phriseil? —dijo acunando a Hope entre sus 
enormes brazos, consiguiendo que se callase automáticamente—. 
Bajaré al sofá, la pasearé y le contaré un cuento y si se queda dormida 
la pondré en el cuco, que hoy parece que no quiere estar en la cuna. 
Aprovecha tú, mientras tanto. 

—Creo que prefiere tus brazos y tus historias. Tu voz la calma. No 
la culpo —dije suspirando. 

Andrew me sonrió suspirando a su vez. Después me echó una 
mirada de esas que antes de nacer Hope nos hubiese provocado un 
auténtico arrebato. 

Los dos lo sabíamos. Estaba siendo duro para ambos el no poder 
hacer el amor durante tantos días y, sin embargo, estar más unidos 
que nunca. 

Andrew evitaba mirarme de esa forma que hacía que toda la piel 
del cuerpo se me erizase, y yo evitaba rozarle demasiado para que no 
le ocurriese lo mismo. 

Volví a suspirar e hice lo que me había aconsejado Andrew y dormí 
hasta el amanecer. La luz de abril comenzaba a entrar por las ventanas 
dando a los muebles y las cosas tonalidades doradas. Hacía frío, así 
que bajé para avivar el fuego de la chimenea que calentaba toda la 
casa. Andrew estaba dormido en el sofá y Hope también, en el cuco de 
mimbre que empleábamos para cargarla. La subí a la habitación y 


volví a bajar para echar turba y algo de leña a la chimenea. Al notar el 
movimiento cercano, Andrew se despertó e inmediatamente miró a su 
alrededor buscando el cuco. 

—_La he subido al dormitorio. Estaba dormida. 

—Es la primera vez que duerme tantas horas seguidas —dijo 
Andrew incorporándose del sofá. 

Me senté junto a él. Estaba somnoliento, despeinado y necesitaba 
afeitarse, pero estaba guapísimo. Él me miraba en silencio. 

—¿Sabes que estás preciosa? —susurró. 

Negué con la cabeza atusándome los rizos hechos una maraña. 

No me sentía nada hermosa, todo el día con sueño, sin peinar y 
desvestida, así que agradecí muchísimo aquella mirada llena de 
embeleso. Le acaricié la barba y bajé mi mano hasta tocar su pecho 
desnudo. Andrew se desperezó sonriendo y me atrajo hacia él. 

—Tú también estás muy guapo —dije apoyándome sobre su cuerpo. 

—¡Dios, cómo te echo de menos! —susurró apretándome contra él. 

—Y yo a ti —dije besando su pecho. 

Andrew suspiró con fuerza. 

—¿Cuántos días han pasado? —preguntó abrazándome. 

—Solo veintidós —resoplé. 

—¡Oh, maldita sea! —gruñó besando mi frente. 

—Lo siento —gemí deseándole con toda mi alma. 

—No importa, mi vida. Es toda una tortura, pero lo soportaremos 
—sonrió besando mis labios con ternura. 

Me apreté contra él sin ninguna intención, pero tenía los botones de 
mi casto camisón desabrochados y uno de mis pechos quedó 
completamente al aire sobre su cuerpo. Andrew jadeó al sentir mi piel 
sobre la suya. Intenté apartarme para no ponérselo más difícil, pero él 
me atrajo con más fuerza. El beso fue inevitable. Su boca y mi boca se 
buscaron con una ansiosa necesidad hasta quedarnos sin aliento. Fui 
yo la que intenté separarme de su cuerpo. 

—No, quédate así —suspiró—. Solo necesito abrazarte y que me 
toques. 

Le acaricié con ternura. 

—¿Te he tocado poco estos días? —él asintió con un gemido quedo 


—. No quiero ponérnoslo más difícil a ambos. Es por eso. 

—Lo sé y te lo agradezco, mi vida, pero es que te veo todo el día 
con las blusas abiertas, en camisón, con los pechos al aire. Y están tan 
hermosos... —susurró mirándolos con codicia. 

—Sabes que puedo aliviarte de alguna forma, ¿verdad? 

—SÍí, pero... ya lo he hecho yo mismo en... —carraspeó—. Bueno, 
en el baño. 

—¡Oh, Andrew! —reí. 

—Me avergúenzo de mi mismo y de mis pensamientos, pero en fin, 
si te he de ser sincero, vivo en un estado total de lujuria. 

—Me encanta tu lujuria —reí besándole con suavidad—. Y quiero 
que sepas que yo me siento igual que tú. 
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El tiempo transcurre deprisa cuando no quieres que lo haga y muy 
despacio cuando deseas lo contrario. Pero finalmente, la cuarentena 
pasó; los cuarenta días con sus cuarenta noches. 

Hope crecía y crecía y ya dormía gran parte de la noche. El 
problema era que ambos acabábamos tan agotados con nuestras 
labores diarias que esas horas, mientras la niña dormía, las pasábamos 
durmiendo también. 

Finalmente, fueron Lorna y Alec los que se apiadaron de nosotros. 

Ella vino a visitar a Hope una tarde, mientras Andrew se 
encontraba en la granja con Hamish. 

—Qué preciosa está Hope —dijo Lorna contemplando el sueño 
apacible de mi hija mientras compartíamos una taza de reconfortante 
té—. Tengo tantas ganas de tener mis propios bebes... Siempre he 
querido ser madre. 

—Te prevengo que no es todo tan maravilloso como parece. Ahora 
la ves dormida y limpia, pero la mayor parte del día no es así. Y echo 
de menos algunas cosas. Me gustaría volver a trabajar como 
enfermera, tener tiempo para un largo baño y... Ya me entiendes — 
suspiré mirando a Hope, que dormía apaciblemente en su capazo, a 
nuestro lado—. Aunque no la cambiaría por nada en el mundo. 

—Hay algo que me da miedo de ser madre —dijo Lorna sin dejar de 
observar a Hope. 


—¿Y qué es? 

—Pues... ¡Oh, me da un poco de vergijenza! —dijo sonrojándose. 

—Adelante. Me imagino lo que es —sonreí. 

—Es que mi madre después de tenerme ya no quiso dormir con mi 
padre. Siempre me dice lo desagradables que son los hombres y el 
estar con ellos. Y sé que aunque viven juntos, no hacen vida 
matrimonial. Siempre escuché los rumores sobre mi padre. Desde 
niña. Y no quiero que me pase eso con Alec. Aunque, todavía no 
hemos... estado juntos —Lorna carraspeó antes de continuar—. 
Siempre he tenido curiosidad. Es... ¿Agradable, Grace? 

—Mucho —reí bajando un poco la voz—. Estar con un hombre al 
que amas es lo mejor. Es natural querer darle placer y que él quiera 
darte placer a ti, es parte del amor de una pareja. 

—Yo... lo deseo. Deseo a Alec, pero, por otro lado, creo que es 
pronto para tener hijos. Quiero... disfrutar de la vida y opino que eso 
no es algo malo, ¿verdad? 

—No, no lo es. Y no te preocupes, Lorna. Lo de tu madre no te va a 
pasar a ti —sonreí quitándole importancia. No quise comentarle a 
Lorna los rumores que la señora Baxter había compartido conmigo, 
aunque parecía que ella también estaba al tanto de algunos—. El 
problema es que por mucho que se desee, cuando hay un bebé en casa 
no hay tiempo material para ello. 

Lorna rio con picardía. 

—Alec me dijo hace unos días que Andrew se quejaba de lo mismo 
que tú —susurró. 

Puse los ojos en blanco, resoplando y pensando qué más le habría 
contado a su amigo. 

—Es un alivio, supongo —reí. 

Lorna miró a Hope y me miró a mí. 

—He pensado que... Yo podría quedarme con Hope una tarde y así 
vosotros podríais estar a solas. 

—¿Lo harías? —pregunté esperanzada. 

—Encantada —Lorna sonrió mirando a Hope. 

Tomé sus manos y se las apreté con cariño, suspirando, aliviada. 
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Decidí no demorar mucho el asunto, pero no le expliqué a Andrew 
mi trato con Lorna. Tan solo le dije que ella iba a cuidar a Hope un 
rato y que así podríamos pasear solos. Él me miro y su cara de 
extrañeza enseguida dio paso a otra astuta y pícara. 

Así que, al día siguiente, Andrew llegó a media mañana con una 
sonrisa de oreja a oreja. 

—Hamish quería saber para qué diablos necesito la tarde libre. 

—¿Y tú que le has dicho? —pregunté caminado de su mano en 
dirección al que ahora ambos llamábamos el Estanque de las Hadas. 

—Que no pregunte tanto —sonrió Andrew—. Creo que no se ha 
dado cuenta de mis perversas intenciones. 

—¿Cuáles son? 

—He fantaseado con ello durante más de cuarenta días y tengo 
todo aquí —me dijo golpeándose la cabeza con un dedo. 

Los dos nos besamos sin poder dejar de reírnos. Yo me había 
bañado esa mañana, antes de que Andrew regresase de la granja. Él se 
había aseado, como de costumbre, tras volver del trabajo duro de la 
granja y había cogido una manta y una cesta con manzanas, una 
botella grande de cerveza y pastelillos de carne que nos fuimos 
comiendo por el camino. 

Llegamos a aquel recóndito lugar alejado y escondido de ojos 
indiscretos y nos sentamos sobre la manta, descalzándonos en la 
pradera verde y floreada que crecía al borde de aquella piscina 
natural. El sol se apiadó de nosotros y decidió aparecer. 

Yo me había lavado el cabello y como ya lo tenía muy largo, me 
recogí un poco en un moño bajo. Andrew se sentó a mi lado, 
estábamos muy juntos y casi podíamos sentir la respiración el uno del 
otro y aquello me produjo un extraño nerviosismo muy agradable. 
Aunque sabía lo que iba a suceder y lo habíamos hecho un montón de 
veces, me sentía nerviosa, casi tímida y pude darme cuenta enseguida 
de que él también se sentía azorado por cómo jugueteaba con la 
hierba y toqueteaba las cosas de la cesta en silencio. 

—¿Quieres una manzana? —preguntó tendiéndome una. 

—-Claro —asentí tomándola de su mano, que ardía. 

Di un mordisco a la fruta. Estaba jugosa y la boca se me llenó de su 


zumo. Después se la tendí a Andrew mirándole a los ojos. Él no había 
parado de observarme. Tomó la manzana y mordió también sin 
quitarme los ojos de encima. Después la dejó en mi regazo y con sus 
dedos, se puso a deshacer mis rizos suaves y perfumados con jabón de 
caléndula. 

—Me encanta tu pelo —dijo tomando uno de mis largos y 
ensortijados mechones para olerlo. 

—Y a mí el tuyo —susurré enredando mis dedos en su sedosa mata 
de ondulado y grueso pelo rojo. 

Se quitó el chaleco de lana que llevaba sobre la camisa y acercó su 
cuerpo al mío. Yo también me quité mi jersey. El corazón me latía con 
fuerza y sentía un agradable cosquilleo en el estómago. Toqué su 
pecho notando el calor de su piel bajo la camisa. Él tragó saliva sin 
dejar de mirar mi boca. Entonces se abalanzó sobre ella y comenzamos 
a besarnos con una ansiosa necesidad. Sabía a manzanas y cerveza. 

De pronto, me vi tumbada con Andrew encima, sintiendo como se 
precipitaba todo y sentí la necesidad de frenarlo acariciando su pecho 
y su rostro suavemente. 

—Despacio... —jadeé besándole con ternura. 

—¿Te hago daño, mi vida? —preguntó elevándose un poco. 

—No, no, es que... —comencé a decir, pero enseguida dejé de 
hablar al ver su rostro preocupado y me incorporé. 

—Háblame, Grace. ¿Qué ocurre? —susurró sentándose de nuevo, 
acariciando mis mejillas que ardían, al igual que mis labios, mis 
manos y todas las partes de mi cuerpo que acababan de estar en 
contacto con el de Andrew. 

—Te va a parecer una tontería, pero... 

—¿Qué, mo ghradh? 

—Pues que me siento como si fuese virgen de nuevo —sonreí 
azorada. Andrew me miró extrañado—. Es que no sé si volveré a sentir 
lo mismo, si será igual, si me dolerá. Mi cuerpo ha cambiado, me veo 
extraña, mal y estoy... 

—¿Nerviosa? —dijo él terminando mi propio pensamiento. 

—Nerviosa, inquieta, sensible... Es como si no me reconociese a mí 
misma. 


—Sigues siendo la mujer más hermosa que he visto jamás, Grace. Y 
siempre serás hermosa para mí. Además, te deseo tanto... Mucho más 
que al principio, cuando te conocí, porque ahora he aprendido y sé 
cómo darte placer. 

—¡Oh, Andrew...! —suspiré abrumada. 

Andrew me miró y besó mi frente con tanta ternura que me pareció 
que me dolía el corazón al verlo así de inquieto por mí. 

—¿Quieres que lo dejemos para otro día? No me importa esperar a 
que estés más dispuesta. 

—¡Oh, no! Si lo estoy, estoy mucho más que dispuesta. En 
realidad... me muero de ganas de tenerte —gemí ansiosa. 

Andrew me abrazó con fuerza y me hizo mirarle tomando mi rostro 
entre sus enormes manos. 

—Toquémonos. Tú misma me dijiste la primera vez que así sería 
más fácil —susurró acariciando mis labios, que temblaron al sentir las 
yemas de sus dedos. 

Él surcó toda mi boca, mi cuello y se adentró en el escote de mi 
blusa acariciando la curva de mis pechos. Temblé sin querer, le bajé 
los tirantes y él comenzó a soltarme los botones de la blusa mientras 
yo hacía lo mismo con los de su camisa sin parar de acariciarle. 
Andrew se quitó la camisa, yo me quité la blusa y solté mi sujetador 
mostrándole mis pechos. Él los cubrió con sus manos con ternura y 
veneración, y entonces sentí como mis pezones se erguían tensos y 
duros. Las palmas de sus manos ardían y mis pechos estaban llenos y 
pesados. Su tacto despertó todos mis sentidos erizando mi piel. Tomé 
su boca con avidez y sentí su lengua caliente y mojada. Ya no hizo 
falta más que deshacernos del resto de la molesta e innecesaria ropa. 

Mi cuerpo vibraba de placer pegado al suyo, bajo aquel tímido sol 
de primavera, mientras escuchaba el ruido del agua de la cascada. Su 
boca tomó la mía con un gruñido de pasión que me hizo gemir. 
Nuestro beso se hizo más y más profundo. Sus manos continuaron con 
aquella cálida y dulce labor de disfrutar de mis senos y de 
complacerme. Era como si los adorase. 

—Los echo de menos —susurró resoplando sonrojado. 

—Bésamelos —imploré sintiendo aquella añorada humedad entre 


mis muslos. 

Lo hizo, sus manos los juntaron con mimo, posó su boca sobre mis 
pezones y deslizó la punta de su lengua con suma delicadeza sobre 
ellos. Di un respingo de puro gozo al sentir sus labios y entonces noté 
como brotaba la leche. Andrew, en vez de apartarse, emitió un 
gruñido de placer sin dejar de lamerme. 

—¿A qué sabe? —pregunté. 

—A ti, dulce y un poco salada a la vez —jadeó elevando el rostro 

para mirarme. 

Yo lo animé aferrándole por la nuca, instándole a chuparme. Mi 
cuerpo lo añoraba tan vivamente que no podía más. Andrew se quedó 
quieto, respirando con fuerza, buscando la confirmación en mis ojos. 
Asentí y fue cuando me tomó posándome sobre él. Gemí intensamente 
al sentirlo dentro de mí y él jadeó cerrando los ojos con fuerza. Yo 
estaba completamente abierta y él, tan rígido que parecía imposible. 

Y entonces, el ardor y el milagro de nuestra unión regresó más 
fuerte que nunca. Mis pechos continuaron manando mientras él me 
acunaba con su cuerpo. La leche goteaba por mi vientre y caía sobre 
sus muslos. 

No podía parar de gimotear. Era tal el goce y el alivio que sentía al 
tenerle dentro que mi de nuevo, que mis ojos se llenaron de lágrimas. 
El deseo de ambos por el otro era tan vigoroso que nos hacía gemir sin 
cesar. Andrew bramó de placer tumbándome y cubriéndome, y ya no 
paró hasta que sintió como mis entrañas se cerraban a su alrededor, 
tiernas y húmedas, como mis pechos mojados. 


Q 
de 


La luz de la tarde se reflejaba en su piel blanca y suave, llena de 
pecas, y sacaba reflejos rojizos de su pelo. Andrew tenía los ojos 
cerrados mientras le acariciaba el rostro con ternura. Estaba tan 
hermoso que no quise decir ni hacer nada para poder observarlo un 
poco más y deleitarme con la visión de su cuerpo fatigado, tendido 
desnudo al sol entre dientes de león que lanzaban cientos de semillas 
al aire. 

—Te he dado placer de nuevo... —susurró sonriendo satisfecho. 

—¿Y yo a ti? 


Me atrajo hacia él con fuerza sin dejar de sonreír. 

—¡Dios Santo! Muchísimo, mi vida. 

Los dos reímos desnudos y abrazados sobre la hierba. Después, 
Andrew se levantó, me tomó de la mano y me llevó tras la cascada, a 
aquella bañera natural de agua cálida y vaporosa para volver a hacer 
el amor conmigo. 

—Aquí fue donde concebimos a Hope, en el Estanque de las Hadas 
—susurré apoyando mi cabeza en su hombro, con el cuerpo lánguido y 
sofocado. 

—¿Cómo estás tan segura? —susurró besando mi cuello y 
provocándome un temblor delicioso que recorrió todo mi cuerpo y 
reverberó en mis entrañas aún tiernas y palpitantes. 

Le miré allí, en la penumbra de aquella cueva, aplacada y 
satisfecha, aunque sabía que sería solo por unas horas, que aquel 
deseo mutuo era perpetuo e irrefrenable. 

—Porque di a luz en marzo. Fue aquí, en junio del año anterior. Un 
embarazo no son nueve meses sino diez lunas y aquel día había luna 
llena —Andrew acarició mi rostro mojado sin dejar de mirarme 
asintiendo—. Estaba sobre ti, lo recuerdo, cabalgándote y cuando 
comenzamos a temblar los dos miré al cielo y el sol y la luna lo 
compartían. Fue entonces. En ese instante cerré los ojos y te sentí muy 
dentro de mí, muy profundo, diferente a otras veces, más que nunca. Y 
esa sensación se quedó conmigo durante horas. Incluso al día siguiente 
aún te notaba en mi interior. Y ahora sé que aquel temblor no éramos 
ni tú ni yo, sino Hope. 

Andrew se quedó absorto en mí, fascinado y susurrando mi nombre, 
me aferró con fuerza para besarme con afán. 


CAPÍTULO XLI 


Todo por unas setas 


Desconozco qué le dijo Mai Baxter a Ada Monroe, lo cierto fue que 
surtió efecto porque los comentarios y críticas malintencionadas hacia 
mi persona cesaron. Ya podía pasearme por Inverness del brazo de 
Andrew, con Hope en su cochecito, sin que nadie torciese el gesto y se 
volviese a mirarnos con desaprobación. Lo estuve haciendo de todas 
formas, pero sentí un gran alivio al no notar el peso de la opinión 
pública y su condena sobre nuestros hombros. Incluso hubo un día en 
que nos acompañó Hamish, todo orgulloso. 

Hope crecía deprisa y a pesar de disfrutar cada minuto de ella yo 
añoraba volver a trabajar como enfermera. El doctor Lean aguardaba 
la nacionalización del dispensario como sala de urgencias con la 
entrada en vigor del nuevo programa de asistencia sanitaria pública y 
me había prometido que contaría conmigo, aunque el dispensario 
continuaba cerrado. 

Todo se solucionó por culpa de unas setas y gracias a Finn. 

Era sabido en Inverness que Hamish era un experto en setas. Finn 
solía ir con él a recolectarlas cuando comenzaba la temporada, en 
septiembre. Los hongos comestibles eran un manjar delicioso con el 
que acompañar platos de caza, y muy apreciadas por las gentes de las 
Tierras Altas. 

Pero aquel año, Hamish Grant estaba más preocupado por ver 
crecer a su nieta, que ya iba para los seis meses y era la perdición de 
su abuelo. Nunca vi antes a un hombre ser tan cuidadoso y tierno con 
un bebé. Hasta Andrew se extrañó de ver a su padre ejerciendo con 
tanta maña y vocación sus labores de abuelo. 

Esa fue la razón por la que Finn no pudo contar con Hamish para 
catalogar una cesta llena de setas de óptima apariencia. 

Fue aquella misma tarde cuando Finn comenzó a encontrarse mal 
mientras hacía sus labores en la granja de Hamish y Andrew. A la 
tarde, Andrew llegó a casa preocupado. 

—Grace, ¿podrías pasarte por la granja un momento? 

—Claro. ¿Qué ocurre? ¿Hamish está enfermo? —dije dejando de 
revisar el libro de Hazel. 


—No, no es Hamish. Es Finn. Lleva vomitando toda la tarde. No ha 
dejado de trabajar, pero se está poniendo cada vez peor. Le duele el 
estómago, dice que tiene muchos retortijones, temblores y parece 
como mareado. 

—Voy a coger mis cosas. Espero que solo sea una intoxicación 
alimentaria y no fiebre tifoidea. Lávate muy bien las manos con jabón 
y pon la ropa que traes a lavar, por si acaso. 

—Es extraño porque hace muchos años que no hay esas fiebres por 
la región. ¿Puede ser disentería? Recuerdo que en el frente diezmaba a 
los soldados. 

—Tendré que averiguarlo —dije preocupada—. Quédate tú con 
Hope, no quiero que la niña pueda contagiarse, si es que se trata de 
algo así. 

Llegué todo lo deprisa que pude a la granja y una vez dentro me 
encontré a Hamish preparando té y a Finn con muy mala cara 
tumbado sobre la cama que había pertenecido a Andrew. Hamish 
entró conmigo al dormitorio. Junto al lecho descansaba un caldero y 
un orinal. Estaba claro que Finn también sufría de diarrea por el fétido 
aroma de la habitación. Abrí la ventana nada más entrar, dispuesta a 
dejar a un lado los pocos remilgos que me quedasen. 

—Hola Finm, ¿cómo te encuentras? —dije con voz calmada 
acercándome a él para posarle la mano en la frente y tomarle el pulso. 
Estaba claro que tenía fiebre y taquicardia. 

—Pues perdone que se lo diga, señora, pero como el demonio de 
malo. Me duele mucho el cuerpo y las tripas. Discúlpeme —dijo y acto 
seguido gruñó de dolor para vomitar dentro del caldero. 

—No te preocupes. Está claro que estás enfermo y yo soy 
enfermera, no tienes que disculparte Finn. ¿Cuánto tiempo llevas 
vomitando? 

—Desde la mañana. No he parado —jadeó—. Poco después de 
llegar a la granja. 

—Le he dicho que se acueste porque no le veo bien como para 
llevarlo a casa en carro. He preferido que lo veas tu primero. Vive con 
su madre y su tío en un croft en la montaña y la mujer está delicada. 

—Sí, la conozco. Has hecho bien —asentí sentándome al lado del 


enfermo, en una silla junto a la cama. 

—No quiero contagiarla. 

—Haces muy bien, Finn —dije palpando su abdomen y mirando sus 
pupilas que estaban extrañamente contraídas. 

—¿Te traigo algo, Grace? —preguntó Hamish. 

—Sí, gracias Hamish. Una palangana con agua fresca y jabón y un 
paño para ponerle en la frente y aliviarle un poco. No puedo darle un 
antitérmico porque lo vomitaría. Voy a reconocer a Finn a ver si 
descubro qué es lo que le pasa. 

—Estás en muy buenas manos, Finn, no te preocupes —dijo Hamish 
saliendo de la habitación. 

Finn hizo una amago de sonrisa, pero no le duró mucho porque le 
sobrevino otro doloroso espasmo que le hizo vomitar de nuevo. Le 
dejé que descansase un rato mientras le ponía un paño húmedo en la 
frente, pensando que también podía ser apendicitis. 

—«¿Llevas desde la mañana así? ¿Y la diarrea también la tienes 
desde la mañana? Cuéntame qué sientes y desde cuándo. 

Ya ha parado. Ahora solo vomito. Hamish me ha dado té, pero no 
lo retengo en el estómago. Me duele mucho y tengo calambres fuertes 
y sudo a mares y me mareo. Me tiembla todo —dijo con ojos febriles. 

—Debes beber a sorbos pequeños y muy poco. Y aguardar a que te 
siente bien para continuar. Ni se te ocurra comer nada sólido de 
momento. 

—Desde el desayuno no he comido nada. Y lo hice pronto. Suelo 
desayunar tarde o nada, pero me encanta la tortilla de setas y me hice 
una temprano. Ya han pasado muchas horas desde... 

—Espera, Finn ¿Qué has dicho que comiste? —pregunte alarmada 
observándole las pupilas de nuevo. 

—Una estupenda tortilla de setas. 

—¡Eso es! Es una intoxicación por comer setas— dije palpando de 
nuevo el abdomen—. Todas las setas venenosas causan vómitos y 
dolor abdominal. Solo las comiste tú esta mañana, en el desayuno, 
¿verdad? 

—Sí, sí. Las recogí ayer y me quedé solo unas pocas. 

—Un momento, ¿le diste a alguien parte de esas setas? 


—Al tabernero, a Gavin, para que las cocinara. Suelo llevarle setas. 
El otoño es el mejor momento para recogerlas. 

—Finn, ¿por qué no me mostraste las setas, hombre? —preguntó 
Hamish contrariado—. Siempre te he dicho, cuando vamos a cogerlas 
juntos, que es importante que seas sensato y no cojas setas que no 
conozcas. 

—¡Me parecieron todas buenas, Hamish! Eran de esas que no son 
venenosas, estaba seguro, las he visto contigo un montón de veces. 

Miré a Hamish con preocupación. 

—La intoxicación puede variar según la estación del año y según la 
forma de cocinarlas. Es difícil diferenciar las setas silvestres venenosas 
de las no venenosas, incluso para personas muy experimentadas — 
resopló Hamish dirigiéndose a mí—. Las reglas populares no son 
fiables. En los bosques de Escocia, hay docenas de especies de setas 
silvestres, pero solo unas pocas se utilizan como alimento. ¿De cuáles 
cogiste, Finn? Para ver si podemos dar con las malas por el parecido. 

—Las variedades de por aquí: boletus, chantarelas amarillas, esa 
que saben a pollo... —dijo retorciéndose de dolor. 

—Pollos de los bosques, sí —dijo Hamish. 

—Y lenguas de vaca, colmenillas y setas de pie azul. 

— ¡Esa es! La de pie azul se puede confundir con otras toxicas. Y 
además, aunque sea la comestible, si no se cocina bien, también 
provoca lo que tú tienes. Te durará un día como mucho —dijo Hamish 
y después se dirigió a mí—. Por lo general, las setas que causan 
síntomas pronto son menos peligrosas que las que causan síntomas 
tardíos. Siempre me lo han dicho. Esas setas tienen un tóxico... No 
recuerdo el nombre. 

—Muscarina —dije—. Y sí, tener vómitos es bueno porque hace 
desaparecer la toxina del cuerpo. 

—;¡Eso es! 

—El tratamiento adecuado consiste en hidratar y antitérmicos si 
hay fiebre —dije. 

—Prepararé más té —dijo Hamish saliendo del dormitorio. 

—Te acompaño. Ahora vengo, Finn —dije con voz suave. 

Una vez en la cocina me dirigí a Hamish preocupada. 


—Hay que saber quién ha comido de esas setas sin demora porque 
en algunas personas se puede complicar el cuadro toxico. En la 
mayoría de las personas afectadas, los síntomas son leves y 
generalmente desaparecen sin dejar secuelas. Como tú dijiste, casi 
todas las personas se recuperan en 24 horas. Pero si los vómitos no 
remiten en unos pocos días, entonces la persona desarrolla 
insuficiencia hepática. A las 48-72 horas pueden aparecer los primeros 
signos de insuficiencia. 

—Lo he visto, la gente se pone amarilla —dijo Hamish. 

—Exacto. La insuficiencia hepática provoca un tinte amarillo de la 
piel llamada ictericia. A veces los síntomas desaparecen por sí solos, 
pero en torno a la mitad de las personas que sufren este tipo de 
intoxicación mueren en unos cinco u ocho días por fallo hepático 
grave. 

—Bien, entonces llevamos a Finn a ver al dotor Lean y hablamos 
con Gavin. 

—No, a Finn no debemos moverlo por ahora, tendrá el hígado 
inflamado, pero hay algo que sí podemos darle para que se recupere y 
que le darían en un hospital: atropina. Es un componente que tiene la 
belladona que se le da a los intoxicados. 

—La planta de las brujas —dijo Hamish. 

Asentí. 

—Lo sé porque Hazel tenía un libro donde describía los efectos 
curativos de cada planta. Lo he estado estudiando. La solución de 
hojas y raíces de belladona baja la fiebre, regula el intestino, es 
relajante, antiinflamatoria... le estabilizará. Iré a buscarla a la cabaña 
de Hazel. 

—Bien, muchacha —asintió Hamish. 

—No tardaré nada —dije. 

Y salí por la puerta a toda prisa. 


Q 
de 


Una vez en la cabaña me puse a buscar entre los cientos de 
frasquitos y botellas que tenía Hazel en sus estantes y armarios. 

«Seguro que la guardabas en alguno de tus frascos», pensé. 

Encontré primero el diente de león, que en tisana limpia el hígado y 


lo desinflama. Cuando di con la belladona emití un grito de triunfo y 
salí corriendo de nuevo hacia la cabaña. 

—Hamish, yo prepararé la solución de belladona para que Finn se 
la tome. Mientras, vete a la taberna de Gavin. Es preciso avisarle. Si 
han comido ya las setas hay que encontrar a los que lo hicieron uno a 
uno y notificarlo al doctor Lean. 

—De acuerdo, muchacha —dijo Hamish saliendo sin perder un 
minuto. 

Sabía que tenía que diluir mucho el compuesto proveniente de las 
hojas y raíces de la planta. De otra manera, la belladona podía ser 
muy peligrosa y matar a Finn. Debía adminístrasela de tres a cuatro 
veces al día, disminuyendo la dosis a medida que los síntomas 
desapareciesen y sin mezclarla con manzanilla, tabaco, té o café, tal 
como Hazel había escrito en su libro. 

Hice todo lo necesario para crear una solución infusionada en agua 
caliente muy concentrada y utilicé solo la cantidad de gotas que Hazel 
había estipulado en la etiqueta del frasco con las partes de la planta 
secas. También preparé una tisana de diente de león para ayudar a 
que el hígado de Finn se limpiase antes. 

—¿Cómo te encuentras, Finn? —dije acercándome a Fin con un 
vaso con la solución ya templada y un gotero limpio para medicinas 
que guardaba en mi neceser de primeros auxilios. 

—Parecido —suspiró Finn. 

Le posé de nuevo el trapo en la frente, empapado en agua fresca. 
Tenía muy mala cara. «Pero al menos no está amarillo», pensé 
aliviada. 

—No te preocupes Finn. Tómate estas gotas. Son solo tres, no te 
harán vomitar. Enseguida te bajará la fiebre y te sentirás más aliviado. 
Esto también mitiga los temblores y retortijones. Te relajará y podrás 
descansar. 

—Lo siento, Grace. No era mi intención envenenar a medio 
Inverness. 

—Lo sé, Finn —dije dándole una palmadita tranquilizadora en el 
brazo—. Todo ira bien ahora, no te preocupes. 


Q 
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Así fue. Hamish acudió a casa del doctor Lean y tras ponerle al 
corriente brevemente de la urgencia de lo que sucedía, marchó con él 
hacia la taberna de Gavin para avisar a los parroquianos. Entre Gavin, 
al que no le gustaban las setas, y que resultó tener una memoria 
prodigiosa, Hamish y el doctor Lean, fueron avisando de casa en casa. 

Algunos vecinos ya habían desarrollado los síntomas, entre ellos el 
glotón del reverendo McCormack. Como eran casi una docena los 
intoxicados por comer setas, y podían aparecer más, el doctor Lean 
decidió abrir el dispensario y disponer varias camas plegables más 
para tratarlos a la vez. Los que podían pagar y disponían de un 
vehículo, fueron derivados al hospital más cercano. 

Cuando Hamish regresó a la granja, Finn ya estaba mejorando. Le 
había bajado la fiebre, ya no vomitaba y se había quedado dormido 
con el pulso normalizado. Dejé a Hamish encargado de que le revisase 
el pulso cada par de horas y estuviese pendiente de darle las gotas 
exactas, ni una más ni una menos cada 8 horas. Mi suegro, como 
empecé a llamarlo aquel largo día, me comunicó que el doctor Lean 
me necesitaba, y después de avisar a Andrew, y de que él me 
acompañase junto con Hope, acudí a ayudar en el dispensario, 
turnándome para amamantar a mi hija. 

Los casos eran leves y tras una larga noche en vela, todos los 
pacientes que fueron tratados en el dispensario mejoraron. 

—Como bien has apuntado, Grace, hay que mantener la 
observación en casa de todos los pacientes por si acaso. En las 
personas con insuficiencia renal puede disminuir o interrumpirse la 
micción. Haremos un seguimiento —apuntó el doctor Lean—. A 
menudo la insuficiencia renal se resuelve espontáneamente. Lo peor es 
cuando el hígado se ve afectado, como sabes. Si se daña en exceso es 
irreversible. 

Asentí agotada, pero tremendamente lúcida, como en mis días de 
enfermera de campaña, cuando la hiperactividad del día a día me 
provocaba un nerviosismo que me mantenía en pie a pesar del 
cansancio extremo. 

—Debería irse a descansar, Grace, con su hija y su marido. Aquí, 
gracias a usted está todo controlado— me dijo el doctor al amanecer. 


—Está bien —asentí viendo como comenzaba a despuntar un nuevo 
día. 

Cuando llegué a casa, Andrew, que se me había adelantado, tenía a 
Hope ya dormida y había preparado el desayuno. 

—¡Oh, me muero de hambre! ¿Qué haría yo sin ti, Andrew Grant? 
—dije abrazándome a su imponente cuerpo. 

—Probablemente, sobrevivir a base latas de alubias y de sopa — 
sonrió besándome con ternura. 
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Finn, el reverendo y casi todos los vecinos afectados fueron dados 
de alta enseguida. Por todo Inverness se corrió la voz de que había 
sido yo quien descubrió el problema con las setas. Todo parecía haber 
salido bien, y me sentía exultante por haber tenido la oportunidad de 
ejercer mi vocación y haber logrado aliviar y curar de nuevo. 

Hasta que dos días después, Lorna apareció por el dispensario, 
donde acababa de dar de alta al último paciente, visiblemente 
alterada. 

—Es mi padre, Grace. ¿Podrías echarle un vistazo? Se ha 
desmayado en la tienda. Alec estaba en el mercado y le ha traído en la 
camioneta. 

—-Claro. Pero tengo entendido que acudió al hospital comarcal hace 
días porque también consumió setas. 

—Sí, le dieron el alta enseguida. Pero algo le ocurre —dijo Lorna 
alterada. 

En ese instante, mientras asentía tranquilizando a Lorna, vi a Alec 
que traía al señor Monroe casi a rastras y con muy mala cara. 

—Gracias Alec, túmbale en esa cama libre —dije cogiendo el 
estetoscopio. 

Lorna contemplaba todo impresionada y acompañada de Alec, que 
no se separaba de su lado. El señor Monroe, un hombre muy 
corpulento, estaba muy demacrado y temblaba. 

—Hola señor Monroe, ¿qué le ocurre, cuénteme?  —dije 
examinando sus pupilas y tomándole el pulso. 

El padre de Lorna me relató brevemente sus síntomas mientras le 
auscultaba con el estetoscopio y contemplaba lo que eran los signos 


claros de una insuficiencia renal: hinchazón en tobillos y pies y ritmo 
cardiaco irregular. 

—Tengo náuseas y calambres de nuevo, no me puedo calzar y... no 
puedo orinar bien —dijo algo azorado y con voz débil y la respiración 
fatigada. 

—-Con lo que es él, de glotón, no ha comido nada en dos días —dijo 
Lorna. 

—¿Le duele la espalda o el costado, señor Monroe? 

—Sí, y la cabeza, me encuentro mareado —dijo resoplando. 

—Puede producirse una insuficiencia renal en personas 
aparentemente sanas después de una o dos semanas posteriores a la 
intoxicación por comer setas, pero la buena noticia es que también es 
posible recuperar la función renal normal —dije despacio y con voz 
calmada, intentando no asustar al paciente. 

—Avisaré al doctor Lean —dijo Alec saliendo en su busca. 

Yo sabía que la insuficiencia renal aguda podía ser fatal o dejar los 
riñones del paciente dañados y hacerle requerir de un tratamiento de 
por vida. Sin embargo, también podía ser reversible, si el paciente 
gozaba de una buena salud, como resultaba ser el caso del señor 
Monroe, un hombre sin ninguna dolencia de base. Le administré suero 
intravenoso y aguardé. El doctor Lean acudió sin demora confirmando 
mi diagnóstico. 

—Grace está en lo cierto, John. Por suerte la hinchazón está 
bajando rápidamente. Te recuperarás, pero tienes que cuidarte unos 
días. Evita el consumo de alcohol y bebe mucha agua y caldos de 
verduras. De cuatro a seis vasos diarios. Y a poder ser come comidas 
limpias, no copiosas y sin sal o con muy poca. Te quedarás aquí unas 
horas en observación y en cuanto sea posible acude al hospital donde 
te trataron. 

—Si me lo permite, doctor Lean, yo le recomendaría el zumo de 
arándanos durante una temporada. Es excelente para los riñones y la 
vejiga —añadí. 

—Zumo de arándanos —asintió el señor Monroe. 

—Yo te lo haré, papá —dijo Lorna. 

El señor Monroe tomó la mano de su hija con fuerza. 


—Qué susto nos has dado —suspiró Lorna acercándose a abrazar a 
su padre. 

—Me temo que te dieron el alta demasiado rápido, John —dijo el 
doctor Lean y acto seguido se dirigió a mí antes de marcharse—. Si 
nota algo que tenga que saber no dude en mandarme recado a casa, 
Grace. Te dejo con ella, John, estás en inmejorables manos, te lo 
garantizo. Es la mejor enfermera que he tenido. Por cierto, deberías 
dar tu visto bueno a reabrir el dispensario, ¿no crees? 

Me quedé el resto de la mañana y parte del mediodía con el 
paciente y Lorna se fue en busca de los codiciados arándanos con Alec. 
Fue el propio Alistair Monroe el que acabó por preguntar. 

—¿El muchacho que me trajo y mi hija...? —comenzó. 

—Alec Murray —dije. 

—Sí, conozco a su familia. Son granjeros. 

—Y muy buena gente. Alec es amigo de Andrew —añadí—. Le 
conozco bien. Estuvo en la guerra y regresó mutilado, pero es muy 
hábil y capaz. 

—Me he dado cuenta —asintió el padre de Lorna—. Se pone una 
prótesis para conducir. 

—Se la ha hecho él mismo con la ayuda de su hermano. Y su hija le 
ha enseñado a escribir con la mano izquierda. 

—¿Mi Lorna? 

—Sí, es una gran chica, también —dije intencionadamente—. 
Ahora tómese esta tisana, le ayudará a bajar del todo la hinchazón de 
los pies, señor Monroe. Va a tener que tener cerca un cuarto de baño 
durante unos días hasta que expulse todos los líquidos que ha estado 
reteniendo su organismo. 

En los días sucesivos le procuré a Lorna las hierbas necesarias para 
que le preparase a su padre infusiones diuréticas y depurativas en 
casa: de abedul, cola de caballo, diente de león, árnica, ortiga verde, 
perejil y flor de malva. En pocos días la función renal del señor 
Monroe había vuelto a la normalidad, lo que coincidió con la 
reapertura del consultorio y la vuelta a mi trabajo de enfermera. 


CAPÍTULO XLII 


Como caballos salvajes 


Aquel año 1948 trajo muchos cambios a nuestras vidas. La nueva 
ley de sanidad impulsada por el gobierno progresista implicó la 
nacionalización de más de 2500 hospitales del Reino Unido. 

Creada el 5 de julio de 1948, se basó en la premisa de que la 
atención médica surge de la financiación proveniente del pago 
de impuestos y el presupuesto nacional y no de particulares, 
fundaciones o de la beneficencia. 

Así nació el Sistema Nacional de Salud británico. Era la primera vez 
que un ciudadano británico sin mucho dinero podía acceder a la 
asistencia sanitaria, lo que supuso un gran cambio para los grupos 
marginados de la época, especialmente para los niños huérfanos y las 
mujeres viudas y solteras con hijos a su cargo. 

La idea de que este tipo de servicio debería ser gratuito para todos 
y basarse en las necesidades sanitarias de cada ciudadano británico, 
más que en su capacidad para costearlo, condujo a un uso mucho más 
generalizado de los medicamentos y a grandes y rápidas mejoras en 
salud pública. La caída de la mortalidad infantil y la de mujeres en los 
partos fue un logro evidente. 

En cuanto a mí, la vuelta al trabajo, y en especial el haber tratado a 
hombres ilustres de la ciudad como el joyero Monroe, también 
contribuyó a que se levantase el veto social que existía sobre mí. 

Algo debió de decirle a su esposa porque Ada Monroe jamás volvió 
a molestarme. Y su propia hija y Alec se vieron beneficiados también 
por aquellas ya famosas setas venenosas, que comenzaron a formar 
parte de las anécdotas del condado de Inverness, porque su padre 
acabó por aceptar su noviazgo. 

Además, Lorna, que tras cuidar de Hope acabó descubriendo su 
vocación, decidió abrir un jardín de infancia animada por Alec y 
nosotros y ayudada por el patrocinio de su padre. Aquella guardería, 
algo muy moderno en Inverness, nos permitió trabajar a mí y a otras 
muchas mujeres de Inverness. 

Hamish fue reacio y en un primer momento se ofreció a cuidar a 
Hope él mismo, pero entre Andrew y yo le convencimos prometiendo 


que le dejaríamos enseñarle a Hope a montar a Whisky cuando fuese 
algo mayor. 
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—Alec me ha contado hoy que él y Lorna van a comprometerse, por 
fin. ¿Y sabes cómo lo han conseguido? —dijo Andrew con aquella cara 
de niño travieso que ponía cuando contaba historias y que a mí me 
parecía tan encantadora. 

Estábamos acabando de recoger la mesa tras la cena. Aquel se había 
convertido en el momento del día más relajado, cuando Hope ya 
estaba profundamente dormida y podíamos charlar de las cosas 
acaecidas durante la jornada. 

—¡Venga, no te hagas de rogar y cuéntamelo! —dije sentándome 
frente a la chimenea. 

—Pues resulta que Lorna les ha dicho a sus padres que si no le 
dejan casarse con Alec se fugará con él a Gretna Green o lo que es 
peor, se quedará embarazada y así no podrán negarse. Ya han fijado la 
fecha para Navidad. Todavía no lo sabe nadie. La señora Monroe tiene 
un disgusto enorme porque era la más reacia. 

—i¡Vaya con Lorna! ¡Bien por ella! 

—Según Alec, Lorna dice que tú le has ayudado a que saque el 
carácter que no se atrevía a mostrar ante sus padres. Te admira mucho 
—dijo Andrew y acto seguido bajó la voz para dar más teatralidad al 
relato—. Y según él, la madre de Lorna también culpa a tu influencia 
de todo. 

—No voy a negar que me siento halagada —sonreí con malicia. 

—Doy fe de que tienes un temperamento... apasionado —dijo 
Andrew, sentándose a mi lado, frente al fuego, para besarme con 
suavidad. 

El beso dulce de después de cenar, con Hope ya dormida en su cuna 
y en la radio sonando Moonlight Serenade, de Glenn Miller, pasó pronto 
a un apasionado momento que nos dejó agitados y molestos de 
encontrarnos aún con la ropa puesta. 

—¡Aguarda! Acabo de recordar algo —exclamó Andrew jadeando. 

—¿Ahora? —me quejé con la blusa abierta. 

—Ha llegado carta esta mañana. La he encontrado en el buzón que 


hemos puesto en la cerca y la he guardado en el cajón de la mesa de la 
cocina. Se me había olvidado. 

—¿De quién era? —pregunté también con la respiración agitada. 

—Del juzgado. 

Me levanté a toda prisa y corrí a coger la carta porque supe 
inmediatamente de qué se trataba. Había pasado casi un año desde la 
petición de divorcio de mutuo acuerdo. 

—Juzgado de Inverness —leí en voz alta antes de rasgar el sobre 
nerviosa, y leer entre líneas para encontrar las palabras escritas que 
anhelaba desde hacía meses—. Me han concedido el divorcio. Bueno, 
más bien se lo han concedido a George, pero me da igual. ¡Soy libre, 
Andrew! 

Andrew me miraba desde el sofá con una sonrisa increíble. Corrí 
hacia él, a sus brazos, para fundirnos en un ardiente cúmulo de besos, 
abrazos y caricias. 

—Hablando de bodas. Tengo algo que decirte, antes de que no 
pueda seguir —dijo Andrew jadeante, conmigo encima, casi desnuda, 
intentando quitarle la camisa—. Aún no tengo ni el anillo, pero no 
puedo esperar más a pedírtelo, mo ghradh. ¿Quieres casarte conmigo, 
Grace? 

—;¡Sí, sí, sí! —gemí besándole sin cesar mientras él se bajaba los 
pantalones a toda prisa y yo terminaba por deshacerme de mi ropa 
interior. 
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Cabalgamos juntos, yo montada sobre él, él aferrado a mí, 
sujetándome mientras me kbalanceaba, temblando de placer, 
escuchando sus jadeos y resoplidos, sintiendo toda su potencia y 
ternura, sin poder dejar de gemir. 

Nuestro deseo era tan instintivo que solo con pensar el uno en el 
otro ya surgía. Un roce, una mirada y una caricia, nos encendía y la 
unión de nuestros cuerpos nos hacía arder de placer y felicidad nada 
más realizarse. A eso había que sumarle que llevábamos días sin hacer 
el amor, muy a nuestro pesar. 

Andrew notó cómo yo llegaba y se incorporó para abrazarme y 
acompañarme en aquel éxtasis de piel erizada, húmeda y caliente. 


Al terminar caímos sobre el sofá, exhaustos, aún unidos. Él 
acariciaba mi espalda, mi nuca, mi pelo, provocándome los 
estremecimientos más deliciosos. Yo, teniéndole aún entre mis muslos, 
con los pechos posados sobre su torso agitado y sudoroso, respiraba su 
aroma cálido e intenso. 

—No salgas aún —le pedí temblorosa. 

—No quiero hacerlo. Me quedaría dentro de ti para siempre. 

Suspiré intentando recuperar el resuello. 

«Es como un semental, un caballo salvaje y poderoso. Los dos lo 
somos, somos seres salvajes», pensé abrumada de placer. 

Entonces recordé una escena que se me había quedado grabada en 
la mente como la imagen más poderosamente sexual que había visto 
jamás. 

—Una vez vi a un semental montar a una yegua —gemí sintiendo 
los labios de Andrew en mi piel—. El semental la mordía en la nuca 
mientras la cubría y relinchaba con tanta fuerza... 

—Lo he visto muchas veces, desde crío. Primero, el semental baila 
para la yegua para cortejarla. 

—¿Baila? —reí sorprendida. 

—Como lo oyes. En círculos, brincando a la vez que levanta sus 
cascos del suelo. Es un verdadero espectáculo. Muy bonito. El 
semental se debate entre la atracción y el temor al rechazo de la yegua 
—sonrió Andrew acariciando mi cuerpo para continuar sintiéndome 
temblar—. Cuando hicimos el amor por primera vez me sentía así 
también. Los sementales primerizos suelen ponerse nerviosos y he 
visto cómo acaban por ser rechazados por la hembra que, sin pensarlo 
dos veces, comienza a dar coces con sus patas traseras para mostrarlo. 

—No estuviste en peligro de que te ocurriese eso —reí 
acomodándome sobre su cuerpo. 

—¿Ah, no? —sonrió besándome con pasión. 

—No, nunca —reí en su boca—. ¿Y cómo sabe el semental que la 
yegua está dispuesta? 

—El semental se va acercando poco a poco por el flanco para, con 
sumo cuidado, olfatear a la yegua, lamerla y mordisquearle la grupa, 
la cola y las patas traseras —susurró tocando cada parte de mi cuerpo 


que correspondía al de una yegua—. La chupa, la huele, como yo hago 
contigo. 

—¿Y qué más? —gemí excitada. 

Andrew me habló despacio, con voz suave, al oído. 

—Justo antes de montar a la yegua, le acaricia el cuello con su 
hocico, mordisquea con suavidad la crin y se frota contra ella. 

—¿Qué pasa después? —dije apretándome contra el cuerpo cálido 
de Andrew, sintiendo intensamente mi deseo de él. 

—A medida que lo hace, la erección del caballo aumenta. La yegua 
toma parte animándole mediante contracciones de la vulva. El 
semental se excita aún más cuando la hembra aparta por fin la cola y 
deja el paso libre para que la cubra, ya que esto significa que la 
sumisión es total, eliminando completamente el temor al rechazo en 
él. Como tú hiciste conmigo. 

Sonreí besándole y Andrew me mordió el labio provocándome un 
largo gruñido de gusto. 

—A veces, es la yegua la que toma la iniciativa, la que se acerca al 
macho y lame con avidez su prepucio. Cuando un macho ha copulado 
ya en ese día, es muy difícil que vuelva a montarla, pero a veces las 
técnicas de la yegua dan resultado y copulan otra vez. Conmigo dan 
resultado, mo ghradh —sonrió Andrew mientras yo le acariciaba para 
hacerle crecer y me reía ante aquel comentario. 

—El apareamiento es muy breve, ¿verdad? —jadeé. 

—Sí, la yegua se corre instantáneamente ante la intensidad del 
estímulo que les produce el miembro enorme del semental. Son mucho 
mejores nuestros apareamientos —sonrió Andrew. 

—¿Nosotros nos apareamos? —reí. 

—¿Cómo le llamarías tú a esa forma tan salvaje que tienes de 
montarme, mi vida? —dijo sonriéndome de una forma tan lujuriosa 
que mi boca se abrió temblorosa buscando la suya. 

Me tomó del cuello para besarme con una intensidad que me hizo 
decidirme a ir bajando por su cuerpo y ayudarle a continuar tan solo 
con mis labios. Él respondió inmediatamente a mis atenciones. 
Estábamos ávidos de más y encendidos por aquella charla tan sensual 
y supongo que porque no sabíamos cuando sería la próxima vez, si 


tendríamos tiempo al día siguiente o al otro. 

Andrew me quería de nuevo sobre él y me tomó en brazos. Sus 
labios y su lengua no paraban de chuparme, lamerme y morderme con 
avidez los pechos, la boca y el cuello. 

Tomó mi nuca mordiéndome y haciéndome gimotear de placer, 
gruñó palpitando, abandonándose, dejando que yo le ciñera muy 
dentro de mí. Después me besó suavemente sin dejar mi interior aún, 
y pude sentir su sonrisa sobre mi piel, bajando por mi espalda y 
provocándome intensos temblores que se alojaron en mis entrañas, 
haciéndome sentir aquel disfrute brutal, casi animal por todo el 
cuerpo. 

Andrew me abrazó. Yo, agotada, no podía dejar de temblar y él me 
acunó sosegándome, susurrando que me amaba, ronco y tierno. 
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Nos quedamos en el sofá, abrazados y extenuados, pero 
tremendamente dichosos. Apoyó su mejilla entre mis pechos y yo le 
retiré los rizos mojados de sudor de la frente. Él giró su rostro para 
besar la palma de mi mano. Después besó mi vientre provocándome 
cosquillas con la barba, que había comenzado a crecerle. 

—¿Cómo te gustaría que fuese la boda, Grace? —preguntó Andrew 
de pronto. 

—¿Y a ti? —pregunté yo, tomando la manta que descansaba en uno 
de los brazos del sofá para taparnos a ambos con ella. 

—Me da un poco igual. Sé que me gustará porque me voy a casar 
contigo —dijo sonriendo. 

Lo miré conmovida y le besé en el pecho, donde aún latía su 
corazón con una fuerza arrolladora. 

—Pues... —le miré azorada—. Si he de serte sincera... no tuve una 
boda tradicional con George. Fue apresurada y civil solamente, sin 
invitados, sin vestido de novia, sin banquete ni baile y me gustaría 
tener una boda de verdad con todo, contigo. No me importa que no 
sea lujosa, pero deseo todas esas cosas, aunque suene a capricho. 

—Las tendrás. Tendrás todas esas cosas, Grace —dijo besando mi 
frente—. Pero primero bautizaremos a Hope para que el reverendo 
McCormack nos permita casarnos. 


—Ahora que lo pienso... ¿Ya nos dejará? Recuerda que yo soy 
católica. 

—Oh, sí. No te preocupes. El matrimonio protestante no es un 
sacramento, como en el caso de los católicos, y solo estuviste casada 
por lo civil. Además, el otro día, cuando fui a cumplimentar el papeleo 
necesario, me dijo que para la tranquilidad de su propia conciencia 
era mejor casarnos que el saber que vivíamos en pecado y 
condenación —dijo Andrew con su habitual ironía escocesa. 

—Hay que aguardar tres meses más, ¿verdad? —suspiré. 

—Sí, faltan papeleos, las amonestaciones... Para el año próximo ya 
podremos firmar los papeles del matrimonio civil primero. Y después 
nos casaremos. 

—;¡Por fin! 

—Solo tenemos que tener un poco más de paciencia, mi vida —dijo 
abrazándome. 

—Esperaría una vida entera si hiciese falta —dije besándole con 
ternura. 


CAPÍTULO XLIHI 


Un bautizo y una boda 


Nuestra boda religiosa se ofició en junio de 1949, en Old High, una 
vieja iglesia a orillas del río Ness. Pero primero, en la Navidad del 48, 
el reverendo McCormack bautizó a Hope y ya casados, Alec y Lorna 
fueron sus padrinos. 

Recuerdo el día de mi segunda boda, tan diferente a aquella 
primera en Londres, diez años atrás, improvisada y sin celebrarse. 
Recuerdo aquella maravillosa mirada embobada de Andrew cuando 
me vio, ya vestida de novia, acompañado de Hamish como padrino, la 
señora Baxter como madrina, unos pocos amigos y un gaitero que nos 
precedía de camino hasta la iglesia. Según me había dicho Andrew, la 
música del gaitero, actuaba como un poderoso protector, 
bendiciéndonos. Recuerdo el camino hacia la iglesia con Hope de 
brazo en brazo, cruzando el río Ness vestida de damita de honor, con 
una corona de flores que no duraron mucho sobre su cabecita llena de 
rizos pelirrojos. Recuerdo nuestro largo beso en el altar, ya como 
marido y mujer, con el carraspeo del reverendo, y que fue vitoreado 
por los asistentes a la ceremonia. Recuerdo que sentí que aquella 
ceremonia era algo sagrado para los dos. Recuerdo los aplausos 
emocionados de Hamish y cómo salimos de la iglesia con él tocando la 
gaita en nuestro honor y la cara de sorpresa de Andrew, que no había 
visto a su padre tocar jamás. 

Los gastos de una boda son cuantiosos, así que tuvimos lo que en 
Escocia se denomina una penny wedding: la solución idónea para una 
boda tradicional sin pasarse de presupuesto. El banquete se organizó 
en la granja, se habilitó el granero como salón de baile por si llovía, se 
pusieron flores silvestres por todos lados y farolillos de colores, y 
contratamos una banda de ceiligh tradicional. Los músicos tocaban 
desde una tarima habilitada para ellos. Alguien trajo una larga mesa 
que fue puesta en el exterior y se llenó de jarrones con flores y 
manteles de colores, bajo los árboles de la granja, adornados también 
con farolillos. Los invitados trajeron al banquete su propia comida y 
bebida, permitiéndonos gastar el dinero en una estupenda tarta 
nupcial de una confitería de Inverness. 


Andrew y yo nos pasamos aquel día como en una nube, alegres y 
nerviosos porque queríamos que todo saliese bien y que nuestros 
invitados, aunque pocos, estuviesen pasando un buen día 
compartiendo nuestra felicidad; pendientes además de Hope, que ya 
comenzaba a corretear por todas partes y tenía tendencia al 
escapismo. 

Nos deseábamos, yo a él y él a mí también, ambos lo sabíamos con 
solo mirarnos. Con todo el ajetreo de la boda y la coincidencia de mi 
periodo y aunque no solía ser un impedimento, no lo habíamos hecho 
en varios días y ya sentía aquella especie de sensación, una molestia 
sorda y constante en mis entrañas que no era otra cosa que la 
necesidad de él. Aquel día entero, sentada a su lado, observando su 
cuerpo, notando su mirada fija en el mío, sus manos aferrándome 
como por descuido, los seductores ángulos de su rostro mientras 
charlaba con alguien, roces casuales que me provocaban un cosquilleo 
en el estómago o su sonrisa amplia y preciosa dirigida solo a mí, eran 
suficientes para que ardiese en deseos de tocarlo. 

Los dos habíamos bebido más de lo normal, y no dejábamos de 
buscarnos con la mirada entre la gente que reía y bailaba a nuestro 
alrededor. Me sentía con ese abandono que provoca el alcohol que aún 
no embota los sentidos, sino que los acentúa. 

Comenzado el baile, Andrew se acercó a mí, ya sin chaqueta ni 
corbata. Mientras yo conversaba con la señora Baxter, y esta nos 
felicitaba y alababa mi vestido, la ceremonia y el día soleado, él me 
rodeó la cintura presionando mi vientre para pegarme a su cuerpo. Su 
vehemente forma de ceñirme me confirmó que estaba cercano a la 
borrachera. Le conocía lo suficiente ya para saber que cuando Andrew 
bebía, y tenía que hacerlo considerablemente para que se le notase, 
solía ponerse conmigo como un gatito mimoso. 

A eso había que añadir que tenía una querencia especial por cierta 
parte de mi anatomía. Su contacto me provocó pensamientos carnales 
que hubiesen asustado al reverendo McCormack y a gran parte de los 
invitados, incluida Mai Baxter, y que se agolparon en mi mente, 
provocándome un acaloramiento en forma de rubor en las mejillas. 
Andrew desprendía calor y su mano me aferraba con fuerza mientras 


sus caderas se pegaban a mis nalgas. Y entonces comprendí que los 
hombres escoceses eran eminentemente prácticos porque el kilt les 
facilitaba la existencia de múltiples formas, como ya había confirmado 
al ver una fila de hombres orinando alejados del banquete. Lo estaba 
comprobando de nuevo pero con otro ejemplo práctico muy firme. 

«Definitivamente, la falda escocesa es el perfecto escondite para 
todo», concluí. 

En un punto del monólogo de la señora Baxter, dejé de prestar 
atención. Los movimientos casi imperceptibles de Andrew contra mi 
cuerpo mientras asentía y respondía a nuestra locuaz vecina, 
acompañado de las caricias de sus largos dedos en mi vientre, me 
hicieron sofocar un jadeo que disimulé con una risita nerviosa. 
Cuando Andrew se retiró de mi lado, reclamado por varios invitados, 
entre ellos Hamish, que querían que bailase una danza tradicional con 
ellos, su rostro estaba encendido y sus ojos brillaban pícaros. Antes de 
disculparse ante mi antigua casera, me acarició el cuello suavemente, 
deslizando un dedo desde mi desnuda nuca por mi columna, 
desatando una oleada de deseo en mi cuerpo que no logré sofocar ya 
en todo el resto de la tarde. 

Así que cuando atardecía, tras varios intentos por parte de ambos 
de besarnos a escondidas sin lograrlo, nos citamos en la parte trasera 
del granero, ocultos de los invitados que bailaban los bailes más 
populares de las bodas como The Flying Scotsman, Gay Gordon's y Strip 
The Willow, que implicaban giros y saltos muy enérgicos y que luego 
hacían necesario un descanso para reponer fuerzas. Las pausas solían 
consistir en beber algo que contuviese una gran graduación alcohólica 
entre danza y danza. 

Llegué primero a la parte trasera del granero y al no ver a Andrew 
resoplé ansiosa. 

—¿Dónde estás Andrew Grant? 

—Aquí —dijo a mi espalda, con la voz ronca y cargada de 
promesas. 

Me giré y le vi frente a mí, alto, inmóvil, a escasos metros de mí, 
con aquella mirada intensa que ya conocía tan bien, más atractivo que 
nunca, con su blanca camisa de boda y su chaleco suelto, sin corbata, 


sudoroso de tanto bailar, exudando virilidad por cada poro de su piel. 
Yo me había quitado los zapatos porque me dolían los pies de hacer lo 
mismo. 

Me sentía ebria, y no solo de alcohol, también de felicidad. Andrew 
me recorrió entera con la mirada. Me acerqué despacio mientras él 
aguardaba y al llegar a su lado, deslicé una mano sobre la curva de sus 
muslos, bajo la falda de tartán, hacia arriba, mirándole descarada. 

—¿Qué haces? —preguntó sorprendido. 

—Comprobar si el mito es real —dije sin frenar mi incursión 

—¿Cuál? —susurró con un destello de diversión en sus preciosos 
ojos azules. 

—El de que los escoceses no lleváis nada debajo —reí—. Ya sabes 
que soy una sassenach. 

—La sassenach más bonita y maravillosa del mundo. Mi sassenach 
—sonrió. 

Continué ascendiendo hasta donde la sangre latía al ritmo de su 
corazón. Andrew no se movió, pero pude notar como se le agitaba la 
respiración al paso de mi mano. Lo ceñí sintiendo el calor palpitante e 
inflamado, haciéndole cerrar los ojos, suspirando. 

— Aquí no, mo ghradh. Quiero tenerte a solas en nuestra cama, para 
darte placer. Llevo todo el día pensando en ello —jadeó. 

—Yo también —y acepté poniéndome de puntillas para besarlo con 
avidez. 

Al final, ansiosos por estar juntos, nos escabullimos de un modo 
muy novelesco. Dejamos a nuestra hija con Lorna y Alec, regalándole 
a mi amiga mi ramo de novia y sin decir nada a nadie más, montados 
en Whisky, rodeamos la granja sin que nos vieran y tomamos el atajo 
por el bosque. Montada en la grupa, descalza, me aferré a Andrew. La 
quietud a nuestro alrededor era absoluta. El murmullo de las ramas 
mecidas por el viento y el pacífico discurrir del riachuelo contrastaba 
con el latir furioso de nuestros corazones. Hicimos un alto en el 
camino para depositar unas flores en la tumba de Hazel, bajo el tejo, 
donde ya habían brotado las semillas de manzana, y tras pedir su 
bendición, llegamos por fin a casa mojados por una repentina y suave 
llovizna de verano. 


Andrew desmontó primero, me ayudó a bajar y le dijo algo a 
Whisky en gaélico. Su caballo le obedeció y puso rumbo a la granja 
Grant él solo. 

Habíamos dejado atrás a todos abandonando el jaleo y la diversión 
del baile, bajo las últimas luces del largo atardecer del solsticio de 
verano. Aún no había oscurecido del todo cuando Andrew me cargó 
en brazos para acceder juntos a nuestra casa. 
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Recuerdo que tras entrar, nada más subir a nuestro dormitorio, 
estaba deseando acariciarlo, pero Andrew comenzó a quitarse las 
medias altas y el calzado característico del traje de gala, atado a la 
pantorrilla con cintas de piel. 

Aproveché para encender un par de velas, que daban a todo una luz 
mucho más cálida y sugerente. Andrew se acercó a mí ya descalzo. Su 
pelo brillaba como el fuego, como sus mejillas y su cuello, encendidos 
por el rubor del deseo. Pude percibir su aroma mezclado con el del 
whisky y el jabón de afeitar. Supe que estaba demorándose para 
decidir si me poseía con urgencia o se contenía para deleitarse con mi 
necesidad de él. Sus manos se posaron en mis caderas y sin dejar de 
mirarme a los ojos me soltó el broche y la cinta con los colores de los 
Grant que adornaba mi cintura. Parecía estar admirándome, 
recreándose en mi vestido, o en mí, o en ambas cosas. Entonces 
comenzó a deshacer mi peinado, mojado por la lluvia, enredando sus 
dedos en los rizos de mi pelo, haciéndome respirar profundo. Tras 
dejarme el pelo suelto lo ahueco en sus manos, recogiéndolo para 
dejarlo caer de nuevo sobre mis hombros. Sentí la humedad de mis 
rizos en mi espalda y me estremecí. Andrew se giró para soltarme los 
botones del vestido mientras se pegaba a mi cuerpo. Me arqueé 
rozándole con mi trasero y él suspiró haciéndome sentir su cálido 
aliento en mi espalda desnuda. El vestido cayó a mis pies. Cerré los 
ojos percibiendo el delicado roce de sus dedos sobre la piel ya 
desnuda. Dejé escapar un leve suspiro de placer y por eso no le vi 
acercar su boca a la mía, solo sentí el contacto de sus labios. 

Tuve que hacer verdaderos esfuerzos para continuar a su ritmo y no 
abalanzarme sobre él. Me besó profundamente, respirándome, 


saboreándome. Desaté su camisa de boda mojada, pegada a su pecho, 
sintiendo que le deseaba como nunca. Fue él quien se soltó el kilt 
dejándolo caer junto a mi vestido de tul. El ruido que hizo el sporran 
al chocar contra la madera del suelo me pareció el sonido más 
excitante del mundo. El deshacerme de mi bustier con liguero, medias 
y liga fue más complicado. Los corchetes se nos resistieron a ambos 
haciéndonos reír como dos tontos. 

Estaba frente a mí de nuevo, tan cerca que percibía su calor y el 
vello rojizo de su pecho y su pubis rozándome apenas. Nos tomamos 
de las manos entrelazando nuestros dedos. Sentí como el rubor me 
encendía las mejillas al notarle crecer del todo y vi cómo se encendían 
los lóbulos de sus orejas. Una mano suya aún estrechaba la mía, con la 
otra me acarició la espalda y me apretó con mucha suavidad contra él. 
Pasamos un rato tocándonos tan solo, sin romper el silencio, salvo por 
nuestro aliento agitado. Apoyó su frente en la mía, estrechándome con 
fuerza. Yo le aferré también con afán. La otra mano se posó sobre uno 
de mis pechos, la mía le acarició el miembro erecto y pesado 
haciéndole gemir. Di un paso atrás para atraerlo conmigo hacia la 
cama. Andrew me siguió, sus manos rodearon mis muslos separando 
mis piernas. Después se alzó sobre mí cubriéndome con su cuerpo 
grande y cálido y emitió un gruñido de placer al deslizarse entre mis 
piernas abiertas. Nuestra cama se llenó de gemidos y susurros. Su 
cuerpo se fue haciendo más pesado sobre el mío hasta que ya no lo 
sentí extraño y fuimos uno solo una vez más. 
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Todos aquellos recuerdos del día de nuestra boda se agolpaban en 
mi cabeza tumbada junto a Andrew, en nuestro lecho de sábanas 
blancas que olían a jabón y el familiar y cómodo colchón de plumas. 
Ya éramos marido y mujer de todas las forma posibles, abrigados en la 
intimidad de nuestro pequeño dormitorio encalado y abuhardillado 
con una ventana con visillos de encaje, desde la que se veía el paisaje 
montañoso que nos rodeaba. 

Desperté algo mareada, pero supe que no era por el whisky. La 
sangre aún me palpitaba en los oídos y también cosquilleaba 
burbujeante entre mis muslos empapados. Me estiré perezosa y 


satisfecha, rodeada por el abrazo de Andrew, que aún dormía. Levanté 
mi mano para contemplar una vez más mi precioso y peculiar anillo 
de casada hecho en el taller de la joyería Monroe, el mismo que tenía 
Andrew en su mano, un aro de plata grabada con intrincados motivos 
celtas representando los lazos de nuestra unión y un cardo escocés del 
que partían encadenados esos mismos lazos. Dentro estaba grabada la 
fecha del enlace y nuestras iniciales. 

Andrew ronroneó al despertar. 

—Me encanta. Es precioso —dije mientras él tomaba mi mano en la 
suya, adormilado. 

—Representa el rito del Handsfasting. Hoy lo hemos finalizado 
cuando Hamish nos ha puesto el lazo formando un nudo antes de los 
votos, ya que llevábamos el tiempo de "prueba" viviendo juntos. ¿Te 
acuerdas que te lo conté? —asentí entrelazando mis dedos con los 
suyos—. Yo ya me sentía casado contigo cuando regresamos de 
Edimburgo juntos, Grace. 

—Y yo contigo. 

—Y aunque hayas obviado el voto de obediencia, no me ha costado 
nada decir "para siempre"—rio Andrew. 

—A mí tampoco. 

Nos besamos con ternura sin soltar nuestras manos. Era nuestra 
"mañana de bodas" y estábamos desnudos y perezosos bajo las mantas. 

—Hay un montón de cosas que desconocía de las bodas escocesas 
—susurré. 

—¿Cómo por ejemplo? —dijo besando mi mano que aún apretaba 
en la suya. 

—El por qué elegiste esa iglesia y no otra. Dijiste que era la 
adecuada, si no recuerdo mal. 

—Pues verás... Elegí la iglesia de Old High porque es la más 
antigua y alta de Inverness, refugio de jacobitas y para llegar había 
que cruzar el río a la ida y a la vuelta y... bueno, hay que atravesar 
agua en movimiento; un río, un arroyo, para atraer la buena suerte. 

—No había contado con que en las Tierras Altas todo es muy 
ceremonioso y tradicional —sonreí. 

Ya había puesto en práctica un montón de tradiciones que "eran 


necesarias", así me lo había hecho saber todos nuestros conocidos 
durante los meses previos a la boda. Todo había comenzado por la 
wedding sark, que es el nombre tradicional de la camisa que luce el 
novio y que es regalo de la novia. A cambio, el novio paga el vestido 
de novia. Así que encargué una bonita camisa blanca para Andrew en 
la sastrería de los hermanos McMillan y él, para cumplir con la 
tradición de no ver el vestido de la novia hasta el día de la boda, me 
dio el dinero para que yo eligiese mi vestido. Me decidí por un 
sencillo vestido de tul con topos en lo que la dependienta de la 
boutique de Inverness de estilo francés denominó "plumeti", en color 
crema muy claro, drapeado en el pecho con escote corazón, y falda 
amplia hasta los tobillos. 

También compré medias, ropa interior y unos zapatos de salón 
también en crema que pensaba teñir después. Me había olvidado 
tantos meses del sostén debido a la lactancia, que en un principio me 
sentí ahogar con aquel bustier de cuerpo entero en satén blanco y con 
un montón de puntillas. El liguero y la liga azul no podían faltar y 
tampoco las perlas de mi madre. Pero lo que más me emocionó fue el 
broche que me dio Andrew y que perteneció a su madre, un 
luckenbooth de plata con dos corazones enlazados grabados que le 
había prestado Hamish para mí y que prendí en el lazo con los 
vibrantes colores del clan Grant que Andrew me ciñó a la cintura el 
día de la ceremonia. 

Para atraer la buena suerte y la fortuna, además de llevar cardo 
escocés y brezo blanco en mi ramo y en la diadema de flores silvestres 
que adornaba mi pelo, recogido a los lados con dos hermosas peinetas 
de marfil que me prestó la señora Baxter, tuve que hacer infinidad de 
ritos, tales como salir de casa con el pie derecho para encaminarme a 
la ceremonia o aguardar a que tras ella, el padrino arrojase al suelo un 
puñado de monedas para que las recogiesen los niños. 

También me pareció una extraña costumbre, la del quaich escocés o 
"copa de amor", un cuenco de plata con dos asas que yo tuve que 
llenar de whisky para mi primer brindis con Andrew como marido y 
mujer, e ir pasándolo después para que bebiesen de ella todos los 
invitados y que mi mente de enfermera consideró poco higiénico. 


—Por cierto, esta mañana, alguien del cortejo me dio una herradura 
que tuve que llevar a la iglesia y no sabía qué hacer con ella. Creo que 
me la dejé en un banco. 

Andrew rio al escucharme y me abrazó con ternura. 

—También era para darte suerte. 

—Está claro que voy a tener toneladas de suerte —dije besando a 
Andrew en la boca—. He cumplido todas las tradiciones escocesas 
habidas y por haber y también las de llevar algo azul, algo nuevo, algo 
viejo y algo prestado. 

—Y yo. Te recuerdo que ayer dormimos separados por tradición. 
¿Qué hiciste durante toda la tarde? No me lo has contado. 

—Tenía que arreglarme y acicalarme para el día siguiente y fui a la 
ciudad, a la peluquería de la señora Ross, a arreglarme el pelo y a 
hacerme una manicura. Además, dormí a mis anchas después de un 
buen baño y una copa de whisky. Quería tener buena cara hoy ¿Qué 
hiciste tú? —pregunté jugueteando con el vello de su pecho. 

—Ya sabes que yo pasé la noche en casa de Hamish, con Hope, por 
lo que no tuve despedida de soltero. 

—Algo de lo que me alegro porque no quería un novio bajo los 
efectos de la resaca en la boda. 

—Fui el hazmerreír —dijo poniendo una cara de absoluto pesar. 

—«¿Por qué? —reí. 

—Porque Finn, Alec, su hermano y otros mozos me fueron a buscar 
a la granja, empezaron a hacer ruido en la puerta, cantando y 
llamándome y salí con Hope en brazos, con papilla en el pelo y en 
pijama. Lo que se pudieron reír a mi costa... —dijo resignado—. De 
todas formas, todos acabaron celebrándolo, pero sin mí, incluido 
Hamish. 

—Pues bailó bien. Y sin tropezarse —reí—. Lo que me tenía confusa 
de verdad fue lo del "desayuno nupcial". Pensé que iban a venir todos 
los invitados al día siguiente a desayunar a nuestra casa porridge, 
tocino y arenques. 

Andrew no podía parar de reír. 

—Es el nombre tradicional que le damos a la comida que sigue a la 
ceremonia nupcial. 


—-¿Y por qué se brinda primero con el gaitero? 

—Es la forma habitual de agradecerle al gaitero los servicios 
prestados. Como ya comprobaste ayer, tras nuestra llegada al 
desayuno nupcial, se le "pagó" con un trago de whisky, legitimando así 
el contrato y asegurando que la protección ofrecida con la música era 
efectiva —dijo acariciándome—. La comida estuvo fenomenal. Todo 
estuvo muy bueno, ¿verdad? 

—Sí, sobre todo el salmón ahumado que envió el padre de Alec. Y 
la cubertería que nos han regalado Lorna y Alec es extraordinaria. Por 
cierto, me ha encantado el juego de té de porcelana de la señora 
Baxter, con esas tacitas con florecitas. 

—Y los entremeses que trajo... ¡Deliciosos! No sé cuántos he podido 
comer. 

—Muchos. Me sorprende que tu barriga tenga tan buena presencia 
y no se parezca a la del reverendo McCormack —reí besando su 
abdomen duro y musculoso. 

Andrew rio y me tomó en sus brazos con suavidad. 

—Lo mejor para eso es hacerle el amor a mi esposa. Estabas 
preciosa hoy —susurró besándome con pasión. 

—Llevo meses sin arreglarme, desde Navidad, es por eso —dije. 

—No. No te quites mérito, eres hermosa. Increíblemente hermosa. 
La primera vez que te vi me pareciste la mujer más bonita que había 
visto jamás y no he cambiado de idea, mo ghradh. Pero es cierto 
también, que ese vestido con el escote y las perlas sobre tus pechos... 
—suspiró acariciándome los senos bajo las sábanas. 

En aquel instante recordé lo imponente que estaba Andrew con su 
kilt, llegando con el cortejo nupcial a buscarme al cottage, luciendo los 
colores del clan Grant, el sporran y las medias altas con su puñal 
labrado, y cómo me había deslumbrado su poderosa presencia nada 
más verle en la puerta de casa para llevarme al altar, repeinado, 
recién afeitado y oliendo de maravilla. 

Andrew se acomodó entre las mantas y me volví hacia él 
buscándole. 

—Tú también estabas guapísimo con tu kilt —dije mordiendo con 
suavidad su labio inferior, invitándole de nuevo con el roce de mis 


pechos, mi vientre y mis muslos. 

Andrew rodó con agilidad colocándose encima de mí. Su mirada y 
la presión de todos sus músculos sobre mi cuerpo me hizo jadear de 
deseo. 

—Vamos a consumar un poco más, ¿te parece, mi vida? —sonrió 
notando como yo me deslizaba sobre su cuerpo para recibirlo mientras 
pensaba en las deliciosas agujetas que iba a sufrir debido a la 
incesante e intensa actividad amatoria que estábamos compartiendo. 


—¡Qué bien...! —gimió de gusto—. Qué bien me haces el amor. 
—Adoro hacértelo —jadeé abrazándole con fuerza entre mis 
muslos. 
ep 
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Aquel día, en nuestra boda, pronunciamos nuestros votos y 
prometimos cuidarnos y respetarnos, comprendernos, ser sinceros, 
pacientes y amables el uno con el otro. Prometimos a sabiendas de 
que ya era así y siempre lo sería. 


EPÍLOGO 


Sangre de mi sangre, hueso de mis huesos 


Las abejas volvieron a anunciarlo y una mañana, finalizando 
agosto, tuve un abrupto despertar que confirmó mis sospechas de días 
pasados. 

Todavía tumbada en la cama, el estómago me dio un vuelco con los 
ojos apenas abiertos. Rápidamente, me incorporé y corrí al cuarto de 
baño mientras escuchaba a Andrew llamarme con preocupación. 

Vomité violentamente nada más abrir la tapa del retrete, 
intentando por todos los medios retirar los rizos de mi cara. Antes de 
que pudiese lograrlo, noté las manos de Andrew sujetándome el pelo 
mientras me susurraba con ternura. 

—Tranquila, Grace. Yo te ayudo, mi vida. 

Apenas tenía nada en el estómago, pero las intensas náuseas me 
mantuvieron agachada un buen rato. Al terminar, Andrew me sostuvo 
con sumo cuidado mientras yo, jadeante y temblorosa, intentaba 
acercarme al lavabo. Bebí agua enjuagándome la boca y me lavé la 
cara sintiéndome mejor instantáneamente. 

—«¿Estás enferma, Grace? —dijo Andrew mirándome preocupado 
mientras yo me secaba la cara con una toalla. 

—No, tranquilo. Estoy perfectamente —negué sonriente bajo su 
atenta mirada—. Solo necesito pan tostado y té. 

—¿Cómo? ¿Quieres desayunar? —preguntó extrañado. 

—Sí, es lo mejor para las náuseas matutinas —dije sin dejar de 
sonreír. 

Entonces abrió mucho los ojos comprendiendo a qué me refería. 

—Grace, mi vida... ¡Estás embarazada! —exclamó sin dejar de 
mirarme maravillado. 

Asentí. No tenía ninguna duda. Era igual que la primera vez. Si no 
metía algo al estómago nada más despertar me sobrevenían las 
náuseas. 

Andrew me estrechó con fuerza en sus brazos mientras besaba mi 
pelo. Sentí la risa vibrando en su pecho y al mirar su rostro me 
emocioné contemplando la abrumadora mirada de amor que vi en sus 
ojos. 


—Me ocurre solo al principio. Al tercer o cuarto mes se me pasa. 

—No lo sabía. Yo no estuve contigo la primera vez —dijo con cierta 
tristeza, en la voz, tomando mi rostro entre sus manos. 

—Pero esta vez sí estarás —susurré emocionada. Él suspiró con 
fuerza aguantándose un intenso sollozo. 

—Es como un milagro, ¿verdad, mo ghradh? —asentí y los dos 
reímos abrazándonos con mucha fuerza—. ¡Voy a repararte ese té y 
mucho pan tostado! ¡Oh, Dios santo! ¡Cómo te quiero! 

Y me abrazó de nuevo antes de bajar a la cocina. 

Lo era, era nuestro milagro. «Sangre de mi sangre, hueso de mis 
huesos», se decía en el antiguo rito del Handfasting. Andrew me 
entregaba una parte de él para engendrar ese milagro y yo lo recreaba 
dentro de mí, con mi propio cuerpo y mi propia sangre. 
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Si era niño íbamos a llamarlo James, en honor a Hamish, que se 
había ganado el cariño incondicional de nuestra hija al haberse 
convertido en el abuelo más abnegado; Archie por mi tío, y John por 
mi padre. Si era niña, Heather Alba, para recordar dónde había sido 
concebida, y Fiona, por la abuela de Andrew. 

El embarazo fue fácil, sin ningún contratiempo importante, como 
con Hope. Y aunque el doctor Lean era un excelente médico y estuvo 
pendiente de mí, eché de menos la complicidad de la que disfruté con 
Hazel y de vez en cuando iba a visitar el bosque y quitaba el polvo de 
la pequeña cabaña, para sentirla cerca y hablarle de cómo transcurría 
la gestación. 

Me puse de parto días antes del primer aniversario de nuestra boda, 
en junio de 1950, y enseguida me di cuenta de que el alumbramiento 
iba a ser rápido. 

Había sentido el conocido dolor sordo de riñones durante toda la 
mañana y por la tarde, cuando quise agacharme para abrazar a Hope, 
que jugaba conmigo al escondite fuera de la casa, noté la contracción 
y el cálido hilillo de líquido que corría por mis muslos. Por fortuna 
Andrew regresó pronto de la granja. 

Al entrar en casa y verme, enseguida se dio cuenta de que algo 
pasaba. 


—Mami tiene pupa, dadaidh —dijo Hope corriendo hacia su padre. 

Andrew la tomó en brazos sin perderme de vista. 

—-¿Estás de parto, Grace? —preguntó alarmado. 

—Me temo que sí —resoplé paseando por la planta baja, sintiendo 
la pesadez del bebé presionando ya en el canal del parto—. Lleva a 
Hope con Hamish, por favor. 

—Está bien —dijo besando a Hope con ternura—. Vamos con el 
abuelo, mo bheag. Tu hermanito o hermanita va a nacer y cuando 
regreses ya estará en casa con nosotros. Mami estará bien, no te 
preocupes. 

— ¡Y vuelve enseguida, Andrew! —le imploré sintiendo el inicio de 
una nueva y potente contracción. 

Andrew me sonrió intentando aparentar tranquilidad delante de 
Hope, pero cambió el gesto asintiendo muy serio justo cuando salía 
por la puerta. 

Así lo hizo. Regresó rápido, dispuesto a llevarme al hospital en la 
camioneta y me encontró paseando mientras intentaba aguantar las 
continuas contracciones. 

—No nos dará tiempo. Es tarde ya. Lo tendría por el camino — 
resoplé notando el inicio de una nueva e intensa contracción. 

—¿Cómo que no nos va a dar tiempo? —dijo elevando la voz. 

Negué con la cabeza gruñendo de dolor y me aferré a sus manos. 
Andrew me sujetó mirándome con preocupación. 

—Está siendo mucho más rápido que con Hope. Siento al bebé ya 
—jadeé entre dientes, sin soltarme de Andrew. 

Por un momento se quedó paralizado, procesando lo que acababa 
de decirle, pero tras un instante de confusión y pánico se repuso y 
frunció el ceño dispuesto a enfrentarse al parto junto a mí. 

—Dime que tengo que hacer, Grace. Cómo puedo ayudarte. 

—Pon agua a calentar, saca sabanas limpias, toallas y... —tuve que 
parar de hablar porque la siguiente contracción me dejó sin resuello. 
Notaba las ganas de empujar y cómo me iba abriendo con cada nueva 
contracción—. ¡Y lávate las manos con jabón! 

Andrew comenzó con los preparativos. Gemí con fuerza y me aferré 
a la mesa de la cocina. 


—i¡Ya viene! —grité, abriendo las piernas todo lo que pude, 
apretando los dientes mientras pujaba con todas mis fuerzas. 

Andrew dejó todo lo que estaba haciendo para venir hasta mí 
corriendo y rodearme con sus brazos. 

—Yo te sostengo, mo ghradh. Estoy aquí, Grace —dijo acariciando 
mi vientre con ternura. 

Asentí jadeante, descansando el peso de mi cuerpo sobre el de 
Andrew, aliviada por unos instantes, confiando en su fuerza porque las 
mías empezaban a faltarme. 

—¿Sientes las contracciones? —pregunté resoplando. 

—Sí, mi vida. Noto cómo tiemblas —susurró apartando mis rizos 
empapados de mi rostro. 

Procuré concentrarme en la respiración, bañada en sudor, 
intentando recuperar las fuerzas, pero las contracciones eran 
demasiado seguidas, largas y dolorosas. 

Ocurrió en cuestión de minutos. Tomé todo el aire que pude y me 
dio el tiempo justo de asir las manos de Andrew que me rodeaba por 
las axilas con sus brazos, separar mis muslos todo lo posible y gritar 
mientras sentía salir a nuestro bebé de mi cuerpo. 

— ¡Ya sale, Andrew! —sollocé sintiendo aquel inmenso y conocido 
dolor, como si me fuese a partir en dos. Andrew posó las palmas de 
sus enormes manos sobre mi vientre y su tacto me lleno de vigor. 
Sentía su calor a mi espalda y su fuerza en aquel toque de sus dedos. 
Me agarré de nuevo a la mesa gimoteando, presionando con toda la 
energía de mis entrañas, sintiendo como todo mi ser vibraba. Andrew 
se agachó en el mismo instante en el que emití un grito desgarrador 
mientras el bebé asomaba entre mis piernas. 

—¡Noto su cabecita! ¡La estoy tocando, Grace! —gritó Andrew—. 
¡Lo tengo, lo tengo, tengo al bebé! 

Escuché a Andrew mientras me mantenía en pie como podía, con 
las piernas temblorosas y el cuerpo al borde del agotamiento. Noté el 
espasmo final, el desgarro más agudo, aquel dolor lacerante que me 
hizo gritar. Empujé una vez más y lo sentí salir de mí, palpitando, 
llena de alivio, dolor, amor... 

—¡Es una niña, Grace! ¡Es nuestra Heather! —dijo con el bultito 


llorando a pleno pulmón en sus brazos. 

Fue él quien cortó el cordón de nuestra hija como yo se lo indiqué. 
Después la envolvió en una mantita y me la acercó. Al verla gemí y ya 
no pude evitar las lágrimas. Andrew me besó con ternura llorando 
también. 

El momento que acabábamos de compartir había sido tan intenso 
que no podíamos dejar de reír y sollozar a la vez mientras 
observábamos a nuestra niña, tan parecida a su hermana. 

—¡Oh, los genes pelirrojos! —reí besando a Andrew, aún aferrada a 
la mesa. 
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Las cosas que unen a las personas suelen ser arbitrarias. Un 
acontecimiento terrible me separó de George y nos unió a Andrew y a 
mí. 

Antes solía pensar que nada depende de uno mismo, que solo somos 
llevados por la vida hacia adelante, sin poder decidir apenas nada, en 
realidad. Ahora, creo que nuestras propias decisiones son las que nos 
empujan sin cesar hacia el futuro, uno que nunca está escrito, pero 
que elegimos y que está ahí, esperándonos por si lo aceptamos de 
buen grado, sin conformarnos, para regalarnos una nueva vida, una 
mejor. 

En mi juventud, junto a mi tío Archie, visité tumbas egipcias y 
recorrí ruinas romanas, pero jamás había escalado montañas envueltas 
en nubes de fresca humedad y rodeadas de lagos en cuyas orillas se 
alzaban castillos centenarios. 

Habíamos subido a la montaña y estábamos sofocados y 
resoplábamos después del paseo. Ya casi en la cima, Andrew tiró de 
mí para ayudarme a alcanzarla. Al llegar nos quedamos observando 
durante un rato el sobrecogedor panorama del valle, con el lago Ness 
abajo, el lago más famoso del mundo gracias a la leyenda del 
monstruo. 

—Qué oscuro y qué bello. No me extraña que la gente piense que 
ahí puede vivir un monstruo —dije maravillada por la belleza del 
entorno. 

—Las aguas del Ness son especialmente turbias. Es por la turba de 


los suelos de por aquí y porque es muy profundo —me dijo Andrew 
mientras yo resoplaba intentando recuperar el resuello—. El lago Ness 
es el segundo más extenso y más hondo de Escocia. Contiene más agua 
dulce que todos los lagos de Inglaterra y Gales juntos. 

—-¿Y ese castillo? —pregunté señalando abajo. 

—Son las ruinas del castillo de Urquhart. Perteneció al clan 
Chisholm. El conde de Ross lo reclamó para la corona inglesa y fue 
recuperado poco después. En el siglo XVI perteneció al clan Grant. Los 
McDonald también lo ocuparon. Y al final, fue casi destruido en el 
siglo XVII por los ingleses para evitar que fuera capturado por los 
jacobitas y nunca fue reconstruido. 

—¿Alguna vez hubo paz en estas tierras? —pensé en voz alta. 

— Ahora, gracias a Dios —susurró. 

Después Andrew se sentó y palmeó sus muslos para que descansase 
sobre ellos. Lo hice y él me abrazó en silencio. Podía sentir su 
respiración en mi cuello, caliente y húmeda. Estuvimos así un buen 
rato, reposando mientras contemplábamos las vistas desde la cima, 
antes de comenzar a bajar hasta un grupo de árboles, a la orilla de un 
arroyo que transcurría por el monte, creando pequeñas cascadas, 
meandros y estanques donde saltaban los peces. 

Estábamos muy acalorados los dos y nos acercamos a beber de las 
aguas frías y cristalinas. Ahuequé las manos para tomar agua 
disfrutando del frescor y saciando mi sed. Entonces se me ocurrió 
descalzarme y meter los pies en la corriente. 

—¿Qué haces? —rio Andrew mojándose el cuello y el pecho tras 
beber. 

—Me dueles los pies y quiero refrescarlos. 

Andrew se quitó las botas, los calcetines y se remangó los 
pantalones para imitarme y emitió un suspiro de alivio. Inmune al 
agua heladora que, creada en las nubes, nacía de la lluvia o nieve y 
transformada por la propia montaña, se embalsaba en profundos lagos 
de aguas oscuras o corría libre por los ríos hasta el mar y retornaba en 
forma de niebla para convertirse de nuevo en nubes que, como decía 
Andrew, cubren y bañan originando el frescor y verdor, desde el 
musgo hasta los árboles, hasta formar parte de nosotros mismos. 


—Está helada, pero es tan agradable, ¿verdad? —pregunté. 

—Sí, los es —dijo Andrew saliendo del agua para quitarse los 
pantalones a los que siguieron su camisa y todo lo demás. 

—¿Vas a bañarte? —pregunté sorprendida. 

—¡Claro! ¿Vienes? —dijo tendiendo su mano hacia mí. 

Yo la tomé tras quitarme la blusa, la falda y mi ropa interior. Grité 
de frío al entrar al agua y me aferré a Andrew que reía al verme aullar 
y dar saltitos en aquel riachuelo que nos cubría hasta la cintura en 
algunos lugares. 

A nuestro alrededor nadaban las truchas. Algunas saltaba de vez en 
cuando para atrapar un mosquito. Salimos pronto del agua. Cuando 
Andrew me tocó, sus muslos estaban frescos, pero en unos instantes se 
templaron. Mis pezones tirantes por el frío se calentaron también al 
sentir la dureza de su pecho. Entonces, su boca se apretó contra la mía 
y fue bajando por mi cuerpo mojado y fresco hasta alcanzar aquel 
punto entre mis muslos, el único que permanecía caliente junto con mi 
boca, y sumergió su lengua en él para degustar mi sabor hasta 
quedarse sin resuello y dejarme a mi igual. Fue al elevar su rostro, 
cuando aproveché para atraerlo hacia mí. 

—Sabes a sal —dije saboreando sus labios. 

—A ti —jadeó—. Sabes salada. 

Elevé las caderas y él se deslizó suavemente, muy dentro, creciendo 
hasta que su cuerpo me transmitió toda su fuerza en forma de 
sacudidas rítmicas y dulces. 
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Yacíamos abrazados, sudorosos, rodeados de brezales de color 
rosado y helechos aplastados, disfrutando de aquella quietud que nos 
rodeaba y del sol tibio del final verano. Aún sentía la fricción de sus 
muslos y su vientre sobre mí. Nuestra respiración se había calmado y 
ya solo se escuchaban los pájaros y el discurrir de arroyo. 

—Hace tiempo me preguntaste cuanto duraría esto que tenemos 
juntos, ¿recuerdas? —murmuré girándome para admirar su cuerpo 
desnudo— ¿Crees que te cansarás de mí algún día? 

El sol sobre su cuerpo tumbado boca abajo me ofrecía una visión de 
su trasero cubierto de una finísima pelusa casi transparente, con un 


leve toque rojizo, y de los muslos gruesos y pálidos. 

—Nunca. Jamás —susurró ronco mirándome—. ¿Y tú de mí? 

—Imposible —susurré acariciando su rostro, deleitíndome en su 
belleza y en el sonido de su voz. 

—«¿Cómo lo sabes? —sonrió. 

—Estuve casada antes y ahora sé que no pasará. Hemos hecho el 
amor muchas veces, pero siempre es diferente. Nunca se acabará. 

—Lo sé —dijo enredando sus dedos en mi pelo—. Te deseo mucho 
más que el primer día que estuvimos juntos. Cuando estaba en Leith 
no vivía, solo trabajaba como un animal y me emborrachaba para no 
pensar en ti, pero era en vano. Luego me dormía y soñaba contigo. 

—Yo también soñaba contigo en Londres —dije besando su pecho. 

—Y cuando volviste y dejé de comportarme como un perfecto 
idiota, supe que siempre te amaría. Siempre lo haré —dijo acariciando 
mi rostro muy lentamente. 

—Yo también te amo y te amaré siempre, Andrew Grant, porque 
me haces reír. 

—Tú también a mí —sonrió. 

Acaricié su recio mentón con mi nariz notando su barba. Él me 
tomó por la nuca para besarme despacio. Sabía a sal y a él. 

—No te lo he preguntado pero... 

—¿Qué quieres preguntarme? 

—¿Quieres tener más hijos conmigo, Grace? 

—Sí, claro que quiero —dije sin dudarlo. 

—Ya tenemos a Hope y a Heather, pero... bueno, a mí me gustaría 
tener una gran familia. Siempre eché de menos eso de niño. Todos mis 
amigos tenían hermanos menos yo —dijo mirando a lo lejos con 
melancolía—. Hamish siempre me dice que es mejor tener hijos que 
no tenerlos, que los niños son lo mejor de la vida. 

—A mí me ocurría lo mismo y estoy de acuerdo con Hamish. Desde 
que tuve a Hope ya nunca me siento sola —entonces miré a Andrew 
recapacitando en lo que acababa de decirme—. Espera, ¿gran familia? 
¿De qué número estamos hablando? 

—¿Menos de diez? —sonrió. 

— ¡Pensé que menos de cinco! —reí. 


Me incliné para besarlo y le acaricié la cara con mis rizos. Estaba 
caliente y sudado y me calentó a mí en cuanto me tocó. Sus manos en 
mi piel despertaron escalofríos de placer en mi cuerpo. Podía ver 
como se le ponía la carne de gallina mientras le pasaba la yema de mis 
dedos por el pecho, rozando sus pezones. Le chupé uno, pasando mi 
lengua en círculos y lo mordí con suavidad, haciéndole dar un 
respingo de placer. 

—Los que tú quieras. Pero debes saber que adoro preñarte —jadeó 
sonriendo. 

Me gustó cómo lo dijo. Como si fuésemos dos seres salvajes de una 
época antigua, así, sin eufemismos. Le besé con ganas de más, 
encendida y dispuesta a que lo hiciese, a que me preñase, como él 
decía. 

A nuestro lado resonaba el agua del riachuelo que venía de la cima 
de la montaña y serpenteaba hasta abajo, hasta el lago. 

Sus dedos me recorrieron la espalda y fueron presionando mi 
columna hasta llegar a mis nalgas, haciendo que todo el vello de mi 
cuerpo se me erizase de placer. Una gota de leche brotó de uno de mis 
pezones, recorrió mi escote y Andrew la recogió con su lengua antes 
de caer entre mis pechos. 

Sus manos prendieron mi cintura y me arqueé mientras él se 
colocaba sobre mí para cubrirme y verterse nuevamente en mí. 
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Nunca tuvimos una luna de miel propiamente dicha, pero 
escapábamos de todo de vez en cuando, por un par de horas tan solo: 
al Estanque de las Hadas o a los brezales de la montaña cercana a 
nuestro hogar en verano, o nos quedábamos a solas en casa en 
invierno. Aquel era nuestro capricho compartido, el más íntimo y 
secreto. 

Por lo demás, mi vida junto a Andrew era sencilla, transcurría sin 
lujos, ni bailes, ni restaurantes de moda. Fue una vida muy distinta a 
la que una vez tuve en Inglaterra, pero aquella no la eché de menos, 
no renuncié a nada que me importase, no dejé nada, lo conseguí todo, 
todo lo que siempre quise en realidad. Tenía una familia, un trabajo 
que me encantaba y siempre hubo un jarrón con flores en nuestra 


casa. 

Nuestras hijas crecían felices y libres en aquel mundo que tras 
aquel terrible inicio de siglo parecía haber aprendido la lección. 

Ahora creo que el verdadero milagro de la vida es que de los 
mismos padres nazcan seres tan similares en rasgos a sus progenitores 
y a la vez tan diferentes entre ellos. 

Heather, nuestra pequeña, la que nació en casa con su madre de pie 
frente a la mesa de la cocina, tenía los ojos de Andrew, azules y algo 
rasgados, grandes como los lagos bajo el sol y un cielo de verano. 
Hope, en cambio, tenía mis ojos, los ojos de las brujas. 

Heather era tranquila, risueña y suave como Andrew. Hope era un 
terremoto salvaje a quien era casi imposible peinar y a la que le 
encantaban los animales y el bosque. 

Su mejor amigo en el mundo era Whisky, el caballo de su padre. 
Ambos, niña y animal, se adoraban. Tampoco era raro verla hablar 
con ciervos, ardillas y hasta cuervos y abrazarse a los árboles. Todas 
las vacas y los animales de la granja Grant eran sus amigos y jugaba a 
que los curaba, diciendo que cuando fuese mayor iba a ser médico. 

Hope solía traer gatos y puercoespines a casa y siempre había algún 
gorrión en la ventana del cuarto al que nuestra hija mayor alimentaba. 
Heather, en cambio, prefería sentarse a garabatear con su abuelo 
Hamish cuando todavía apenas podía sujetar los lápices de colores, y 
el bosque le daba cierto respeto y no se adentraba en él sola. 

Hope, por el contrario, se sentía a sus anchas en el bosque y no era 
extraño que cuando la reñíamos por alguna fechoría, se escapase para 
esconderse allí y asustarnos tardando en regresar. 

Recuerdo un día en el que teniendo ya unos cuatro años, Hope 
tardó tanto en aparecer y nos dio tal susto que en vez de reñirla, 
Andrew la tomó en brazos y la aferró con tanta fuerza que ella chilló. 

—¡Me haces daño, dadaidh! —dijo ceñuda. 

—Lo siento, mo bheag. Pero es que nos has dado un buen susto y 
estábamos muy preocupados por ti. No lo vuelvas a hacer nunca, por 
favor —dijo Andrew mirando a nuestra hija mayor muy serio. 

—Sí, ¿dónde estabas? —la regañé y besé a la vez. 

—Vaya pregunta, mami. ¡En el bosque! —dijo Hope con su habitual 


modo de hablar como si tuviese una paciencia infinita con los adultos, 
poniendo los ojos en blanco. 

—Pero, ¿qué hacías allí tú sola tanto tiempo? —preguntó Andrew 
entrando en casa. 

—No estaba sola. Estaba con mi amiga. 

—¿Tu amiga? —pregunté extrañada, sentándola en mi regazo, en el 
sofá. 

—Sí, casi siempre que voy al bosque hablamos. Ella me cuida y me 
enseña cosas de las plantas y de los animales y me dice palabras 
extrañas en un idioma muy raro que no son como las que dice mi 
seanair Hamish. También me ha hablado de ti, mami. 

—«¿De mí? 

—Sí, un día me dijo que ella también te echaba de menos, pero que 
siempre velará por nosotros, por nuestra familia, porque somos sus 
descendientes. 

Mi barbilla tembló al escuchar las palabras de Hope. Andrew me 
miró en silencio, sentado a nuestro lado. 

—¿Sabes cómo se llama tu amiga? ¿Te lo ha dicho, cariño? — 
pregunté sintiendo como un escalofrío me recorría la columna. 

—Se llama Hazel —dijo Hope. 
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Hay personas que son como me imagino que podrían ser los 
ángeles. Son esas personas que se cruzan en nuestras vidas y nos 
hacen ver la parte buena y bonita de la vida, que curan y hacen sanar, 
que te rescatan y no dejan que te des por vencida ni que te conformes. 

Había visto la crueldad de los hombres en combate y sabía que 
Andrew había matado porque fue un soldado. Por eso me maravillaba 
aquella capacidad suya para la ternura que demostraba con nosotras, 
después de regresar del infierno de la guerra. 

Heather se removió en mi regazo al escuchar la voz de su padre, 
estirando los bracitos hacia Andrew, que la cogió en los suyos para 
acunarla suavemente en su hombro. 

Sentada en un banco, observé a Andrew con Heather y Hope, 
jugando en el jardín de casa, donde él había colocado un columpio en 
un árbol, junto a mis flores, fresas silvestres, el rosal y un pequeño 


huerto con hortalizas de temporada. Me pareció que había perdido los 
últimos rasgos que deja la niñez, que ya era un hombre maduro. 

No había nada más hermoso en el mundo que verlo con sus hijas y 
una vez más me asombró que un hombre tan grande fuese tan suave y 
apacible. Recordé cómo las cuidaba cuando eran bebés, cómo las 
acunaba boca abajo, colgadas de su robusto brazo para aliviarles los 
cólicos o para dormirlas. Admiraba su paciencia, la que yo no tenía la 
mayor parte del tiempo. Lo había comprobado ya con Hope y con 
Heather. Pero aun así, todavía después de los años, me resultaba 
sorprendente su dulzura. 

«Y en unos pocos meses lo volveré a confirmar. Vale la pena la 
espera», pensé acariciándome el vientre ya prominente. 

Claro que había valido la pena aguardar, no conformarme. Andrew 
me había demostrado que el amor de verdad es amable, generoso, 
paciente, fiel y que no importa que no sea el primero. 

Contemplé como empujaba a Hope en el columpio mientras tenía 
en brazos a Heather. Se quedó pensativo un momento, mirando hacia 
el horizonte y sonrió. 

Quise saber qué era lo que había provocado esa sonrisa tan preciosa 
y afable que me provocaba tanta ternura. 

—«¿En qué estabas pensando? —dije haciendo que volviese la vista 

hacia mí. 

Andrew me miró con cariño antes de contestar y su boca amplia 
volvió a curvarse en una suave y encantadora sonrisa. 

—En ti —respondió acercándose para sentarse junto a mí y besar 
mi vientre. Suspiré tomando enredando mis dedos en sus rizos rojizos 
—. En aquella vez, cuando nada más llegar aquí, me fuiste a buscar a 
la granja toda enfadada porque no te había hecho ni caso con lo de mi 
esguince en el codo. 

—Te reñí mucho —reí. 

—Sí, y por alguna extraña razón, que todavía no comprendo, me 
gustó —dijo mirándome a los ojos de un modo tan conmovedor que 
me hizo suspirar—. Haces que mi corazón se llene de amor, mo 
ghradh. 

Tomé su rostro entre mis manos y lo besé suavemente. Andrew 


cerró los ojos y mientras nos besábamos, observé su expresión pacífica 
y llena de amor. De pronto escuchamos una risita procedente del 
columpio. Era Hope, que había bajado sola y sobre una manta nos 
señalaba mientras cuidaba de Heather. 

—¿Has decidido qué haremos con la oferta de los Chisholm? Sé que 
tienes la granja pero... 

—Tenemos —me interrumpió Andrew—. A ti te gusta vivir aquí, en 
el cottage. Además, está más cerca del consultorio, pero... 

—¿Pero? 

—Pero no preferirías vivir en la ciudad o incluso en Edimburgo y... 
bueno, ¿llegar a estudiar medicina algún día? 

—Pues... No lo había pensado —dije sorprendida. 

—Las cosas cambian. Es 1952 y tenemos una joven reina. Además, 
tal vez se nos quede un poco pequeño el cottage ahora que seremos 
cinco. 

Me quedé observando a Andrew admirada. 

—Puede, no lo sé. Es posible —reí como una tonta, conmovida por 
sus palabras—. Nos apañaremos, seguro. 

—Sí, solo espero que esta vez nos dé tiempo de llegar al hospital — 
bromeó acariciando mi vientre. 

—Y yo de que me pongan anestesia —resoplé. 

Andrew me besó con suavidad. 

—¿Sabes? De crío me preguntaba muchas veces para qué había 
nacido. Pasé mi infancia ansiando aventuras, pero después... bueno, la 
guerra resultó ser una aventura muy distinta a la que imaginé. Cuando 
me hirieron deseé morir, ¿sabes? —asentí acariciándole con ternura—. 
Recordaba a todos mis amigos muertos y quería irme con ellos. Tuve 
mucha fiebre, mucho dolor, pero no morí y al volver a casa, Hamish 
me dijo que todo tiene una razón, que solo tenía que aguardar para 
darme cuenta. Y ahora, pienso en por qué hice todas las cosas que 
hice, en por qué me alisté, en por qué regresé a casa vivo, y ya lo 
tengo claro. 

—¿Y para qué fue? —susurré recostada sobre su pecho. 

—Ahora sé que fue para conocerte, Grace, y para tenerte y que tú 
me tengas —susurró enredando sus dedos en mis rizos—. He nacido 


para estar aquí, contigo. 

—Sí, yo también lo creo, Andrew Grant —murmuré somnolienta 
por culpa de sus caricias. 

— Ahora sé quién quiero ser: quiero ser tuyo y el padre de Hope y 
Heather y de ese bebé. Y cuidaros y cuidar de la granja y de los 
animales. 

Él estaba en lo cierto, era un hombre que sabía cuidar de los demás. 

—¡Oh, Andrew! —susurré emocionada. 

—Solo quiero eso y estar aquí contigo. Y tenerte desnuda en mis 
brazos y mecerme contigo hasta que gritemos los dos juntos, 
protegerte a ti y a las niñas y al bebé y verte dormir cada noche del 
resto de mi vida, Grace, solo eso —susurró antes de besarme, 
disipando mis últimos temores para siempre. 

Y pensé que Hazel tenía razón, recordando las palabras que me dijo 
un día: «Estoy donde quiero estar y hago lo que quiero hacer y soy 
feliz así». 


Q 
de 


A veces, la vida te obliga a tomar un camino con el que no contabas 
y de pronto, te encuentras donde jamás imaginaste. Y ahora sé que ese 
camino inesperado me condujo a Escocia y a él. 

Hacía ya seis años que había llegado a las Tierras Altas, a aquella 
tierra escocesa sobrecogedora, inhóspita, agreste y bellísima, un día de 
Beltane, sin nada más que una maleta y mis fantasmas, y ahora 
comprendía a Andrew y sabía que jamás podría alejarme de aquel 
lugar sin que se me rompiese el corazón. 

Todos tenemos un lugar en el mundo, el nuestro. Un lugar que al 
cerrar los ojos y pensar en él nos transporta a la felicidad. Hay gente 
que lo busca incansablemente durante toda su vida y jamás lo 
encuentra. Otros lo añoran porque lo perdieron y no saben o no 
pueden regresar a él. Pero otras personas, simplemente, lo hallamos 
porque siempre le pertenecimos. 

Mi lugar no es un sitio imaginario. Lo encontré a los veintisiete 
años, tras una espantosa guerra. Donde todo está hecho de agua. Fue 
allí donde recuperé el placer de vivir y la alegría. Bajo las nubes, la 
niebla y la lluvia escocesa. 


LE 
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